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1.-­‐	
  	
  LA	
  NOCIÓN	
  DE	
  INFLUENCIA	
  
	
  
El	
  muralismo	
  y	
  el	
  geometrismo	
  son	
  nada	
  más	
  que	
  espacios	
  de	
   inflación	
  discursiva	
  
que	
   tuvieron	
   su	
  momento	
  de	
   inscripción,	
   apenas	
   en	
   los	
   años	
  ochenta,	
   a	
   raíz	
  de	
   la	
  
posición	
   que	
   les	
   atribuye	
   el	
   libro	
   de	
   Galaz/Ivelic	
   sobre	
   pintura	
   chilena.	
   	
  Más	
   que	
  
nada,	
   se	
   refieren	
   a	
   una	
   especie	
   de	
  deuda	
   extraña	
  que	
   sostendrían	
   con	
   el	
   discurso	
  
manifiesto	
   de	
   Ramón	
   Vergara	
   Grez,	
   al	
   que	
   	
   en	
   el	
   año	
   dos	
   mil	
   van	
   a	
   reemplazar	
  
mediante	
   la	
   super	
   inflación	
   del	
   rol	
   de	
  Matilde	
   Pérez	
   en	
   un	
   debate	
   especialmente	
  
construido	
  para	
  demostrar,	
  forzando	
  las	
  fuentes,	
  su	
  preeminencia	
  en	
  una	
  historia	
  de	
  
un	
   geometrismo	
   reconstrudiod	
   	
   a	
   la	
  medida	
  de	
   lo	
   que	
  Ramón	
  Castillo,	
   	
   curador	
   y	
  
asistente	
   de	
   Milan	
   Ivelic	
   en	
   el	
   MNBA	
   durante	
   una	
   década,	
   va	
   a	
   habilitar	
   como	
  
negocio	
   propio.	
   	
   En	
   este	
   sentido,	
   	
   Ramón	
   Castillo	
   completa	
   el	
   trabajo	
   de	
   sus	
  
mentores.	
  	
  En	
  cuanto	
  al	
  muralismo,	
  no	
  hace	
  más	
  que	
  repetir	
  lo	
  que	
  le	
  han	
  contado,	
  y	
  
mal,	
  porque	
  en	
  el	
  libro	
  mencionado,	
  Galaz/Ivelic	
  ni	
  siquiera	
  se	
  refieren	
  al	
  muralismo	
  
como	
   un	
   “problema”.	
   	
   Es	
   decir,	
   los	
   errores	
   se	
   traspasan	
   de	
   generación	
   en	
  
generación.	
   	
   Para	
   terminar	
   sosteniendo	
   que	
   el	
  mural	
   	
   geométrico-­‐decorativo	
   	
   del	
  
paso	
  bajo-­‐nivel	
  de	
  Santa	
  Lucía	
  con	
  Alameda	
  es	
  la	
  expresión	
  más	
  alta	
  del	
  arte	
  público	
  
en	
  Chile.	
  	
  	
  
	
  
Ni	
  Galaz/Ivelic,	
  ni	
  Castillo,	
  viajaron	
  a	
  Chillán	
  y	
  Concepción.	
  Y	
  si	
  lo	
  hicieron,	
  	
  fue	
  para	
  
no	
   tener	
  que	
  ver	
  el	
  muralismo	
   local,	
  que	
  de	
  acuerdo	
  a	
   los	
  parámetros	
  de	
   los	
  años	
  	
  
cuarenta	
   y	
   sesenta,	
   eran	
   las	
   máximas	
   expresiones	
   de	
   arte	
   público,	
   si	
   se	
   quiere	
  
centrar	
  en	
  este	
  terreno	
  el	
  “problema”,	
  porque	
  estos	
  autores	
  son	
  los	
  responsables	
  de	
  
haber	
   montado	
   la	
   asociación	
   entre	
   arte	
   público	
   y	
   arte	
   en	
   la	
   calle.	
   Es	
   decir,	
   no	
  
entendiendo	
   que	
   los	
   murales	
   en	
   interiores	
   de	
   edificios	
   públicos	
   monumentales,	
  
podían	
   ser	
   considerados	
   también,	
   como	
   “arte	
   público”.	
   ¿O	
   no?	
   	
   ¿Acaso	
   la	
   calle	
  
adquiere	
  un	
  valor	
  categorial	
  en	
  la	
  pluma	
  de	
  estos	
  escritores?	
  Ciertamente,	
  avalados	
  
por	
  una	
  	
  ideología	
  de	
  una	
  “arte	
  integrado”	
  cuya	
  existencia	
  	
  algunos	
  comentadores	
  de	
  
glosa	
  se	
  han	
  empeñado	
  en	
  demostrar.	
  Me	
  refiero	
  	
  en	
  particular	
  a	
  lo	
  que	
  ha	
  escrito	
  xx	
  
y	
   la	
   singular	
   perspectiva	
   sobre	
   la	
   que	
   ha	
   montado	
   una	
   interpretación	
   de	
   las	
  
influencias	
  bauhausianas	
   	
   que	
  merece	
   al	
  menos	
  una	
   revisión	
   crítica.	
   El	
   tema	
  es	
   el	
  
mismo:	
  la	
  noción	
  de	
  influencia.	
  	
  
	
  
Sin	
  embargo,	
  en	
  algo	
  coinciden	
  David	
  Maulen	
  y	
  Ramón	
  Castillo;	
  	
  que	
  es	
  en	
  	
  atribuir	
  
al	
   paso	
   bajo-­‐nivel	
   una	
   dependencia	
   geométrica	
   post-­‐bauhausiana,	
   para	
   sellar	
   una	
  
especie	
   de	
   solución	
   de	
   compromiso	
   en	
   el	
   acuerdo	
   administrativo	
   	
   de	
  
interpretaciones.	
   	
   Total,	
   	
   ambos	
   participan	
   del	
   esfuerzo	
   invertido	
   a	
   partir	
   de	
   	
   los	
  
años	
   dos	
   mil	
   en	
   autorizar	
   la	
   lógica	
   hegemonizante	
   de	
   la	
   heroica	
   historia	
   de	
   un	
  
geometrismo	
  sobre	
  cuyas	
  fuentes	
  llegarán	
  a	
  disputarse	
  después.	
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Lo	
   que	
   conmueve,	
   en	
   la	
   mediatez	
   del	
   estudio	
   de	
   los	
   	
   textos	
   de	
   Galaz/Ivelic	
  
publicados	
  en	
  1989,	
  es	
   	
   la	
  dimensión	
   	
  del	
   tiempo	
  que	
  se	
  debe	
  destinar	
  a	
  poner	
  en	
  
duda	
   	
  de	
  manera	
   sencilla	
   los	
  presupuestos	
  presentados	
   como	
  una	
   secuencia	
  de	
   la	
  
que	
   se	
   debe	
   concluir	
   una	
   historia	
   dependiente,	
   sobre	
   cuya	
   ordenación	
   ambos	
  
escritores	
  parecen	
  no	
  tener	
  consciencia	
  de	
  los	
  efectos	
  de	
  su	
  lectura	
  casi	
  treinta	
  años	
  
después.	
   En	
   definitiva,	
   su	
   interpretación	
   no	
   resistió	
   una	
   década,	
   porque	
   de	
  
inmediato	
  Ramón	
  Castillo	
  tuvo	
  que	
  tomar	
  el	
  relevo	
  para	
  completar	
  	
  una	
  historia	
  en	
  
que	
  lo	
  único	
  que	
  	
  describe	
  es	
  una	
  falla	
  de	
  origen.	
  	
  	
  
	
  
Es	
   de	
   imaginar	
   que	
   en	
   el	
   texto	
   de	
   1989,	
   Galaz/Ivelic	
   deducen	
   la	
   procedencia	
   del	
  
geometrismo	
  chileno	
  de	
  los	
  viajes	
  que	
  hacía	
  a	
  Chile,	
  Pettorutti.	
   	
  Pero	
  	
  la	
  fuente	
  que	
  
esgrimen	
  proviene	
  de	
   la	
  memoria	
  de	
   título	
  de	
  Elsa	
  Bolívar,	
  para	
  optar	
  al	
  grado	
  de	
  
Licenciado	
  en	
  Artes	
  Plásticas,	
  en	
  1979.	
  	
  	
  El	
  carácter	
  testimonial	
  de	
  esta	
  memoria	
  ni	
  
siquiera	
  es	
  puesto	
  en	
  discusión,	
  como	
  tampoco	
  la	
  veracidad	
  de	
  la	
  información,	
  en	
  la	
  
medida	
  que	
  lo	
  primero	
  que	
  	
  se	
  duda	
  es	
  de	
  la	
  “palabra	
  directa”	
  del	
  artista,	
  	
  sobre	
  todo	
  
cuando	
  le	
  cabe	
  reordenar	
  informaciones	
  sobre	
  períodos	
  anteriores	
  de	
  su	
  obra,	
  sobre	
  
los	
  que	
  se	
  carece	
  de	
  fuentes	
  documentales	
  precisas.	
  	
  	
  
	
  
Todo	
   provendría,	
   entonces,	
   del	
   taller	
   que	
   Pettoruti	
   habría	
   impartido,	
   junto	
   con	
  
exhibir	
  una	
  retrospectiva	
  de	
  su	
  obra.	
   	
  Entonces,	
   “su	
  presencia	
   	
   tuvo	
  repercusiones	
  	
  
en	
   la	
   formación	
   y	
   desarrollo	
   del	
   grupo	
   Rectángulo”.	
   Después	
   de	
   eso,	
   vienen	
   tres	
  
páginas	
  de	
  descripción	
  de	
   la	
   trayectoria	
  de	
  Pettoruti,	
  hasta	
   llegar	
  a	
   la	
  mención	
  de	
  
Max	
   Bill	
   y	
   exponer	
   los	
   principios	
   básicos	
   del	
   arte-­‐concreto..	
   Luego	
   aparece	
   en	
   el	
  
texto	
  una	
  extraña	
  circunvolución	
  por	
  la	
  abstracción	
  brasilera,	
  para	
  llegar	
  finalmente	
  
a	
   	
   concluir	
   la	
   	
   introducción	
   	
   mediante	
   	
   la	
   reproducción	
   del	
   afiche	
   de	
   la	
   Primera	
  
Bienal	
  de	
  Sao	
  Paulo	
  (octubre	
  a	
  diciembre	
  de	
  1951).	
  	
  Los	
  intentos	
  de	
  los	
  autores	
  por	
  
inscribir	
   el	
   arte	
   geométrico	
   chileno	
   en	
   la	
   filiación	
   brasilera	
   y	
   argentina	
   es	
  
patéticamente	
   enternecedor.	
   No	
   hay	
   ninguna	
   demostración	
   de	
   relaciones	
   de	
  
necesidades	
  entre	
  cada	
  una	
  	
  de	
  las	
  escenas,	
  dando	
  la	
  impresión	
  de	
  que	
  nuestro	
  país	
  
participa	
   de	
   manera	
   inevitable	
   de	
   una	
   modernidad	
   mal	
   definida,	
   pero	
   donde	
   el	
  
“factor	
  atlántico”	
  pasa	
  a	
  segundo	
  plano.	
  	
  
	
  
¡Ah,	
  si!	
  No	
  estaría	
  del	
  todo	
  mal	
  hablar	
  de	
  este	
  factor	
  como	
  un	
  detalle	
  secundario	
  que	
  
nos	
   proporcionaría	
   elementos	
   de	
   gran	
   significación,	
   porque	
   se	
   compara	
   lo	
  
incomparable,	
  	
  con	
  el	
  agravante	
  de	
  sobreponer	
  ejemplos	
  de	
  formación	
  institucional	
  
con	
   ejemplos	
   de	
   circulación	
   inscriptiva	
   y	
   momentos	
   de	
   producción	
   de	
   obra	
  
específica,	
  en	
  medio	
  de	
  polémicas	
  intelectuales	
  de	
  envergadura.	
  	
  Eso	
  tiene	
  lugar	
  en	
  
el	
   eje	
   Sao	
   Paulo-­‐Rio	
   y	
   en	
   el	
   Río	
   de	
   la	
   Plata.	
   	
   Aún	
   así,	
   la	
   coyuntura	
   brasilera	
  
corresponde	
  al	
  momento	
  de	
  apertura	
  de	
  la	
  Bienal	
  de	
  Sao	
  Paulo	
  (1951),	
  mientras	
  que	
  
Arte-­‐Concreto-­‐Invención	
  y	
  MADI	
  	
  la	
  precede	
  en	
  casi	
  una	
  década.	
  Y	
  por	
  lo	
  demás,	
  no	
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es	
  posible	
  poner	
  ambas	
  experiencias	
  en	
  una	
  misma	
  longitud	
  de	
  onda,	
  como	
  se	
  decía	
  
en	
  los	
  ochenta.	
  No	
  es	
  posible	
  unificar	
  elementos	
  in/unificables	
  para	
  proporcionar	
  a	
  
los	
   geométricos	
   tardíos	
   chilenos	
   una	
   cobertura	
   de	
   inscripción,	
   si	
   las	
   primeras	
  
conferencias	
   en	
   que	
   se	
   pronunciaron	
   las	
   palabras	
   arte	
   abstracto	
   fueron	
  
pronunciadas	
   por	
   Pettoruti	
   a	
   fines	
   de	
   los	
   años	
   cuarenta.	
   La	
   comprensión	
   que	
   los	
  
artistas	
   chilenos	
   podían	
   tener	
   de	
   estos	
   problemas	
   es	
   precaria.	
   No	
   es	
   posible	
  
comparar,	
   entonces,	
   lo	
   que	
   se	
   le	
   atribuye	
   a	
   Vergara	
   Grez	
   en	
   1951	
   y	
   lo	
   que	
   se	
  
reproduce	
  de	
  sus	
   	
  escritos	
   	
  de	
  1957.	
   	
  Más	
  aún,	
   si	
   la	
   información	
  que	
  obtenían	
  era	
  
sesgada	
  y	
  tardía.	
  	
  
	
  
Sesgada,	
  porque	
   	
  Galaz/Ivelic	
  solo	
  retienen	
  como	
  información	
   los	
  “testimonios”	
  de	
  
Vergara	
  Grez	
  	
  y	
  Elsa	
  Bolivar,	
  	
  sostenidos	
  en	
  momentos	
  en	
  extremo	
  diferenciados,	
  en	
  
los	
  que	
  no	
  hacen	
  mención	
  alguna	
  a	
  otras	
  situaciones	
  de	
  transferencia	
  artística	
  que	
  
tuvieron	
   lugar	
   en	
   el	
   país,	
   pero	
   que	
  pasaron	
  ominosamente	
   desapercibias	
   para	
   los	
  
artistas	
  vinculados	
  a	
  la	
  Facultad	
  de	
  Bellas	
  Artes,	
  	
  en	
  el	
  período	
  de	
  su	
  glaciación	
  más	
  
significativa	
  de	
  información.	
  	
  En	
  1952	
  tiene	
  lugar	
  la	
  exposición	
  de	
  arte	
  abstracto	
  que	
  
organiza	
  en	
  el	
  Hotel	
  Miramar,	
   	
  Claudio	
  Girola	
  y	
  Godofredo	
  Iommi.	
  Pero	
  se	
  trata	
  de	
  
un	
  grupo	
  no	
  vinculado	
  a	
  las	
  artes	
  académicas	
  de	
  la	
  Universidad	
  de	
  Chiule,	
  sino	
  que	
  
congrega	
  a	
  arquitectos	
  y	
  diseñadores,	
  directamente	
  vinculados	
  a	
  MADI.	
  	
  
	
  
No	
  me	
  daré	
  más	
   trabajo	
  del	
  necesario.	
   	
  En	
  2011	
   fue	
  publicado	
  el	
   libro	
  de	
  Alberto	
  
Crispiani,	
   	
   Objetos	
   para	
   transformar	
   el	
   mundo	
   (Trayectoria	
   del	
   arte	
   concreto-­‐
invención,	
  Argentin	
  y	
  Chile,	
  1940	
  –	
  1970),	
   	
  que	
   	
  pone	
   las	
  cosas	
  en	
  su	
   lugar.	
   	
  Lo	
  que	
  	
  
asombra	
   es	
   la	
   omisión	
   que	
   	
   Galaz/Ivelic	
   	
   hacen	
   de	
   esta	
   exposición	
   en	
   el	
   Hotel	
  
Miramar	
   y	
   la	
   indolente	
   borradura	
   que	
   practican	
   los	
   artistas	
   geométricos	
   de	
   la	
  
Facultad,	
  refugiados	
  en	
  argumentos	
  de	
  exclusión	
  disciplinar.	
  	
  	
  Por	
  último,	
  basta	
  con	
  
reconstruir	
   la	
   lectura	
  de	
   los	
  primeros	
  números	
  de	
   la	
  revista	
  PRO	
  ARTE	
  para	
  tener	
  
una	
   dimensión	
   de	
   la	
   tardanza	
   de	
   la	
   discusión	
   y	
   de	
   su	
   precariedad,	
   digamos,	
  
discursiva.	
  	
  Galaz/Ivelic	
  debieron,	
  por	
  último,	
  proteger	
  a	
  los	
  artistas,	
  no	
  publicando	
  
fragmentos	
   de	
   declaraciones	
   de	
   una	
   extrema	
   ingenuidad	
   teórica,	
   si	
   es	
   que	
   esta	
  
existe,	
  para	
  dar	
  lugar	
  a	
  	
  descripciones	
  de	
  procesos	
  cuya	
  simpleza	
  orgánica	
  	
  no	
  puede	
  
sino	
  producir	
  una	
  enorme	
  congoja.	
  	
  	
  
	
  
El	
   libro	
  de	
  Crispiani	
  no	
  ha	
  sido	
  reseñado	
  –prácticamente-­‐	
  por	
  ninguna	
  publicación	
  
pertenecientes	
  a	
  la	
  crítica	
  de	
  las	
  artes	
  visuales,	
  en	
  la	
  escena	
  chilena.	
  Galaz/Ivelic	
  no	
  
analizan	
   los	
   contextos	
   de	
   emergencia	
   de	
   los	
   problemas;	
  más	
   bien,	
   los	
   eluden.	
   En	
  
verdad,	
  no	
  conozco	
  texto	
  alguno	
  en	
  el	
  que	
  se	
  hayan	
  referido	
  a	
   las	
  relaciones	
  entre	
  
los	
   artistas	
   vinculados	
   al	
   Instituto	
   de	
   Arquitectura	
   de	
   Valparaíso	
   que	
   realiza	
   la	
  
exposición	
   de	
   arte	
   concreto-­‐invención	
   en	
   1952	
   y	
   los	
   artistas	
   geométricos	
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encabezados	
   por	
   	
   Ramón	
   Vergara	
   Grez.	
   	
   En	
   alguna	
   ocasión	
   creo	
   haber	
   leído	
   un	
  
artículo	
  de	
  Gaspar	
  Galaz	
  sobre	
  Ciudad	
  Abierta,	
  del	
  que	
  no	
  guardo	
  mayor	
  traza.	
  	
  
	
  
Un	
   ejemplo	
   de	
   la	
   impronta	
   analítica	
   de	
   Galaz/Ivelic	
   	
   se	
   concentra	
   en	
   el	
   modo	
  
anecdótico	
   con	
   que	
   abordan	
   los	
   casos	
   de	
   Luis	
   Vargas	
   Rosas	
   y	
   	
   Hernán	
   Gazmuri,	
  
como	
   unos	
   malogrados	
   e	
   incomprendidos	
   artistas,	
   de	
   los	
   que	
   tampoco	
   se	
   dice	
  
mayormente	
  algo	
  que	
  valga	
  la	
  pena	
  ser	
  relevado,	
  salvo	
  que	
  el	
  primero	
  expuso	
  en	
  la	
  
Casa	
  Central	
  de	
  la	
  Universidad	
  de	
  Chile	
  en	
  1943	
  y	
  al	
  que	
  se	
  le	
  atribuye	
  una	
  claridad	
  
de	
  propósitos	
  que	
  merece	
  todas	
  nuestras	
  dudas.	
  	
   	
  En	
  todo	
  caso,	
  	
  Ramón	
  Castillo	
  ha	
  
recogido	
   la	
   lección	
   de	
   sus	
   mentores,	
   dedicándose	
   a	
   inventar	
   experiencias	
   de	
  
eslabones	
  perdidos	
  que	
  al	
  fin	
  de	
  cuentas	
  terminan	
  por	
  subordinarse	
  a	
  tentativas	
  de	
  
elevación	
  de	
  precios	
  de	
  obras	
  que	
  hasta	
  ahora,	
  en	
  los	
  hechos,	
  no	
  tenían	
  mercado.	
  	
  
	
  
A	
  mi	
  juicio,	
  	
  Vargas	
  Rozas	
  carece	
  de	
  una	
  discursividad	
  que	
  lo	
  hubiera	
  convertido	
  en	
  
un	
  referente	
  indiscutido.	
  En	
  1941	
  acompaña	
  a	
  Siqueiros	
  en	
  Chillán.	
  De	
  esa	
  época	
  es	
  
un	
  texto	
  en	
  el	
  que	
  Siqueiros	
  escribe	
  sobre	
  su	
  obra,	
  casi	
  nada,	
  si	
  no	
  fuera	
  para	
  señalar	
  
que	
  proviene	
  de	
  una	
  filiación	
  de	
  pintura	
  francesa	
  de	
  la	
  que	
  se	
  abstiene	
  de	
  calificar	
  
de	
  abstracta	
  y	
  que	
  desestima	
  totalmente	
  para	
  incitarlo	
  a	
  seguir	
  por	
  el	
  camino	
  de	
  la	
  
pintura	
  civil;	
  	
  propuesta	
  a	
  la	
  que	
  Vargas	
  Rozas	
  jamás	
  dará	
  curso.	
  Sin	
  embargo,	
  Galaz	
  
siempre	
  se	
  ha	
  caracterizado	
  por	
   instalar	
   la	
   idea	
  de	
  que	
  Vargas	
  Rozas	
  es	
  el	
  primer	
  
pintor	
  que	
  hizo	
  una	
  pintura	
  abstracta	
  en	
  Chile.	
  	
  Y	
  lo	
  demuestra	
  publicando	
  en	
  blanco	
  
y	
  negro	
  una	
  reproducción	
  de	
  la	
  mencionada	
  obra.	
  	
  
	
  
Cuando	
  leí	
  por	
  vez	
  primera	
  este	
  libro,	
  en	
  1989,	
  	
  este	
  tema	
  ya	
  no	
  era	
  	
  un	
  “tema”.	
  Es	
  
decir,	
   ya	
   	
   no	
   interesaba	
   	
   ni	
   la	
   dimensión	
   de	
   la	
   impostura	
   metodológica	
   ni	
   las	
  
inflaciones	
   formales	
   que	
   resumían	
   de	
   manera	
   reductiva	
   la	
   masa	
   de	
   nombres	
  
distribuidos	
  en	
  una	
  secuencia	
  continua	
  y	
  progresiva.	
  	
  ¡Entendía	
  que	
  así	
  no!	
  	
  No	
  había	
  
paciencia	
  alguna	
  para	
  entrar	
  a	
  problematizar	
  los	
  detalles.	
  La	
  batalla	
  estaba	
  perdida	
  	
  
de	
  manera	
  administrativa.	
  Daba	
  exactamente	
  lo	
  mismo.	
  Estábamos	
  ante	
  las	
  nuevas	
  
autoridades	
   del	
   discurso	
   oficial	
   de	
   la	
   historia	
   del	
   arte	
   en	
   Chile	
   y	
   no	
   disponía,	
   ni	
  
dispondría	
  jamás,	
  de	
  Fondecyt	
  alguno	
  para	
  ejercer	
  la	
  crítica	
  como	
  era	
  debido.	
  En	
  tal	
  
caso,	
  estas	
  quedaron	
  en	
  mis	
  apuntes	
  de	
  lectura	
  como	
  cuestiones	
  de	
  retaguardia,	
  que	
  
alguna	
   vez	
   iba	
   a	
   “poner	
   en	
   orden”.	
   Es	
   decir,	
   no	
   tanto	
   sus	
   conceptos,	
   como	
   mis	
  
propias	
   ideas	
   al	
   respecto,	
   en	
   una	
   escena	
   para	
   la	
   cual	
   no	
   tendría	
   ya	
   la	
   menor	
  
importancia,	
  porque	
  la	
  propia	
  realidad	
  de	
  esta	
  historia	
  habría	
  resuelto	
  el	
  problema.	
  	
  	
  
	
  
Da	
  exactamente	
  lo	
  mismo	
  que	
  Vargas	
  Rozas	
  haya	
  sido	
  el	
  primer	
  pintor	
  abstracto.	
  No	
  
tiene	
  la	
  menor	
  importancia.	
  ¿Pero,	
  de	
  qué	
  año	
  estamos	
  hablando?	
  	
  Su	
  abstracción	
  ya	
  
es	
  de	
  retaguardia	
  en	
  Paris.	
  	
  Su	
  regreso,	
  debido	
  a	
  la	
  ocupación	
  alemana	
  de	
  Francia	
  lo	
  
deja	
  en	
  un	
  estado	
  de	
  suspensión	
  histórica	
  considerable.	
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Pues	
  bien.	
  Visité	
  la	
  Sala	
  de	
  Arte	
  Público	
  Siqueiros	
  en	
  Ciudad	
  de	
  México	
  y	
  al	
  trabajar	
  
en	
   el	
   archivo	
   	
   me	
   encontré	
   con	
   la	
   copia	
   dáctilo-­‐gráfica	
   del	
   texto	
   que	
   Siqueiros	
  
escribió	
   sobre	
   Vargas	
   Rozas.	
   	
   Redacté	
   –recientemente-­‐	
   un	
   informe,	
   	
   con	
   el	
   que	
  	
  
participé	
  en	
  el	
  coloquio	
  que	
  tuvo	
  lugar	
  en	
  el	
  MNBA	
  de	
  Santiago	
  con	
  ocasión	
  	
  de	
  La	
  
exposición	
  pendiente.	
  	
  	
  Crítica	
  en	
  acción.	
  ¿Y	
  si	
  no?	
  Las	
  observaciones	
  de	
  Galaz/Ivelic	
  
sobre	
  Vargas	
  Rozas	
  quedaron	
  en	
  la	
  nada	
  analítica.	
  	
  No	
  fue	
  posible	
  obtener	
  algo	
  más.	
  	
  
La	
   conciencia	
   de	
   Vargas	
   Rozas	
   sobre	
   la	
   existencia	
   de	
   una	
   pintura	
   que	
   perdía	
   en	
  
forma	
  acentuada	
  su	
  referencia	
  a	
  la	
  realidad	
  exterior	
  sería	
  el	
  primer	
  escalón	
  de	
  esta	
  
marcha	
   ineluctable	
   hacia	
   la	
   razón	
   	
   geométrica	
   en	
   la	
   pintura.	
   	
   Así	
   planteadas	
   las	
  
cosas,	
  en	
  el	
  libro	
  de	
  Galaz/Ivelic	
  el	
  segundo	
  escalón	
  obligatorio	
  estaría	
  reservado	
  a	
  
la	
  epopeya	
  discursiva	
  de	
  Vergara	
  Grez.	
  Porque	
  si	
  hay	
  una	
  cosa	
  en	
  la	
  que	
  este	
  artista	
  
se	
  destacó,	
   fue	
  en	
   la	
   facilidad	
  para	
  redactar	
  manifiestos	
   	
  e	
   instalar	
  una	
  burocracia	
  
pictórica	
   que	
   a	
   la	
   distancia	
   	
   parece	
   haber	
   adquirido	
   todos	
   los	
   rasgos	
   de	
   un	
  
manierismo	
  de	
  escritorio	
  fiscal.	
  	
  Para	
  finalmente	
  abordar	
  	
  la	
  obra	
  de	
  Matilde	
  Pérez,	
  
aunque	
  de	
  pasada,	
   	
  porque	
  su	
   recuperación	
  como	
  una	
  artista	
   cinética	
  a	
   la	
  medida	
  
tendrá	
   lugar	
   después	
   del	
   2007.	
   	
   Sin	
   embargo,	
   como	
   en	
   un	
   guión	
   ya	
   previsto,	
  	
  
después	
  de	
  	
  Matilde	
  Pérez,	
  	
  quien	
  debe	
  reemplazar	
  a	
  Vergara	
  Grez	
  en	
  la	
  epopeya	
  del	
  
geometrismo	
  es	
  Carlos	
  Ortúzar.	
  Sin	
  embargo,	
  tampoco	
  es	
  posible	
  determinar	
  si	
  éste	
  
proviene	
   de	
   la	
   filiación	
   de	
   Vergara	
   Grez.	
   Más	
   bien	
   hay	
   que	
   pensar	
   que	
   el	
  
geometrismo	
   chileno	
   tiene	
   al	
   menos	
   tres	
   vertientes	
   y	
   que	
   cada	
   una	
   de	
   ellas	
   se	
  
des/considera	
  de	
  manera	
  excluyente,	
  perdiéndose	
  bajo	
  tierra,	
  como	
  el	
  río	
  Lauca.	
  	
  No	
  
está	
  mal	
  esta	
  comparación	
  para	
  evaluar	
  la	
  historia	
  del	
  geometrismo	
  chileno,	
  que	
  de	
  
tanto	
  diferenciar	
   sus	
   fuentes	
   termina	
   	
   sumergido	
   en	
   la	
  memoria	
  de	
  una	
   geografía	
  
perturbada.	
   	
   Carlos	
  Ortúzar	
   no	
   prolonga	
   ni	
   el	
   geometrismo	
   de	
   Vergara	
   Grez	
   ni	
   el	
  
cinetismo	
   	
   inflacionado	
   atribuible	
   a	
  Matilde	
   Pérez.	
   Se	
   trata	
   de	
   un	
   artista	
   solitario	
  
cuya	
   auto-­‐productividad	
   está	
   directamente	
   ligada	
   a	
   su	
   permanencia	
   en	
   los	
   EEUU	
  
como	
  becario	
  entre	
   los	
  años	
  1965	
  y	
  1966.	
   	
  Pero	
  nada	
  en	
  este	
   libro	
  puede	
   señalar	
  	
  
“de	
   donde	
   viene”.	
   Es	
   como	
   si	
   Carlos	
   	
   Ortúzar	
   se	
   hubiese	
   inventado	
   como	
   artista	
  
contemporáneo	
   en	
   el	
   curso	
   de	
   este	
   viaje,	
   sin	
   proporcionar	
   documentación	
   alguna	
  
para	
   refrendar	
   el	
   deseo	
  de	
   su	
   inscripción	
   en	
   el	
   panteón	
  difuso	
  de	
  un	
   arte	
  público	
  
cuya	
   definición	
   apenas	
   supera	
   las	
   expectativas	
   de	
   la	
   estatuaria	
   clásica	
  
contemporánea.	
  	
  	
  
	
  
De	
  todo	
  lo	
  anterior,	
  nadie	
  habló,	
  en	
  el	
  ambiente	
  historiográfico,	
  hasta	
  que	
  en	
  el	
  2007	
  
comenzó	
   la	
   operación	
   para	
   instalar	
   a	
   una	
   heroína	
   en	
   la	
   saga	
   latinoamericana	
   del	
  
arte	
  cinético.	
  	
   	
   	
  Esto	
  quiere	
  decir	
  que	
  la	
  construcción	
  de	
  la	
  atención	
  crítica	
  sobre	
  la	
  
obra	
  de	
  Matilde	
  Pérez	
  es	
  relativamente	
  reciente,	
  y	
  que	
  esta	
  operación	
  es	
  el	
  punto	
  de	
  
partida	
   ya	
   retrasado	
   para	
   reconsiderar	
   	
   la	
   apertura	
   de	
   un	
  mercado	
   protegido	
   de	
  
abstracción	
  geométrica	
  chilena.	
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El	
  objeto	
  de	
  mi	
  interés	
  crítico	
  se	
  remite	
  a	
  la	
  reconstrucción	
  de	
  la	
  coyuntura	
  de	
  1950-­‐
1952;	
   es	
   decir,	
   el	
   momento	
   oficial	
   	
   “inicial”	
   del	
   geometrismo.	
   	
   Pero	
   no	
   por	
   la	
  
supuesta	
   “in-­‐edición”	
   de	
   sus	
   antecedentes,	
   sino	
   por	
   las	
   sobredimensiones	
  
ditirámbicas	
  	
  del	
  análisis	
  de	
  Galaz/Ivelic	
  para	
  señalar	
  la	
  	
  influencia	
  inaugural	
  de	
  una	
  
exposición	
   de	
   Pettoruti,	
   en	
   un	
   momento	
   muy	
   próximo	
   a	
   la	
   realización	
   de	
   la	
  
exposición	
  francesa	
  De	
  Manet	
  a	
  nuestros	
  días,	
  en	
  la	
  que	
  había	
  una	
  gran	
  cantidad	
  de	
  
artistas	
  abstractos,	
  cuya	
  presencia	
  sería	
  de	
  una	
  complicación	
  extrema	
  para	
  el	
  Vargas	
  
Rozas,	
  nada	
  más	
  que	
  en	
  términos	
  de	
  reunir	
  las	
  referencias	
  que	
  hubiesen	
  señalado	
  de	
  
donde	
  venía,	
  si	
  nos	
  atenemos	
  al	
  relato	
  de	
  Siqueiros	
  acerca	
  de	
  su	
  dependencia	
  formal	
  	
  	
  
francesa.	
  
	
  
Menciono	
   la	
   exposición	
   francesa	
   para	
   introducir	
   un	
   elemento	
   jerarquizador	
   en	
   la	
  
cuestión	
  de	
  las	
  influencias,	
  ya	
  señaladas	
  por	
  estos	
  autores	
  para	
  explicar	
  la	
  epopeya	
  
inicial	
   del	
   arte	
   abstracto.	
   	
   El	
   punto	
   es	
   que	
   la	
   exposición	
   de	
   Pettoruti	
   es	
   un	
  
acontecimiento	
  que	
  se	
  recoge	
  de	
  oídas,	
  de	
  la	
  misma	
  manera	
  que	
  han	
  sido	
  recogidas	
  
sus	
  conferencias	
  en	
  las	
  “escuela	
  de	
  verano”	
  de	
  la	
  Universidad	
  de	
  Chile,	
  	
  a	
  comienzos	
  
de	
  los	
  años	
  50,	
  a	
  las	
  que	
  asistían	
  los	
  recién	
  egresados	
  de	
  la	
  escuela	
  de	
  bellas	
  artes,	
  
José	
  Balmes	
  y	
  Gracia	
  Barrios.	
  	
  Estos	
  ya	
  eran	
  jóvenes	
  profesores	
  de	
  la	
  misma	
  escuela	
  
y	
   estaban	
   por	
   obtener	
   la	
   beca	
   de	
   estudios	
   que	
   se	
   concretó	
   en	
   su	
   primer	
   viaje	
   a	
  
Europa,	
   en	
   1954.	
   	
   El	
   viaje	
   que	
   estos	
   realizan,	
   fue	
   prácticamente	
  monitoreado	
   por	
  
Pettoruti,	
  quien	
  les	
  “dibujó”	
  el	
  viaje	
  por	
  Italia,	
  visitando	
  los	
  lugares	
  emblemáticos	
  de	
  
la	
  pintura	
  renacentista	
  de	
  segundo	
  orden.	
  	
  Pero	
  más	
  importante	
  que	
  eso,	
  fueron	
  las	
  
cartas	
   de	
   presentación	
   entregadas	
   por	
   Pettoruti	
   para	
   que	
   la	
   pareja	
   de	
   jóvenes	
  
artistas	
  chilenos	
  pudiera	
  	
  visitar	
  colecciones	
  de	
  pintura	
  europea	
  en	
  Buenos	
  Aires,	
  de	
  
modo	
  que	
  en	
  esta	
  ciudad	
  ya	
  se	
  les	
  adelantaba	
  el	
  diagrama	
  de	
  una	
  pintura	
  respecto	
  
de	
  la	
  que	
  Pettoruti	
  era	
  un	
  gran	
  anfitrión	
  formal.	
  	
  	
  
	
  
Todo	
   lo	
   anterior	
   posee	
   un	
   valor	
   de	
   segundo	
   orden,	
   pero	
   que	
   señala	
   el	
   tipo	
   de	
  
relaciones	
   entre	
   artistas	
   de	
   referencia	
   y	
   artistas	
   en	
   formación,	
   de	
   un	
   modo	
   más	
  
preciso	
   que	
   las	
   informaciones	
   que	
   Galaz/Ivelic	
   proporcionan	
   para	
   explicar	
   el	
  
“arribo”	
   de	
   Vergara	
   Grez	
   al	
   territorio	
   de	
   	
   la	
   abstracción.	
   	
   Sin	
   embargo,	
   son	
   estas	
  
“anécdotas”	
  de	
  segundo	
  orden	
  las	
  que	
  ponen	
  en	
  duda	
   la	
  pertinencia	
  de	
  “todas”	
   las	
  
anécdotas	
   distribuidas	
   como	
   significativas	
   por	
   la	
   narrativa	
   de	
  Galaz/Ivelic.	
   	
   Sobre	
  
todo,	
  respecto	
  de	
  esta	
  noción	
  de	
  una	
  pintura	
  renacentista	
  de	
  “segunda	
  línea”,	
  pero	
  
que	
  sostiene	
  la	
  gloria	
  de	
  la	
  pintura	
  italiana	
  como	
  una	
  masa	
  de	
  pintores	
  de	
  segunda	
  y	
  
tercera,	
   pero	
   cuyas	
   obras	
   decoran	
   las	
   iglesias,	
   claustros	
   y	
   espacios	
   civiles	
   en	
   los	
  
pueblos	
  y	
  ciudades	
  medianas	
  de	
  la	
  Italia	
  de	
  los	
  siglos	
  XV	
  y	
  XVI.	
  	
  Estas	
  son	
  las	
  mismas	
  
iglesias	
  que	
  visita	
  Julio	
  Escámez	
  en	
  sus	
  viajes	
  italianos	
  y	
  que	
  le	
  consigna	
  a	
  Enrique	
  
Lihn	
  en	
  la	
  reseña	
  que	
  este	
  último	
  hace	
  de	
  su	
  regreso	
  en	
  1956,	
  donde	
  hace	
  gala	
  de	
  su	
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fascinación	
  por	
   la	
  pintura	
  de	
  Giotto,	
   lo	
   cual	
  nos	
  entrega,	
  por	
  ejemplo,	
   	
  un	
  dato	
  no	
  
menos	
  importante	
  para	
  comprender	
  el	
  carácter	
  del	
  muralismo	
  de	
  Escámez,	
  que	
  se	
  
apresta	
  para	
  realizar	
  el	
  gran	
  Mural	
  de	
  la	
  Farmacia	
  Maluje,	
  en	
  Concepción.	
  	
  
	
  
Ahora	
   bien:	
   no	
   solo	
   Pettoruti	
   viaja	
   a	
   Chile	
   a	
   comienzos	
   de	
   los	
   años	
   50,	
   sino	
   que	
  
también	
  lo	
  hace	
  	
  Julio	
  E.	
  Payró,	
  que	
  se	
  conecta	
  con	
  Antonio	
  Romera,	
  que	
  es	
  el	
  único	
  
crítico	
   que	
   posee	
   reconocimiento	
   fuera	
   de	
   nuestras	
   fronteras	
   y	
   que	
   acaba	
   de	
   ser	
  
“enganchado”	
   por	
   El	
   Mercurio,	
   a	
   raíz	
   de	
   la	
   necesidad	
   de	
   renovación	
   discursiva	
  
planteada	
  por	
   la	
   insuficiencia	
   	
   crítica	
   e	
   informativa	
   demostrada	
  por	
   el	
   crítico	
   que	
  
escribía	
   en	
   ese	
   momento	
   en	
   el	
   `periódico,	
   que	
   era	
   Nathanael	
   Yáñez	
   	
   y	
   que	
   no	
  
expresaba,	
  quizás,	
   los	
   intereses	
  del	
  diario	
   	
   en	
  el	
  manejo	
   contemporáneo	
  del	
   gusto	
  
local.	
  	
  ¡Y	
  como	
  no!	
  Si	
  la	
  primera	
  edición	
  de	
  la	
  Historia	
  de	
  Pintura	
  de	
  Antonio	
  Romera	
  
data	
   de	
   1954,	
   con	
   una	
   portada	
   diseñada	
   por	
   Camilo	
   Mori.	
   	
   ¡Todo	
   un	
   manifiesto	
  
gráfico!	
   	
   La	
   portada	
   de	
   este	
   libro	
   	
   reproduce	
   de	
  manera	
   ampliada	
   la	
   portada	
   del	
  
catálogo	
   de	
   la	
   exposición	
   chilena	
   en	
   Ohio,	
   en	
   1942.	
   ¡Pero	
   Camilo	
  Mori	
   parece	
   no	
  
haberse	
  dado	
   cuenta	
  que	
  ha	
  pasado	
  una	
  década!	
   Y	
   que	
   en	
  1943,	
  Vargas	
  Rozas	
  ha	
  
expuesto	
  en	
  la	
  Casa	
  Central	
  de	
  la	
  Universidad	
  de	
  Chile	
  una	
  pintura	
  abstracta	
  que	
  no	
  
supera	
  formalmente	
   	
   la	
  graficidad	
  invertida	
  en	
  estas	
  portadas.	
   	
  De	
  modo	
  que,	
  a	
  las	
  
intervenciones	
  de	
  Pettoruti,	
  hay	
  que	
  agregar	
  las	
  visitas	
  de	
  Payró,	
  y	
  terminar	
  con	
  las	
  
reseñas	
  sobre	
  arte	
  abstracto	
  que	
  aparecen	
  en	
  reviosta	
  PRO	
  ARTE,	
  para	
  	
  disponer	
  de	
  
elementos	
   que	
   permitan	
   reconstruir	
   –siquiera-­‐	
   el	
   ambiente	
   en	
   que	
   se	
   genera	
   la	
  
instalación	
  de	
  la	
  	
  abstracción	
  geométrica.	
  	
  	
  
	
  
Ahora	
  bien:	
  la	
  noción	
  de	
  influencia	
  puede	
  tener	
  eficacia,	
  a	
  condición	
  de	
  exponer	
  sus	
  
condiciones	
  de	
  realización	
  a	
  través	
  de	
  procedimientos	
  reconocidos	
  en	
  el	
  seno	
  de	
  un	
  
complejo	
   anecdótico.	
   	
   Pero	
   así	
   como	
   ocurre	
   con	
   la	
   invención	
   de	
   los	
   geométricos,	
  
ocurre	
   también	
   con	
   la	
   epopeya	
   del	
   muralismo.	
   	
   En	
   	
   Galaz/Ivelic,	
   el	
   muralismo	
  
aparece	
  disuelto	
  en	
  un	
  capítulo	
  extraño	
  sobre	
  la	
  escultura	
  en	
  el	
  espacio	
  urbano,	
  en	
  
que	
  al	
  menos	
  se	
  reconoce	
  que	
  Gregorio	
  de	
  la	
  Fuente,	
  Siqueiros,	
  Escámez,	
  O´Gorman,	
  
fueron	
  los	
  primeros	
  en	
  establecer	
  una	
  “relación	
  cotidiana	
  entre	
  el	
  arte	
  y	
  el	
  habitante	
  
de	
   la	
   ciudad”,	
   como	
   si	
   fueran	
   acontecimientos	
   sobre	
   los	
   que	
   hubiera	
   	
   que	
   pedir	
  
disculpas,	
  porque	
  resulta	
  evidente	
  el	
  malestar	
  	
  que	
  manifiestan	
  al	
  tener	
  que	
  aceptar	
  
su	
   existencia.	
   	
   Por	
   cierto,	
   dicho	
   malestar	
   se	
   traduce	
   en	
   frases	
   tales	
   como	
   “en	
   el	
  
transcurso	
   de	
   la	
   década	
   de	
   los	
   sesenta,	
   en	
   la	
   misma	
   ciudad	
   de	
   Concepción,	
   se	
  
realizaron	
   varios	
  murales,	
   tanto	
   en	
   la	
   Universidad	
   como	
   en	
   otros	
   sitios	
   públicos;	
  
entre	
  los	
  artistas	
  que	
  participaron	
  en	
  su	
  ejecución	
  cabe	
  recordar	
  a	
  Julio	
  Escámez	
  y	
  a	
  
Juan	
  O´Gorman”	
  (página	
  355).	
  
	
  
Si	
  no	
  hubiese	
  tenido	
  que	
  regresar	
  a	
   la	
   lectura	
  de	
  este	
  párrafo	
  no	
  me	
  hubiese	
  dado	
  
cuenta	
   del	
   alcance	
   del	
   malestar	
   indicado,	
   porque	
   pone	
   de	
   manifiesto	
   no	
   solo	
   el	
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metropolitano-­‐centrismo	
   de	
   los	
   autores,	
   sino	
   la	
   gran	
   cantidad	
   de	
   inexactitudes	
  
presentes	
  en	
  estas	
  pocas	
  líneas.	
  	
  	
  
	
  
Galaz/Ivelic	
  no	
  pueden	
  darse	
  el	
  trabajo	
  de	
  mencionar	
  que	
  en	
  Concepción,	
  en	
  1957	
  
se	
  realiza	
  el	
  	
  mural	
  de	
  Julio	
  Escámez,	
  en	
  la	
  Farmacia	
  Maluje,	
  y	
  	
  que	
  en	
  1963,	
  	
  el	
  mural	
  
de	
  González	
  Camarena	
  en	
  la	
  Pinacoteca	
  de	
   la	
  Universidad	
  de	
  Concepción.	
   	
  Pero	
  no	
  
solo	
  eso:	
  apenas	
  mencionan	
  el	
  mural	
  de	
  Siqueiros	
  en	
  Chillán.	
  Y	
  se	
  equivocan	
  en	
   la	
  
fecha	
  del	
  mural	
  de	
  De	
  la	
  Fuente	
  en	
  la	
  estación	
  de	
  Ferrocarriles	
  de	
  Concepción.	
  	
  No	
  es	
  
de	
  1942	
  ni	
  1943,	
   sino	
  de	
  1946	
  y	
  1948.	
   	
  Esta	
  diferencia	
  es	
   importante,	
  porque	
   	
  de	
  
este	
  modo	
  hubieran	
  tenido	
  cuidado	
  tendrían	
  que	
  haber	
  trabajado	
  sobre	
  los	
  efectos	
  	
  
locales	
  	
  	
  del	
  Mural	
  de	
  Siqueiros	
  en	
  Chillán.	
  	
  Y	
  no	
  podemos	
  decir	
  que	
  tuvieran	
  cuidado	
  
alguno	
   al	
   reproducir	
   el	
   fragmento	
   del	
   mural	
   de	
   Escámez,	
   Historia	
   de	
   Lota,	
   en	
   la	
  
Escuela	
  México	
  de	
  Lota,	
   sin	
   señalar	
   el	
   año	
  de	
   su	
   ejecución.	
  En	
  verdad,	
   ¿había	
  una	
  
Escuela	
   Mexico	
   en	
   Lota?	
   Y	
   por	
   último,	
   Juan	
   O´Gorman	
   –artista	
   mexicano-­‐	
   solo	
  
trabajó	
  en	
  los	
  murales	
  de	
  la	
  Piscina	
  Tupahue,	
  	
  en	
  Santiago,	
  junto	
  a	
  la	
  artista	
  chilena	
  
María	
  Martner.	
  	
  	
  	
  
	
  
Da	
  lo	
  mismo.	
  	
  Todo	
  esto	
  no	
  tiene	
  ninguna	
  importancia.	
  Lo	
  que	
  advierto	
  es	
  una	
  cierta	
  
fascinación	
  modulada	
  para	
  articular	
  la	
  negación	
  a	
  admitir	
  que	
  esos	
  murales	
  señalan	
  
el	
  horizonte	
  de	
  resolución	
  que	
  entre	
  1940	
  y	
  1960,	
   	
  alcanza	
  una	
  cierta	
   idea	
  de	
  arte	
  
público.	
   	
  Pero	
  todo	
  es	
  forzado	
  a	
  calzar	
  en	
  un	
  mismo	
  saco,	
  modificando	
  gravemente	
  
la	
  aproximación	
  histórica	
  mínima	
  a	
  los	
  procesos.	
  Porque	
  de	
  manera	
  inmediata,	
  estas	
  
obras	
   realizadas	
   en	
   provincia,	
   son	
   rebajadas	
   como	
   antecedentes	
   curiosos	
   en	
  
relación	
  a	
   las	
   rigurosas	
   fachadas	
  pintadas	
   	
  en	
  el	
  Colegio	
  San	
   Ignacio	
   	
  por	
  el	
  mejor	
  
Mario	
  Carreño,	
  y	
  en	
  la	
  Fábrica	
  de	
  Helados	
  Savory,	
  	
  realizada	
  por	
  Virginia	
  Hunneus;	
  
ambas	
  obras	
  relevadas	
  como	
  ejemplos	
  anticipativos	
  de	
  “artes	
  integradas”.	
  	
  	
  
	
  
De	
  modo	
  que	
  nos	
  encontraríamos	
  ante	
  una	
  progresión	
  muralística	
  cuyos	
  orígenes	
  se	
  
remontarían	
   al	
   figurativismo	
   primario	
   de	
   Siqueiros	
   en	
   Chillán,	
   para	
   concluir	
   esta	
  
epopeya	
  en	
   los	
  murales	
  abstractos	
  de	
  Bonati-­‐Vial-­‐Ortúzar	
  en	
  el	
  paso	
  bajo-­‐nivel	
  de	
  
Santa	
   Lucía,	
   en	
   1969,	
   para	
   llegar	
   a	
   la	
   expresión	
  máxima	
   de	
   la	
   “integración	
   de	
   las	
  
artes	
  plásticas	
  con	
  la	
  arquitectura”	
  en	
  la	
  construcción	
  del	
  Edificio	
  de	
  la	
  UNCTAD	
  III	
  
en	
   1971.	
   	
   Lo	
   que	
   quiere	
   decir	
   que	
   en	
   el	
   fondo,	
   la	
   abstracción	
   geométrica	
   sería	
  
expresión	
   de	
   un	
   racionalismo	
   político	
   inédito,	
   que	
   se	
   tuvo	
   que	
   abrir	
   camino	
   en	
  
medio	
  de	
  un	
  ambiente	
  mayoritariamente	
  dominado	
  por	
  la	
  abstracción	
  informal,	
  	
  en	
  
un	
  avance	
  ineluctable	
  hacia	
  el	
  dominio	
  de	
  un	
  arte	
  público	
  ejemplar.	
  	
  Lo	
  cual	
  no	
  deja	
  
de	
   ser	
   curioso,	
   al	
   recordar,	
   por	
   mi	
   parte,	
   	
   el	
   propósito	
   descalificador	
   con	
   que	
  
Vergara	
  Grez	
  se	
  refería	
  a	
   la	
  abstracción	
   informal	
  de	
   los	
  sesenta,	
  como	
  una	
  pintura	
  
emotiva	
  y	
  sentimental.	
  De	
  algún	
  modo,	
  	
  Galaz/Ivelic	
  trasladan	
  el	
  mismo	
  argumento	
  
y	
   se	
   delatan	
   en	
   su	
   fobia	
   balmesiana	
   que	
   no	
   puede,	
   en	
   1989,	
   exponer	
   de	
  manera	
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evidente,	
   porque	
   están	
   buscando	
   la	
   garantización	
   de	
   los	
   sectores	
   de	
   la	
   política	
  
chilena	
  que	
  han	
   resuelto	
   impedir	
  que	
  el	
  balmesianismo	
  comunista	
   recupere	
  el	
   rol	
  
que	
  tenía	
  en	
  la	
  cultura	
  plástica	
  chilena	
  en	
  la	
  democracia	
  “de	
  antes”.	
  	
  Pero	
  todo	
  esto	
  
se	
  resuelve	
  en	
  un	
  texto	
  de	
  1989,	
  sobre	
  unos	
  acontecimientos	
  que	
  tuvieron	
   lugar	
  a	
  
comienzos	
   de	
   la	
   década	
   del	
   50,	
   	
   pero	
   cuyo	
   relato	
   proferido	
   en	
   los	
   momentos	
  
iniciales	
   de	
   la	
   Transición	
   Interminable	
   explica	
   más	
   que	
   nada	
   el	
   modo	
   cómo	
   se	
  
construyen	
  atenciones	
  críticas	
  sobre	
  el	
  manejo	
  de	
  las	
  fuentes.	
  	
  	
  
	
  
	
  
2.-­‐	
  	
  	
  LA	
  RECONVERSIÓN	
  OLIGARCA	
  DE	
  LAS	
  ARTES	
  POPULARES	
  
	
  
Siempre	
  he	
  sostenido,	
  que	
   la	
  pintura	
  chilena	
  no	
  ha	
  sido	
  más	
  que	
   la	
   ilustración	
  del	
  
discurso	
  de	
  la	
  historia.	
  	
  	
  Ahora	
  bien:	
  la	
  pregunta	
  por	
  el	
  estatuto	
  de	
  la	
  ilustración	
  en	
  
el	
  campo	
  plástico	
  chileno	
  afecta	
  la	
  problemática	
  de	
  la	
  posición	
  ilustrativa	
  en	
  la	
  que	
  
la	
  pintura,	
  la	
  escultura	
  y	
  el	
  grabado	
  se	
  han	
  atribuido	
  desde	
  comienzos	
  de	
  este	
  siglo.	
  	
  
Pensar,	
  pues,	
  el	
  estatuto	
  de	
  la	
  ilustración	
  significa	
  pensar	
  el	
  tipo	
  de	
  restricciones	
  y	
  
expansiones	
  que	
  dan	
  origen	
  a	
  los	
  relatos	
  de	
  legitimación	
  de	
  los	
  lugares	
  	
  adquiridos	
  
por	
   ciertos	
   artistas,	
   por	
   ciertas	
   obras,	
   doblegando	
   	
   a	
   través	
   del	
   mito	
   los	
   datos	
   e	
  
interpretaciones	
  de	
   los	
  estudios	
  históricos.	
  Es	
  el	
   caso	
  de	
  Nemesio	
   	
  Antúnez,	
   como	
  
efecto	
  de	
  reconstrucción	
  aristocrática	
  de	
  la	
  escena	
  ilustrativa	
  del	
  grabado,	
  vinculado	
  
a	
  las	
  vicisitudes	
  simbólicas	
  	
  y	
  materiales	
  de	
  su	
  regreso	
  al	
  país	
  en	
  1953,	
  para	
  "pintar	
  
a	
   Chile".	
   En	
   este	
   contexto,	
   “pintar”	
   quería	
   significar	
   simplemente	
   ilustrar	
   a	
   Chile,	
  
recurriendo	
   a	
   la	
   figuración	
   de	
   los	
   mitos	
   y	
   ritos	
   arcaicos	
   de	
   la	
   vida	
   cotidiana,	
  
referibles	
  a	
   las	
  escenas	
  de	
  origen	
  de	
   la	
  ruralidad,	
   teniendo	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  como	
  
referencia,	
  la	
  literalidad	
  de	
  Canto	
  General,	
  el	
  poema	
  épico	
  de	
  Pablo	
  Neruda.	
  	
  
	
  
Es	
  la	
  garantía	
  de	
  Neruda	
  lo	
  que	
  le	
  permite	
  a	
  Antúnez	
  apropiarse	
  de	
  una	
  política	
  de	
  
ilustración	
   de	
   base	
   agraria	
   y	
   telúrica	
   que	
   ya	
   se	
   había	
   instalado	
   en	
   el	
   país	
   y	
   que	
  
correspondía	
   a	
   una	
   ilustración	
   "salvaje"	
   de	
   Neruda.	
   Desde	
   1954,	
   	
   Julio	
   Escámez,	
  
artista	
  de	
  Concepción,	
  había	
  comenzado	
  a	
  desarrollar	
  	
  una	
  plataforma	
  iconográfica	
  
que	
  reproducía	
  una	
  discursividad	
  fuertemente	
  nerudizada.	
  	
  Sin	
  embargo,	
  carecía	
  de	
  
la	
  fuerza	
  institucional	
  para	
  convertir	
  su	
  reivindicación	
  nativista	
  en	
  una	
  	
  política	
  de	
  
envergadura.	
   	
   De	
   partida,	
   no	
   podía	
   hacerlo	
   en	
   el	
   seno	
   de	
   la	
   cultura	
   plástica	
  
comunista	
  en	
  la	
  que	
  sus	
  posiciones	
  	
  de	
  política	
  iconográfica,	
  por	
  no	
  decir,	
  de	
  política	
  
ilustrativa,	
   	
   comenzaban	
   a	
   quedar	
   en	
  minoría	
   frente	
   a	
   las	
   interpelaciones	
   	
   de	
   los	
  
artistas	
  comunistas	
  jóvenes	
  que	
  abrazaban	
  la	
  causa	
  de	
  un	
  arte	
  abstracto	
  conectado	
  
con	
  	
  las	
  polémicas	
  europeas	
  de	
  la	
  post-­‐guerra,	
  en	
  las	
  que	
  el	
  realismo	
  socialista	
  sufría	
  
serios	
  reveses.	
  Escámez,	
  sin	
  ser	
  un	
  realista	
  socialista	
  en	
  los	
  términos	
  referidos,	
  sin	
  
embargo,	
   por	
   su	
   mediación	
   muralística	
   mexicana,	
   interpretada	
   a	
   través	
   de	
   un	
  
giottismo	
  más	
  literal,	
  pasaba	
  a	
  sufrir	
  en	
  Chile	
  las	
  exclusiones	
  de	
  rigor	
  en	
  el	
  seno	
  de	
  



	
   12	
  

su	
  propia	
  cultura	
  partidaria.	
  	
  
	
  
Esto	
   permite	
   plantear	
   otra	
   hipótesis	
   sobre	
   la	
   existencia	
   en	
   el	
   seno	
   de	
   la	
   cultura	
  
comunista	
   de	
   los	
   años	
   50-­‐60,	
   de	
   a	
   lo	
   menos	
   dos	
   políticas:	
   una,	
   ilustrativa	
   de	
   la	
  
cosmovisión	
   política	
   del	
   nerudismo;	
   otra,	
   defensora	
   de	
   la	
   autonomía	
   y	
   de	
   la	
  
experimentación,	
  vinculada	
  a	
  las	
  plataformas	
  de	
  transferencia	
  informativa	
  	
  francesa,	
  
italiana	
  y	
  española	
  (abstractos	
  líricos,	
  	
  sígnicos	
  italianos,	
  	
  informalistas).	
  	
  
	
  	
  
Cuando	
   Antúnez	
   regresa	
   a	
   Chile	
   	
   en	
   1953	
   es	
   un	
   hombre	
   solo,	
   afectado	
   por	
   la	
  	
  	
  
frustración	
   de	
   no	
   haber	
   conseguido	
   un	
   lugar	
   eminente	
   en	
   el	
   circuito	
   del	
   arte	
  
internacional,	
   en	
  el	
  mismo	
  momento	
  que	
   su	
  hermano,	
  Enrique	
  Zañartu,	
   inicia	
  una	
  
carrera	
   consolidada	
  en	
  el	
   espacio	
  parisino.	
   Intenta	
   instalarse	
  en	
  Paris,	
  después	
  de	
  
pasar	
  una	
  década	
  en	
  Nueva	
  York.	
  Pero	
  tampoco	
  puede	
  permanecer.	
   	
  Solo	
   le	
  queda	
  
volver	
   	
  a	
  Chile,	
  a	
  "pintar	
  el	
  país	
  natal",	
   	
   	
  como	
  reparación	
  inconfesada.	
  Pero	
  lo	
  que	
  
trae	
   bajo	
   el	
   brazo	
   no	
   constituye	
   un	
   capital	
   pictórico	
   suficiente	
   	
   que	
   le	
   permita	
  
hacerse	
   	
   de	
   un	
   lugar	
   en	
   el	
   Antiguo	
  Régimen	
   de	
   la	
   Facultad	
   de	
   Bellas	
   Artes.	
   	
   Para	
  
reconstruir	
  las	
  condiciones	
  de	
  este	
  regreso,	
  el	
  único	
  documento	
  confiable	
  de	
  que	
  se	
  
dispone	
   es	
   el	
   artículo	
   de	
   Enrique	
   Lihn	
   en	
  Revista	
  de	
  Arte,	
   en	
   uno	
   de	
   los	
   números	
  
editados	
  en	
  el	
   año	
  1956,	
  Ventana	
  abierta	
  sobre	
  Nemesio	
  Antúnez.	
   	
  Pero	
  ese	
  mismo	
  
año	
   	
   Enrique	
   Lihn	
   escribe	
   otros	
   dos	
   artículos;	
   uno	
   sobre	
   Pablo	
   Burchard	
   y	
   otro	
  
sobre	
   Julio	
   Escámez.	
   Es	
   en	
   este	
   último	
   artículo	
   que	
   sostiene	
   manifiestamente	
   la	
  
hipótesis	
  sobre	
  la	
  determinación	
  giottiana	
  de	
  Escámez	
  y	
  redimensiona	
  	
  en	
  un	
  léxico	
  
sartreano	
  la	
  frase	
  de	
  Antúnez	
  respecto	
  a	
  su	
  deseo	
  de	
  "pintar	
  a	
  Chile".	
  	
  	
  
	
  
Hay	
  que	
  tomar	
  en	
  cuenta	
  que	
  acaba	
  de	
  pasar	
  una	
  década	
  fuera	
  del	
  país	
  y	
  que,	
  en	
  esa	
  
medida,	
   no	
   ha	
   estado	
   en	
   condiciones	
   de	
   defender	
   lo	
   que	
   podría	
   haber	
   sido	
   “su”	
  
espacio.	
   De	
   hecho,	
   la	
   autonomía	
   aristocratizante	
   de	
   Antúnez	
   	
   lo	
   indisponía	
  
socialmente	
   con	
   el	
   régimen	
   de	
   la	
   “glaciación”	
   en	
   la	
   Facultad,	
   desde	
   antes	
   de	
   su	
  
partida.	
   	
  El	
  afán	
  de	
  regresar	
  al	
   “natal”	
   involucra	
  una	
  política	
  de	
  rearticulación	
  que	
  
debe	
  tener	
  como	
  base	
   la	
  exploración	
  y	
  explotación	
  del	
  “primitivismo”	
   invertido	
  en	
  
las	
  artes	
  populares.	
  Frente	
  a	
  la	
  hostilidad	
  del	
  medio	
  artístico	
  en	
  el	
  que	
  difícilmente	
  
puede	
   reconocer	
  un	
   lugar,	
  Antúnez	
   regresa	
   allí	
   donde	
   	
   “naturalmente”	
  posee	
  uno.	
  
Sin	
   embargo	
   debe	
   invertir	
   un	
   tiempo	
   adecuado	
   en	
   recuperar	
   sus	
   lazos	
   con	
   los	
  
nuevos	
  grupos	
  decisorios	
  de	
  su	
  clase	
  de	
  origen.	
  En	
  este	
  proceso,	
  acumulará	
  fuerzas	
  
acercándose	
   a	
   los	
   muralistas	
   comunistas	
   que,	
   en	
   sus	
   condiciones	
   partidarias,	
  
también	
   postulaban	
   una	
   política	
   de	
   “pintar	
   a	
   Chile”,	
   en	
   una	
   posición	
   que	
   suponía	
  
trabajar	
   la	
   hipótesis	
   de	
   un	
   	
   “primitivismo”	
   que	
   trasladaba	
   al	
   espacio	
  
latinoamericano	
   los	
   gestos	
   de	
   la	
   dirección	
   soviética	
   de	
   post-­‐guerra	
   respecto	
   de	
   la	
  
reivindicación	
  de	
  las	
  “culturas	
  nacionales”,	
  en	
  el	
  contexto	
  del	
  manejo	
  político	
  de	
  las	
  
cuestión	
  de	
  las	
  nacionalidades.	
  	
  En	
  Chile,	
  al	
  menos,	
  ello	
  se	
  salda	
  con	
  un	
  movimiento	
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creciente	
   entre	
   la	
   intelectualidad	
   “progresista”	
   de	
   recuperación	
   de	
   las	
   artes	
  
populares	
  como	
  	
  el	
  lugar	
  en	
  que	
  se	
  asentaba	
  la	
  identidad	
  de	
  la	
  nación.	
  Pero	
  se	
  trata	
  
de	
   artes	
   populares	
   vinculadas	
   a	
   las	
   formas	
   de	
   vida	
   agraria,	
   en	
   el	
   contexto	
   de	
   un	
  
latifundio	
  que	
  comienza	
  a	
  acelerar	
  su	
  crisis	
  terminal.	
  Antúnez	
  pertenece	
  a	
  una	
  clase	
  
que	
  se	
  ha	
  fragmentado	
  a	
  tal	
  punto	
  que	
  muchos	
  de	
  sus	
  compañeros	
  de	
  infancia	
  han	
  	
  
pasado	
  a	
   integrar	
  movimientos	
  socialcristianos,	
  pensados	
  para	
  oponerse	
  al	
  avance	
  
comunista,	
   pero	
   que	
   alcanzarán	
   a	
   desarrollar	
   un	
   fuerte	
   discurso	
   de	
   raiz	
   popular,	
  
enfatizando	
  los	
  aspectos	
  de	
  la	
  reivindicación	
  de	
  las	
  artes	
  populares.	
  En	
  ese	
  terreno	
  
existirá,	
   pues,	
   una	
   gran	
   compatibilidad	
   de	
   sensibilidades	
   en	
   el	
   plano	
   de	
   la	
  
iconografía	
   como	
   de	
   la	
   música.	
   Este	
   es	
   un	
   fenómeno	
   cultural	
   importante	
   que	
  
atraviesa	
  la	
  década	
  de	
  los	
  50-­‐60.	
  
	
  
A	
  mi	
  juicio,	
  el	
  punto	
  	
  polémico	
  no	
  reside	
  en	
  el	
  "pintar	
  a	
  Chile",	
  sino	
  en	
  el	
  costo	
  que	
  
alguien	
  paga	
  por	
  ello,	
  habiendo	
  entregado	
  	
  los	
  primeros	
  elementos	
  	
  que	
  habilitarían	
  
su	
   propio	
   despojo.	
   	
   Este	
   despojo	
   solo	
   es	
   explicable	
   en	
   el	
   seno	
   de	
   una	
   	
   alianza	
  
perversa,	
   inconsciente,	
  entre	
  el	
   regreso	
  de	
  Antúnez	
  y	
   	
   	
   la	
  permanencia	
  de	
  algunos	
  
sectores	
  de	
  intelectuales	
  y	
  artistas	
  comunistas	
  	
  de	
  provincia,	
  que	
  están	
  en	
  posición	
  
de	
  fragilidad	
  orgánica	
  respecto	
  a	
  las	
  luchas	
  por	
  la	
  hegemonía	
  del	
  campo	
  plástico.	
  En	
  
este	
   terreno,	
   pensar	
   en	
   la	
   fortaleza	
   orgánica	
  de	
  un	
   sector	
  determinado,	
   supone	
   el	
  
desarrollo	
  de	
   condiciones	
  que	
   impiden	
  el	
  despojo	
  de	
   sus	
   capitales	
   iconográficos	
  y	
  
formales.	
  	
  Lo	
  que	
  ocurrió	
  fue	
  que	
  de	
  esa	
  alianza	
  Antúnez	
  sacó	
  la	
  mejor	
  parte,	
  ya	
  que	
  
el	
  despojo	
  autorizado	
   	
   le	
  permitió	
   “re-­‐fundar”	
  en	
  su	
  propio	
  nombre	
  el	
  grabado	
   	
  en	
  
Chile.	
  	
  	
  
	
  
Ahora	
  bien:	
  pintar	
  el	
  país	
  natal,	
  en	
  1953,	
  significa	
  guardar	
  silencio	
  sobre	
  el	
  valor	
  de	
  
las	
   investigaciones	
   que	
   Escámez	
   y	
   otros	
   artistas	
   	
   más	
   jóvenes	
   realizaban	
   en	
   el	
  
espacio	
  plástico	
  penquista,	
  vinculados	
  directamente	
  a	
  la	
  reivindicación	
  de	
  las	
  artes	
  
populares	
  que	
  los	
  intelectuales	
  regionales	
  -­‐comunistas	
  y	
  próximos	
  a	
  los	
  comunistas-­‐	
  
venían	
   	
   practicando	
   	
   desde	
   hacía	
   un	
   tiempo.	
   	
   Esa	
   es	
   la	
   época	
   en	
   que	
  Antúnez,	
   en	
  
crisis	
   de	
   capitalización	
   	
   institucional,	
   se	
   acerca	
   a	
   los	
   comunistas.	
   Cuando	
  Antúnez	
  
viaja	
  a	
  Concepción	
  se	
  encuentra	
  con	
  la	
  sorpresa	
  que	
  desde	
  1954	
  en	
  adelante,	
  se	
  ha	
  
instalado	
   una	
   pléyade	
   de	
   arquitectos	
   jóvenes,	
   provenientes	
   de	
   la	
   Facultad	
   de	
  
Arquitectura	
  de	
  la	
  Universidad	
  de	
  Chile,	
  que	
  van	
  a	
  realizar	
  las	
  principales	
  obras	
  de	
  
arquitectura	
   de	
   una	
   zona	
   que	
   presenta	
   particulares	
   índices	
   de	
   desarrollo.	
   Estos	
  
arquitectos	
   logran	
   consolidar	
   un	
   ambiente	
   intelectual	
   que	
   ya	
   desde	
   su	
   inicio	
  
manifiesta	
  su	
  interés	
  por	
  las	
  artes	
  populares.	
  A	
  este	
  grupo	
  pertenecen	
  profesionales	
  
de	
   diversos	
   horizontes,	
   entre	
   los	
   que	
   se	
   encuentran	
   médicos	
   y	
   abogados	
  
prominentes.	
  En	
  ese	
  sentido,	
  Antúnez	
  desembarca	
  en	
  una	
  ciudad	
  que	
  ya	
  posee	
  una	
  
trama	
  de	
  condensación	
  cultural	
  regional.	
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No	
   hay	
   que	
   dejar	
   pasar	
   el	
   hecho	
   	
   que	
  Neruda,	
   de	
   regreso	
   de	
   Europa,	
   después	
   de	
  
haber	
  abandonado	
  el	
  país	
  en	
  míticas	
  condiciones,	
  durante	
  la	
  puesta	
  fuera	
  de	
  la	
  ley	
  
del	
  partido	
  comunista,	
  	
  es	
  quien	
  organiza	
  	
  en	
  1954	
  	
  el	
  Congreso	
  de	
  	
  Intelectuales	
  por	
  
la	
  Cultura	
  para	
  cuyo	
  escenario	
   	
  Antúnez	
   	
   	
  pinta	
  unos	
  telones	
  (biombos)	
  en	
  los	
  que	
  
reproduce	
  	
  unas	
  imágenes	
  de	
  Quinchamalí.	
  	
  Esas	
  imágenes	
  plantean	
  un	
  primer	
  nivel	
  
de	
  conflicto	
  con	
  la	
  ilustración	
  de	
  las	
  artes	
  populares.	
  Posteriormente,	
  en	
  su	
  serie	
  de	
  
litografías	
  Almuerzo	
  en	
  Quinchamali,	
  de	
  1956,	
   	
  Antúnez	
   realiza	
  una	
  mediación	
  que	
  
consiste	
  en	
  representar	
  una	
  escena	
  de	
  interior	
  doméstico	
  campesino,	
  en	
  donde	
  los	
  
personajes	
  están	
  representados	
  como	
  figuras	
  de	
  alfarería	
  negra,	
  ocupando	
  el	
  centro	
  
de	
   la	
   composición	
   una	
   "guitarrera"	
   .	
   Es	
   la	
   alfarería	
   la	
   que	
   le	
   indica	
   a	
   Antúnez	
   el	
  
índice	
  de	
   ilustratividad	
  remota,	
  que	
   lo	
  hace	
  desmarcarse	
  de	
   la	
   interpretación	
  pro-­‐
realista	
   	
  que	
  Escámez	
  realiza	
  en	
  la	
  misma	
  época,	
  sobre	
  escenas	
  populares.	
   	
  El	
  pro-­‐
realismo	
   de	
   Escámez	
   se	
   distingue	
   del	
   para-­‐abstraccionismo	
   de	
   Antúnez,	
   más	
  
depurado	
  en	
  cuanto	
  a	
  las	
  fuentes,	
  	
  trasladando	
  a	
  la	
  litografía	
  la	
  economía	
  gráfica	
  de	
  
la	
   alfarería,	
  que	
  ya	
   significaba	
  una	
  primera	
  mediación	
   respecto	
  del	
   texto	
   implícito	
  	
  
de	
   la	
   comensalidad.	
   	
   Si	
  Escámez	
   	
   ilustraba	
  en	
   términos	
  clásicos,	
  Antúnez	
   ilustraba	
  
una	
  ilustración.	
   	
  Este	
  último	
   	
  denotaba	
  su	
  deseo	
  manifiesto	
  de	
  garantizar	
   las	
  artes	
  
populares	
   desde	
   los	
   lenguajes	
   de	
   la	
   abstracción	
   negociada,	
   siguiendo	
   el	
  
predicamento	
   por	
   el	
   cual	
   las	
   manifestaciones	
   primitivas	
   y	
   auténticas	
   del	
   pueblo	
  
poseen	
  una	
  base	
  abstracta	
  inconsciente.	
  	
  Entender	
  	
  y	
  calibrar	
  esta	
  distancia	
  solo	
  es	
  
posible	
   para	
   quien	
   viene	
   de	
   fuera	
   de	
   la	
   clase	
   que	
   la	
   cultura	
   comunista	
   afirma	
  
representar.	
  	
  Es	
  el	
  nerudismo	
  abstractizado	
  el	
  que	
  permite	
  a	
  Antúnez	
  apropiarse	
  del	
  
uso	
  insuficiente	
  que	
  Escámez	
  le	
  da	
  a	
  los	
  mismos	
  referentes.	
  	
  Insuficiencia	
  formal	
  que	
  
posee	
  una	
  determinación	
  de	
  clase	
  fundamental,	
  permitiendo	
  a	
  un	
  artista	
  de	
  origen	
  
oligarca	
   intervenir	
   en	
   el	
   rescate	
   de	
   unas	
   fuentes	
   	
   proporcionadas	
   por	
   los	
   grupos	
  
sociales	
   que	
   ya	
   han	
   sufrido	
   la	
   explotación	
   directa	
   de	
   parte	
   de	
   sus	
   antepasados.	
  
Antúnez,	
  en	
  este	
  terreno,	
  realiza	
  un	
  segundo	
  despojo,	
  que	
   	
  se	
  habilita	
   	
  mediante	
  el	
  
poder	
   orgánico	
   de	
   inscripción	
   de	
   dicho	
   rescate,	
   legitimado	
   por	
   su	
   nombre	
   y	
   su	
  
posición	
   en	
   el	
   sistema	
   oficial	
   del	
   arte	
   superior.	
   La	
   gran	
   operación	
   de	
   Antúnez	
  
consiste	
   en	
   	
   haber	
   despojado	
   	
   iconográficamente	
   a	
   quienes	
   primero	
   habían	
  
reivindicado	
  	
  las	
  tradiciones	
  populares;	
  	
  los	
  	
  artistas	
  comunistas	
  de	
  Concepción.	
  	
  La	
  
operación	
   de	
   despojo	
   	
   y	
   reinversión	
   ilustrativa	
   consiste	
   en	
   someter	
   dicho	
   capital	
  
imaginal	
  a	
  las	
  manipulaciones	
  de	
  una	
  plataforma	
  de	
  neutralización	
  de	
  sus	
  referentes	
  
de	
  origen,	
  haciéndolas	
   	
  circular	
  en	
  un	
  espacio	
   	
  social	
  que	
   	
   	
   las	
  desagua	
  del	
  sentido	
  	
  
originario	
   	
   que	
   	
   la	
   cultura	
   comunista	
   les	
   había	
   incorporado,	
   	
   para	
   habilitar	
   su	
  
ingreso	
  	
  a	
  una	
  escena	
  	
  subjetiva	
  que	
  las	
  subordina	
  al	
  paternalismo	
  más	
  abyecto.	
  	
  	
  
	
  
La	
   política	
   ilustrativa	
   de	
   Escámez	
   estaba	
   estructuralmente	
   condenada	
   a	
   ser	
  
derrotada	
   por	
   mantenerse	
   en	
   el	
   marco	
   de	
   un	
   pro-­‐realismo	
   que	
   reproducía	
   sin	
  
distancia	
   la	
   literalidad	
   del	
   discurso	
   muralista.	
   Lo	
   curioso	
   es	
   que	
   Neruda,	
   siendo	
  



	
   15	
  

pictóricamente	
   de	
   ideología	
  muralista,	
   garantiza	
   la	
   operación	
   de	
   Antúnez	
   porque	
  
sabe	
   que	
   esas	
   imágenes	
   de	
   las	
   artes	
   populares	
   solo	
   pueden	
   ser	
   inscritas	
   en	
   otra	
  
escena	
  social,	
  como	
  emblemas	
  de	
  una	
  conquista	
  simbólica,	
  en	
  el	
  mismo	
  instante	
  en	
  
que	
  se	
  pone	
  en	
  movimiento	
  	
  la	
  reforma	
  agraria,	
  que	
  significa	
  la	
  pérdida	
  empírica	
  del	
  
patrimonio	
  histórico	
  de	
  la	
  oligarquía	
  de	
  la	
  que	
   	
  Antúnez	
  proviene.	
  Neruda	
  permite	
  
inconscientemente	
   que	
   los	
   	
   artistas	
   	
   de	
   la	
   oligarquía	
   se	
   apropien	
   de	
   las	
   escenas	
  	
  
tecnológicas	
  de	
  origen	
  (cestería,	
  alfarería	
  y	
  textiles),	
  	
  ocupando	
  él	
  mismo	
  el	
  rol	
  de	
  un	
  
interpretante;	
  es	
  decir,	
   aquel	
  nativo	
   	
   social	
  que	
  sirve	
  de	
   traductor	
  e	
   informante	
  al	
  
viajero	
   de	
   otras	
   tierras,	
   	
   que	
   obtiene	
   su	
   complicidad	
   mediante	
   la	
   promesa	
   de	
  
llevárselo	
   consigo	
   a	
   su	
   regreso.	
   	
   Pero	
   con	
   esta	
   operación	
   ilustrativa	
   de	
   segundo	
  
grado,	
  	
  digamos	
  "elegante",	
  Antúnez	
  se	
  hace	
  de	
  un	
  reino	
  en	
  el	
  grabado,	
  aniquilando	
  
la	
   memoria	
   autónoma	
   de	
   las	
   escenas	
   de	
   grabado	
   anteriores	
   a	
   su	
   rescate.	
   Esta	
  
aniquilación	
   es	
   la	
   que	
   inaugura	
   la	
   historia	
   del	
   grabado	
   en	
   Chile,	
   convirtiendo	
   el	
  
grabado	
  anterior	
  en	
  un	
  capítulo	
  terminal	
  de	
  la	
  	
  historia	
  de	
  la	
  estampería	
  popular.	
  	
  
	
   	
  
Debo	
   advertir	
   que	
   	
   las	
   luchas	
   por	
   la	
   apropiación	
   de	
   la	
   conducción	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
  
modernización	
  de	
  las	
  transferencias	
  en	
  arquitectura	
  y	
  artes	
  plásticas,	
  se	
  presentan	
  en	
  un	
  
escenario	
   paradigmático.	
   En	
   ese	
   momento,	
   tienen	
   lugar	
   dos	
   acciones	
   ligadas	
   a	
   la	
  
recuperación	
   simbólica	
   de	
   emplazamientos	
   que	
   tienen	
   que	
   ver	
   con	
   la	
   preservación	
  
patrimonial	
  del	
  modelo	
  de	
  la	
  hacienda	
  chilena.	
   	
  Cuando	
  Antúnez	
  se	
  instala	
  en	
  la	
  casa	
  de	
  
los	
   inquilinos	
  de	
   la	
  antigua	
  hacienda,	
  para	
  desde	
  allí	
   fundar	
  el	
  Taller	
  99,	
  Sergio	
  Larraín	
  
García	
  Moreno	
  hace	
  que	
  la	
  Universidad	
  Católica	
  adquiera	
  la	
  casona	
  de	
  Lo	
  Contador	
  para	
  
albergar	
   allí	
   "su	
   escuela"	
   de	
   arquitectura.	
   	
   Las	
   dos	
   acciones	
   señalan	
   dos	
   modos	
   de	
  
apropiación:	
   la	
   arquitectura	
   en	
   la	
   	
   hacienda;	
   las	
   artes	
   plásticas	
   en	
   las	
   casas	
   de	
   los	
  
inquilinos.	
   	
   Dos	
   acciones	
   llavadas	
   a	
   cabo	
   por	
   agentes	
   de	
   una	
  misma	
   clase.	
   No	
   hay	
   que	
  
olvidar	
   que	
   cuando	
  Antúnez	
   es	
   nombrado	
   director	
   del	
  Museo	
   de	
   Arte	
   Contemporáneo,	
  
para	
  combatir	
  la	
  influencia	
  de	
  los	
  reformistas	
  en	
  la	
  Facultad	
  de	
  Bellas	
  Artes,	
  organizó	
  una	
  
Sociedad	
   de	
   Amigos	
   del	
   Museo	
   de	
   Arte	
   Contemporáneo,	
   en	
   la	
   que	
   participa	
   Sergio	
  
Larraín,	
  junto	
  a	
  Gabriel	
  Valdés	
  y	
  Flavián	
  Levin,	
  entre	
  otros.	
   	
  Los	
  "hacendados"	
  acuden	
  al	
  
auxilio	
  de	
  lo	
  "inquilinos".	
  	
  En	
  este	
  sentido,	
  los	
  artistas	
  de	
  la	
  Facultad	
  pasarán	
  a	
  ocupar	
  el	
  
rol	
   de	
   “trabajadores	
   del	
   campo”;	
   Es	
   decir,	
   autónomos,	
   reformistas	
   agrarios.	
   Y	
   pagarán	
  
caro	
  por	
  ello.	
  	
  
	
  
	
  
3	
  .-­‐	
  	
  PINTURA	
  PLEBEYA	
  DEPRESIVA	
  
	
  
La	
  plástica	
  plebeya	
  de	
  los	
  años	
  70	
  presenta	
  algunas	
  características	
  nuevas	
  respecto	
  
de	
   lo	
   que	
   he	
   descrito	
   para	
   la	
   plástica	
   de	
   los	
   50.	
   Esta	
   última,	
   por	
   decirlo	
   de	
   algún	
  
modo,	
  se	
  caracteriza	
  por	
  instalar	
  la	
  vigilancia	
  formal	
  y	
  la	
  “glaciación	
  temperada”.	
  La	
  
primera,	
   en	
   cambio,	
   ha	
   redefinido	
   lo	
  plebeyo	
  en	
   términos	
  de	
   “clase	
   fundamental”.	
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La	
   Facultad	
   de	
   los	
   70	
   desea	
   ser	
   reconocida	
   como	
   la	
   expresión	
   universitaria	
   del	
  
poder	
  alcanzado	
  por	
  el	
  ascenso	
  del	
  movimiento	
  popular.	
  En	
  ese	
  terreno,	
  lo	
  plebeyo	
  
está	
  definido	
  por	
  una	
  posición	
  política	
  “anti-­‐burguesa”	
  y	
  “anti-­‐imperialista”.	
  

	
  
Es	
  solo	
  en	
  1965,	
  a	
  propósito	
  de	
  la	
  Reforma	
  Universitaria	
  que	
  el	
  progreso	
  del	
  arte	
  va	
  
a	
  exigir,	
  tanto	
  en	
  el	
  terreno	
  académico	
  como	
  en	
  el	
  terreno	
  político,	
  un	
  nuevo	
  lugar.	
  
Ya	
  veremos	
  de	
  qué	
  modo.	
  Este	
  será	
  el	
  marco	
  para	
  una	
  pintura	
  expansiva,	
  deseosa	
  de	
  
un	
   reconocimiento	
   que	
   no	
   dependa	
   de	
   la	
   legitimación	
   proveniente	
   del	
   espacio	
  
estadounidense.	
  	
  Sin	
  embargo,	
  la	
  situación	
  de	
  las	
  transferencias	
  resulta	
  paradojal.	
  Si	
  
José	
  Balmes	
  y	
  Gracia	
  Barrios	
  realizan	
  un	
  segundo	
  viaje	
  a	
  Europa	
  en	
  1961,	
  desde	
  esos	
  
mismos	
   años	
   se	
   formalizan	
   los	
   viajes	
   de	
   los	
   	
   primeros	
   becarios	
   hacia	
   los	
   Estados	
  
Unidos.	
  El	
  interés	
  de	
  las	
  nuevas	
  generaciones	
  ya	
  no	
  está	
  orientado	
  hacia	
  el	
  espacio	
  
europeo,	
  sino	
  al	
  espacio	
  estadounidense.	
  Hay,	
  por	
  cierto,	
  un	
  desplazamiento	
  del	
  eje,	
  
si	
  bien,	
  los	
  jóvenes	
  de	
  1962	
  siguen	
  perteneciendo	
  al	
  espacio	
  de	
  la	
  Facultad,	
  en	
  la	
  que	
  
Balmes	
  pasa	
  a	
  dirigir	
   la	
  Escuela	
  de	
  Arte	
  en	
  1965.	
  Estos	
   jóvenes	
  serán	
   los	
  artistas-­‐
profesores	
  ascendentes	
  que	
   trabajarán	
   con	
  Balmes	
  hasta	
   su	
  exoneración	
  en	
  1973,	
  
formando	
  parte	
  de	
  lo	
  que	
  denominaré	
  “hegemonía	
  balmesiana”.	
  	
  

	
  
En	
  términos	
  estrictos,	
  ya	
  existe	
  un	
  corpus	
  latinoamericano	
  de	
  obras	
  y	
  de	
  artistas	
  que	
  
hacen	
   todos	
   los	
   intentos	
  por	
   inscribirse	
   en	
  el	
   espacio	
  neoyorquino.	
  Por	
   cierto,	
   los	
  
artistas	
  de	
   la	
  Facultad	
  que	
  viajan	
  a	
   los	
  EEUU	
  y	
  regresan	
  a	
  ella,	
  abren	
  perspectivas	
  
nuevas	
  de	
  trabajo	
  formal,	
  principalmente	
  en	
  la	
  gráfica	
  y	
  en	
  la	
  escultura,	
  como	
  será	
  el	
  
caso	
   de	
   Eduardo	
   Bonatti	
   y	
   Carlos	
   Ortúzar.	
   Siguen,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   preocupados	
   de	
  
asegurar	
   la	
   transferencia	
   informativa	
  y	
  de	
  desarrollar	
  una	
  enseñanza	
  abierta	
  a	
   las	
  
dinámicas	
  que	
  el	
  sistema	
  internacional	
  de	
  arte	
  plantea	
  desde	
  1962	
  	
  en	
  adelante.	
  De	
  
todos	
   modos,	
   no	
   es	
   posible	
   afirmar	
   que	
   las	
   polémicas	
   surgidas	
   en	
   torno	
   a	
   la	
  
aparición	
  de	
  los	
  nuevos	
  realistas	
  y	
  al	
  triunfo	
  de	
  Raushenberg	
  en	
  la	
  Bienal	
  de	
  Venecia	
  
de	
  1962,	
  hayan	
  tenido	
  un	
  efecto	
  inmediato	
  en	
  las	
  polémicas	
  que	
  armaban	
  el	
  campo	
  
plástico	
  chileno	
  de	
  ese	
  entonces.	
  Los	
  esfuerzos	
  planteados	
  por	
  el	
  primer	
  momento	
  
de	
   transferencia	
   fuerte	
   recién	
   comienza	
   a	
   verificarse	
   hacia	
   fines	
   de	
   los	
   60.	
   A	
  
comienzos	
  de	
  esa	
  década,	
  Balmes	
  y	
   los	
  profesores	
   jóvenes	
   inician	
  su	
  conquista	
  de	
  
posiciones	
  académicas	
  en	
  la	
  Facultad.	
  Desde	
  1965	
  en	
  adelante,	
  sobre	
  todo	
  después	
  
de	
   la	
   aparición	
   de	
   una	
   serie	
   de	
   obras	
   tituladas	
   Santo	
   Domingo,	
   realizadas	
  
febrilmente	
   por	
   Balmes	
   durante	
   los	
   días	
   de	
   la	
   intervención	
   estadounidense	
   en	
   la	
  
república	
  del	
  mismo	
  nombre,	
  la	
  pintura	
  depresiva	
  plebeya	
  de	
  los	
  años	
  50´s	
  se	
  bate	
  
en	
  retirada.	
  	
  
	
  
Pues	
  bien:	
  desplazados	
  del	
  poder	
  en	
  la	
  Facultad,	
  los	
  profesores-­‐pintores	
  depresivos	
  
emigran	
   a	
   provincia,	
   haciéndose	
   cargo	
   de	
   la	
   enseñanza	
   de	
   arte	
   en	
   algunas	
  
universidades	
   regionales.	
   Los	
   efectos	
   de	
   la	
   “glaciación	
   temperada”	
   se	
   trasladan	
   a	
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provincia,	
  reinstalando	
  los	
  aparatos	
  de	
  resistencia,	
  no	
  ya	
  contra	
  el	
  modernismo,	
  sino	
  
contra	
   la	
  contemporaneidad,	
   tal	
  cual	
  ésta	
  podría	
  ser	
  definida	
  por	
   la	
   facultad,	
  en	
   la	
  
capital.	
  La	
  fatalidad	
  de	
  la	
  formación	
  chilena	
  consiste	
  en	
  que	
  la	
  resistencia	
  contra	
  la	
  
modernidad	
   instala	
   un	
   sistema	
   de	
   autocontrol	
   receptivo	
   que,	
   desplazado	
   de	
   la	
  
escena	
  matriz,	
  reproduce	
  el	
  mismo	
  sistema	
  en	
  el	
  plano	
  regional,	
  poniendo	
  en	
  jaque	
  
la	
   inscripción	
   zonal	
   de	
   la	
   contemporaneidad	
   plástica.	
   A	
   tal	
   punto	
   que	
   en	
   la	
  
Universidad	
   de	
   Concepción	
   se	
   pintará	
   un	
   mural	
   monumental	
   que	
   marcará	
   de	
  
manera	
  decisiva	
  el	
  carácter	
  ilustrativo	
  del	
  programa	
  plástico	
  propuesto.	
  
	
  
La	
  ciudad	
  de	
  Concepción,	
  distante	
  a	
  500	
  kms	
  al	
  sur	
  de	
  Santiago,	
  posee	
  tres	
  murales	
  
que	
   resultan	
   altamente	
   significativos	
   por	
   su	
   política	
   narrativa	
   como	
   por	
   los	
  
momentos	
  de	
  su	
  factura.	
  Estas	
  tres	
  obras	
  están	
  en	
  el	
  origen	
  de	
  que	
  el	
  muralismo	
  se	
  
haya	
   afincado	
   particularmente	
   en	
   esa	
   zona	
   del	
   país.	
   A	
   100	
   kms	
   al	
   norte	
   de	
  
Concepción	
   se	
   encuentra	
   la	
   ciudad	
   de	
   Chillán,	
   donde	
   en	
   1939,	
   David	
   Alfaro	
  
Siquieiros	
   realizó	
   el	
  Mural	
   de	
   la	
   escuela	
  México,	
   contando	
   con	
   la	
   colaboración	
   de	
  
varios	
  artistas	
  chilenos	
  que	
  posteriormente	
  pintaron	
  murales	
  en	
  Concepción,	
  en	
   la	
  
década	
   siguiente.	
   	
   En	
   este	
   sentido	
   se	
   puede	
   afirmar	
   que	
   el	
  muralismo	
   en	
   Chile	
   le	
  
debe	
  a	
  Siqueiros	
  un	
  impulso	
  programático	
  que	
  lo	
  convierte	
  en	
  un	
  referente	
  pictórico	
  
regional	
  en	
  el	
  período	
  1940-­‐1960.	
  Los	
  tres	
  murales	
  a	
  que	
  hago	
  referencia	
  solo	
  son	
  
los	
   tres	
  más	
   significativos	
   en	
   la	
   región.	
   No	
   es	
   de	
  mi	
   interés	
   realizar	
   el	
   inventario	
  
regional.	
   Baste	
   con	
  mencionar	
   en	
   1949	
   la	
   realización	
   del	
  mural	
   de	
   la	
   estación	
   de	
  
ferrocarriles	
  de	
  Concepción,	
  por	
  el	
  muralista	
  Gregorio	
  de	
  la	
  Fuente;	
  luego,	
  en	
  1957,	
  
el	
  mural	
  de	
  Julio	
  Escámez,	
  en	
  la	
  farmacia	
  Maluje,	
  y,	
  finalmente,	
  en	
  1962,	
  el	
  mural	
  del	
  
artista	
  mexicano	
   Jorge	
   González	
   Camarena,	
   en	
   la	
   Pinacoteca	
   de	
   la	
   Universidad	
   de	
  
Concepción.	
  	
  Este	
  mural	
  es	
  donado	
  por	
  el	
  Estado	
  mexicano,	
  en	
  virtud	
  de	
  su	
  apoyo	
  a	
  
la	
   reconstrucción	
   de	
   la	
   ciudad,	
   luego	
   del	
   trágico	
   terremoto	
   de	
   mayo	
   de	
   1960.	
  
González	
  Camarena	
  pertenece	
  a	
  la	
  segunda	
  generación	
  de	
  muralistas	
  mexicanos.	
  La	
  
Universidad	
  de	
  Concepción,	
  al	
  construir	
  la	
  Pinacoteca,	
  acoge	
  no	
  solo	
  este	
  mural,	
  sino	
  
que	
  adquiere	
  el	
  más	
  importante	
  número	
  de	
  obras	
  pertenecientes	
  a	
  la	
  Generación	
  del	
  
13,	
   con	
   lo	
   que	
   consolida	
   una	
   posición	
   de	
   defensa	
   del	
   realismo	
   social	
   criollo,	
  
garantizado	
  por	
   la	
   poesía	
   y	
   la	
   novela	
   social.	
   Resulta	
   sintomático	
  que,	
  mientras	
   en	
  
Santiago	
   se	
   consolida	
   la	
   emergencia	
   del	
   Grupo	
   Signo,	
   en	
   una	
   ciudad	
   universitaria	
  
como	
  Concepción	
  tenga	
  lugar	
  la	
  ejecución	
  de	
  una	
  obra	
  que	
  cancelará	
  el	
  esfuerzo	
  del	
  
muralismo.	
  Mientras	
  en	
  Santiago,	
  en	
  la	
  Facultad,	
  se	
  instala	
  la	
  contemporaneidad,	
  en	
  
regiones	
   tiene	
   lugar	
   la	
   acogida	
   a	
   sectores	
   artísticos	
   que	
   serán	
   excluidos	
   de	
   su	
  
sistema	
   de	
   validación.	
   En	
   los	
   años	
   60,	
   la	
   provincia	
   será	
   el	
   refugio	
   para	
   los	
  
desplazados	
  del	
  sistema	
  de	
  arte	
  de	
  la	
  capital.	
  	
  

	
  
Lo	
  anterior	
  establece,	
  por	
  vez	
  primera	
  en	
  este	
  texto,	
  la	
  distinción	
  entre	
  modernismo	
  
y	
   contemporaneidad	
  en	
   la	
   formación	
   chilena.	
   Lo	
   cierto	
  Es	
  que	
  no	
   resulta	
   correcto	
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hablar	
   de	
   modernismo,	
   a	
   secas,	
   sino	
   tan	
   solo	
   de	
   “renovación	
   modernizante	
  
controlada”.	
   La	
   contemporaneidad	
   implica	
   la	
   disolución	
   del	
   poder	
   que	
   sustenta	
  
dicha	
  renovación.	
  De	
  tal	
  manera,	
  es	
  la	
  aparición	
  de	
  ciertas	
  prácticas	
  pictóricas	
  la	
  que	
  
permite	
   pensar	
   una	
   contemporaneidad	
   plástica	
   que	
   se	
   configura	
   sin	
   que	
   la	
  
modernidad	
   se	
   haya	
   consolidado	
   como	
   proyecto.	
   En	
   términos	
   más	
   abruptos,	
   se	
  
podría	
  hablar	
  de	
  un	
  acceso	
  a	
  la	
  contemporaneidad	
  sin	
  haber	
  estado	
  en	
  posesión	
  de	
  
un	
  sustrato	
  modernista.	
  	
  
	
  
Mi	
   propósito	
   es	
   reconstruir	
   las	
   condiciones	
   de	
   la	
   resistencia	
   al	
   modernismo	
   asi	
  
como	
   el	
   modo	
   que	
   la	
   formación	
   artística	
   resuelve	
   el	
   salto	
   hacia	
   una	
  
contemporaneidad	
  exigida	
  por	
  las	
  modernizaciones	
  que	
  la	
  sociedad	
  chilena	
  plantea,	
  
con	
   sus	
   contradicciones	
   y	
   deseos	
   de	
   aceleración,	
   a	
  mediados	
   de	
   la	
   década	
   del	
   60.	
  
Modernizaciones	
  en	
  el	
   terreno	
  de	
   la	
  economía	
  general	
  de	
   la	
  producción	
  de	
  bienes,	
  
pero	
  sobre	
   todo,	
  en	
  el	
   terreno	
  de	
   la	
  economía	
   inscriptiva	
  de	
  representación	
  de	
  un	
  
signo	
   ascendente.	
   Es	
   la	
   exigencia	
   de	
   contemporaneidad	
   referencial	
   la	
   que	
   puede	
  
habilitar	
  modernizaciones	
  institucionales	
  en	
  el	
  campo	
  cultural	
  y	
  político	
  de	
  fines	
  de	
  
los	
   60´s.	
   Modernizaciones	
   sin	
   modernismo	
   referencial.	
   Los	
   60´s	
   no	
   tenían,	
   en	
   el	
  	
  
acumulado	
   artístico	
   de	
   la	
   “	
   glaciación”,	
   ningún	
   sustrato	
   seguro.	
   La	
   	
   renovación	
  
controlada	
   de	
   la	
   información	
   durante	
   el	
   período	
   1929-­‐1957,	
   no	
   alcanzaba	
   a	
  
estatuirse	
  en	
  plataforma,	
  en	
  infraestructura	
  discursiva	
  para	
  el	
  arte	
  por	
  venir.	
  En	
  un	
  
sistema	
  internacional	
  de	
  arte	
  en	
  que	
  el	
  arte	
  moderno	
  había	
  triunfado,	
  la	
  “	
  glaciación”	
  
chilena	
  condicionaba	
  su	
  hostilidad	
  a	
   los	
  movimientos	
  de	
  ruptura	
  del	
  arte	
  del	
  siglo	
  
XX.	
   Determinar	
   las	
   bases	
   de	
   dicha	
   hostilidad	
   es	
   uno	
   de	
   los	
   propósitos	
   de	
   este	
  
capítulo.	
  	
  	
  
	
  

La	
   resistencia	
   es	
   un	
   elemento	
   que	
   delimita	
   el	
   decurso	
   de	
   la	
   transferencia	
  
informativa.	
   De	
   tal	
   manera,	
   la	
   tendencia	
   post-­‐cézanniana	
   que	
   se	
   instaura	
  
regresivamente	
  en	
  los	
  años	
  40,	
  	
  fortalece	
  más	
  aún	
  la	
  resistencia	
  a	
  la	
  mirada	
  sobre	
  el	
  
modernismo.	
  Más	
  bien	
  asegura	
  una	
  resistencia	
  pre-­‐moderna	
  blanda.	
  

	
  	
  
En	
   este	
   terreno,	
   es	
   difícil	
   hablar,	
   en	
   Chile,	
   	
   de	
   efectos	
   	
   consistentes	
   del	
  

cubismo.	
   Más	
   bien	
   habrá	
   una	
   perpetuación	
   del	
   post-­‐cézannismo,	
   bajo	
   ciertas	
  
condiciones	
  de	
  regresión	
  formal	
  que	
  permitirán	
  una	
  pragmática	
  del	
  paisaje.	
  Es	
  esta	
  
pragmática	
   la	
   que,	
   a	
   su	
   vez,	
   se	
   va	
   a	
   conectar	
   con	
   los	
   efectos	
   terminales	
   de	
   la	
  
enseñanza	
   de	
   filiación	
   gallega	
   ya	
   mencionada.	
   	
   Pero:	
   ¿cuáles	
   son	
   los	
   rasgos	
  
definitorios	
   de	
   la	
   pragmática	
   chilena	
   del	
   paisaje	
   en	
   el	
   marco	
   inmediatamente	
  
dependiente	
   del	
   post-­‐cézannismo?	
   ¿Cuál	
   es	
   el	
   estatuto	
   discursivo	
   de	
   este	
   post-­‐
cezannismo?.	
  

	
  
	
   Resumo:	
  la	
  articulación	
  de	
  los	
  primeros	
  efectos	
  de	
  transferencia	
  gallega	
  con	
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los	
  remanentes	
  regresivos	
  de	
  una	
  enseñanza	
  académica	
  post-­‐cézanniana,	
  	
  define	
  el	
  
carácter	
  de	
  la	
  escena	
  plástica	
  chilena	
  de	
  la	
  primera	
  mitad	
  del	
  siglo	
  veinte.	
  	
  De	
  hecho,	
  
la	
   transferencia	
   gallega	
   da	
   curso	
   a	
   una	
   pintura	
  plebeya	
   que	
   se	
   aferra	
   al	
   deseo	
   de	
  
instaurar	
  una	
  “pintura	
  chilena”	
  con	
  rasgos	
  propios.	
  	
  
	
  

	
  Mi	
   hipótesis	
   apunta	
   a	
   reconocer	
   que	
   el	
   primer	
   intento	
   por	
   delimitar	
   una	
  
“pintura	
  chilena”	
  es	
  un	
  complejo	
  efecto	
  de	
  pintura	
  gallega,	
  que	
  al	
  ser	
  recibida	
  en	
  la	
  
formación	
  artística	
  chilena	
  de	
  comienzos	
  del	
  siglo	
  xx,	
  permite	
  el	
  desarrollo	
  de	
  una	
  
pintura	
  de	
   temas	
  criollos	
  practicada,	
  por	
  vez	
  primera,	
  por	
  agentes	
  sociales	
  que	
  no	
  
pertenecen	
   a	
   la	
   oligarquía.	
   	
   Este	
   post-­‐cézannismo	
   calza	
   perfectamente	
   con	
   una	
  
cierta	
   “estabilización”	
   de	
   las	
   luchas	
   sociales,	
   a	
   raíz	
   de	
   la	
   Segunda	
   Guerra,	
  	
  
coincidiendo	
   con	
   la	
   toma	
   del	
   poder	
   del	
   	
   único	
   espacio	
   de	
   reproducción	
   del	
   saber	
  
plástico:	
  la	
  universidad.	
  	
  

	
  
Habiendo	
   realizado	
   los	
   viajes	
   que	
   los	
   primeros	
   criollistas	
   de	
   dependencia	
  

gallega	
   no	
   pudieron	
   realizar,	
   los	
   post-­‐cézannianos	
   pudieron	
   alcanzar	
   un	
   estatuto	
  
social	
  que	
  los	
  convirtió	
  en	
  funcionarios	
  de	
  la	
  enseñanza,	
  en	
  ausencia	
  de	
  un	
  mercado	
  
autónomo	
   en	
   forma.	
   	
   Esta	
   es	
   la	
   situación	
   de	
   constitución	
   de	
   una	
   pintura	
   plebeya	
  
depresiva,	
   que	
   mantiene	
   sus	
   conquistas	
   formales	
   y	
   asegura	
   la	
   línea	
   de	
   una	
  
resistencia	
  que	
  no	
  hace	
  sino	
  acrecentar	
  el	
  aislamiento	
  de	
  la	
  escena	
  plástica	
  chilena	
  
de	
  ese	
  entonces.	
  

	
  
	
   La	
  resistencia	
  plebeya	
  depresiva	
  se	
  disolvió	
  gracias	
  a	
  la	
  permeabilidad	
  de	
  la	
  
situación	
   universitaria,	
   	
   permitiendo	
   el	
   desarrollo	
   de	
   exigencias	
   académicas	
   que	
  
instalan	
  la	
  demanda	
  por	
  nuevas	
  condiciones	
  de	
  acceso	
  a	
  la	
  información	
  artística.	
  	
  Lo	
  
que	
  queda	
  claro	
  es	
  que	
  en	
  Chile,	
  el	
  desarrollo	
  del	
  campo	
  plástico	
  ocurre	
  en	
  estrecha	
  
ligazón	
   con	
   el	
   aparato	
   universitario.	
   Esa	
   es	
   una	
   de	
   las	
   características	
   de	
   la	
  
universidad	
   chilena	
   entre	
   los	
   años	
   30	
   y	
   70;	
   es	
   decir,	
   realizar	
   funciones	
   de	
  
organización	
  e	
  institucionalización	
  de	
  la	
  cultura	
  nacional.	
  	
  
	
  
	
  
4.-­‐	
  	
  LAS	
  DOS	
  FILIACIONES	
  DEL	
  GRABADO	
  	
  
	
  

Así	
   como	
   sostengo	
   que	
   la	
   universidad,	
   en	
   la	
   capital,	
   acoge	
   la	
   resistencia	
   al	
  
modernismo	
   entre	
   los	
   años	
   40	
   y	
   60,	
   del	
   mismo	
   modo,	
   el	
   caso	
   de	
   la	
   Universidad	
   de	
  
Concepción	
  resulta	
  ejemplar	
  en	
  el	
  país,	
  	
  en	
  cuanto	
  a	
  destinar	
  	
  los	
  recursos	
  necesarios,	
  con	
  
el	
  apoyo	
  mexicano,	
  para	
  construir	
  una	
  Pinacoteca.	
  	
  Pero	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  la	
  Pinacoteca	
  se	
  
instala	
   como	
   refugio	
   de	
   los	
   desplazados	
   formales.	
   Luego	
   vendrá	
   la	
   formación	
   de	
   una	
  
escuela	
   universitaria	
   de	
   arte	
   que	
   reproducirá	
   desde	
   1972	
   en	
   adelante,	
   las	
   políticas	
  
narrativas	
  de	
  los	
  paisajistas	
  que	
  dieron	
  forma	
  a	
  la	
  “glaciación”.	
  Ellos,	
  personalmente,	
  no	
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tuvieron	
   necesidad	
   de	
   desplazarse.	
   Si	
   lo	
   hicieron	
   sus	
   discípulos	
   al	
   constatar	
   que	
   sus	
  
mentores	
   perdían	
   poder	
   e	
   influencia	
   en	
   el	
   aparato	
   universitario	
   capitalino.	
   	
   Este	
  
desplazamiento	
   no	
   hubiese	
   sido	
   efectivo	
   si	
   no	
   hubiesen	
   existido	
   algunas	
   condiciones	
  
previas,	
   ligadas	
   a	
   la	
   estadía	
   del	
   artista	
   Nemesio	
   Antúnez,	
   que	
   desde	
   1957	
   iniciaría	
   su	
  
ascenso	
  como	
  organizador	
  cultural,	
  apoyado	
  por	
  las	
  primeras	
  experiencias	
  de	
  mecenazgo	
  
que	
  se	
  verifican	
  en	
  el	
  país.	
  	
  

	
  
En	
  páginas	
  anteriores	
  me	
  he	
  referido	
  al	
  nombre	
  de	
  Nemesio	
  Antúnez,	
  como	
  al	
  de	
  

un	
   artista	
   que	
   a	
   fines	
   de	
   los	
   años	
   50,	
   resulta	
   ser	
   uno	
   de	
   los	
   articuladores	
   de	
   la	
  
recuperación	
  de	
  las	
  artes	
  populares.	
  La	
  importancia	
  de	
  su	
  inclusión	
  en	
  este	
  texto	
  reside	
  
en	
   el	
   hecho	
   de	
   representar	
   al	
   principal	
   exponente	
   y	
   operador	
   de	
   la	
   plástica	
   oligarca	
  
contemporánea	
   en	
   la	
   escena	
   plástica	
   chilena.	
   Nemesio	
   Antúnez	
   encarna	
   esas	
   figuras	
  
tránsfugas	
  de	
  la	
  oligarquía	
  que	
  en	
  el	
  curso	
  de	
  su	
  vida	
  deambulan	
  en	
  las	
  cercanías	
  de	
  los	
  
referentes	
   políticos	
   populares	
   (la	
  canaille),	
   pero	
   que	
   en	
   los	
  momentos	
   	
   decisivos	
   serán	
  
siempre	
  fieles	
  con	
  sus	
  	
  determinaciones	
  fundamentales	
  de	
  clase.	
  Lo	
  cual	
  quiere	
  decir	
  que	
  
son	
   los	
   más	
   significativos	
   	
   	
   exponentes	
   de	
   la	
   clase	
   fundamental	
   que	
   sabe	
   que	
   debe	
  
intervenir	
  en	
  el	
  campo	
  simbólicamente	
  adverso	
  para	
  recuperar	
  el	
  sentimiento	
  de	
  dominio	
  
perdido.	
  	
  	
  

	
  
Habiendo	
  abandonado	
  el	
  país	
  en	
  la	
  década	
  del	
  40,	
  permanece	
  diez	
  años	
  en	
  Estados	
  

Unidos,	
   para	
   regresar	
   a	
   Chile	
   en	
   1953,	
   después	
   de	
   pasar	
   un	
   año	
   en	
   Paris	
   asistiendo	
   al	
  
Atelier	
  17,	
  de	
  William	
  Hayter.	
   	
  A	
  partir	
  de	
  esto	
  se	
  establecerá	
   	
  todo	
  un	
   	
  hito	
  que	
  le	
  será	
  
muy	
  útil	
   en	
  su	
  regreso	
  a	
  Chile.	
  Sin	
  embargo,	
  no	
  es	
  un	
  artista	
   reconocido	
  por	
   la	
  plástica	
  
plebeya	
  de	
  la	
  Facultad	
  en	
  la	
  coyuntura	
  del	
  año	
  52.	
  Para	
  poder	
  inscribirse	
  en	
  la	
  escena,	
  al	
  
menos	
   de	
   manera	
   subordinada,	
   se	
   acerca	
   a	
   los	
   artistas	
   comunistas	
   de	
   Concepción;	
   en	
  
definitiva,	
   a	
   los	
  muralistas,	
   a	
  quienes	
  acude	
  habilitado	
  por	
  Pablo	
  Neruda,	
  a	
  quien	
  había	
  
conocido	
  en	
  México,	
  a	
  comienzos	
  de	
  los	
  40.	
  	
  La	
  garantía	
  de	
  Neruda	
  le	
  permite	
  a	
  Antúnez	
  
establecer	
   algunas	
   alianzas	
   inscriptivas	
   con	
   artistas	
   que	
   no	
   pertenecen	
   a	
   la	
   esfera	
   de	
  
influencia	
   de	
   la	
   Facultad.	
   Esta	
   es,	
   como	
   ya	
   se	
   sabe,	
   clasísticamente	
   plebeya,	
   clase-­‐
mediana,	
   	
   animada	
   por	
   un	
   rencor	
   de	
   artista	
   romántico	
   convertido	
   en	
   funcionario,	
  	
  
protegido	
  gracias	
  a	
  la	
  paranoia	
  defensiva	
  que	
  lo	
  hacía	
  poner	
  obstáculo	
  a	
  toda	
  aceleración	
  
informativa	
  y	
   formal.	
   	
  Pero	
  en	
  virtud	
  de	
  su	
  clase-­‐medianía,	
  en	
   la	
  Facultad	
  el	
  muralismo	
  
era	
   tolerado	
   porque	
   	
   siempre	
   hubo,	
   hasta	
   la	
   Reforma,	
   un	
   curso	
   de	
   pintura	
   mural	
   que	
  
impartía	
  Gregorio	
  de	
  la	
  Fuente,	
  el	
  autor	
  del	
  mural	
  de	
  la	
  estación	
  de	
  Concepción	
  (1948).	
  	
  	
  

	
  
Sin	
   embargo,	
   no	
   era	
   con	
   Gregorio	
   de	
   la	
   Fuente	
   que	
   Nemesio	
   Antúnez	
   iría	
   a	
  

establecer	
   relaciones,	
   sino	
   con	
   artistas	
   regionales	
   de	
   una	
   generación	
   posterior,	
   que	
   ya	
  
exhibían	
   una	
   gran	
   experiencia	
   en	
   las	
   técnicas	
   del	
   grabado	
   clásico	
   y	
   conocían	
   las	
  
tradiciones	
   populares	
   locales,	
   como	
   es	
   el	
   caso	
   de	
   Julio	
   Escámez,	
   autor	
   del	
  mural	
   en	
   la	
  
Farmacia	
  Maluje	
   (1957).	
   	
   Esta	
   es	
   una	
   de	
   las	
   razones	
   de	
   por	
   qué	
  Nemesio	
   Antúnez	
   	
   se	
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encuentra	
  en	
  Concepción,	
  dictando	
  cursos	
  de	
  acuarela	
  en	
  las	
  Escuelas	
  de	
  Verano,	
  abiertas	
  
al	
  público	
  en	
  general,	
  en	
  enero	
  de	
  1957.	
  	
  

	
  
	
  El	
   20	
   de	
   enero	
   de	
   1957,	
   Nemesio	
   Antúnez	
   y	
   un	
   pequeño	
   grupo	
   de	
   artistas	
   e	
  

intelectuales	
  penquistas	
  se	
  dirigen	
  a	
  las	
  fiestas	
  de	
  San	
  Sebastián	
  de	
  Yumbel.	
   	
  Algunos	
  de	
  
ellos	
   aparecen	
   retratados	
   en	
   el	
   tercer	
   panel	
   del	
  mural	
   que	
   	
   Julio	
   Escámez	
   pinta	
   en	
   las	
  
paredes	
   de	
   la	
   Farmacia	
   Maluje.	
   	
   San	
   Sebastián	
   de	
   Yumbel	
   	
   es	
   una	
   de	
   las	
   festividades	
  
religiosas	
   	
  más	
   importantes	
   del	
   	
   sur	
   del	
   país..	
   	
   Durante	
   el	
   transcurso	
   de	
   esta	
   fiesta	
   se	
  
desarrolla	
   una	
   feria	
   popular	
   de	
   envergadura,	
   en	
   la	
   que,	
   entre	
   otras	
   cosas,	
   se	
  
comercializan	
   los	
   “cacharros	
   de	
   greda”	
   	
   de	
   Quinchamalí,	
   entre	
   otros	
   tantos	
   utensilios	
  
pertenecientes	
   al	
   espacio	
   doméstico	
   de	
   un	
   modo	
   de	
   producción	
   agrario,	
   tal	
   como	
   lo	
  
podemos	
   imaginar	
   	
   a	
   fines	
   de	
   los	
   años	
   50.	
   Pero	
   sobre	
   todo,	
   	
   en	
   esta	
   festividad	
   se	
  
reproduce	
   un	
   simulacro	
   de	
   dispendio	
   	
   pagano	
   que	
   expresa	
   formas	
   de	
   socialidad	
   que	
  
fascinan	
   a	
   	
   los	
   intelectuales	
   citadinos,	
   	
   como	
   	
   casos	
   demostrativos	
   de	
   una	
   autenticidad	
  	
  
popular	
  que	
   la	
  modernidad	
  amenaza.	
  Más	
  aún,	
  si	
  estos	
  son	
   intelectuales	
  comunistas,	
  en	
  
provincia,	
  que	
  viven	
  la	
  paradoja	
  de	
  ser	
  	
  conductores	
  	
  de	
  las	
  modernizaciones	
  que	
  tienen	
  
lugar	
  en	
  la	
  organización	
  de	
  la	
  cultura.	
  	
  	
  
	
  	
  
	
   No	
  importa	
  saber	
  si	
  Antúnez	
  era	
  miembro	
  del	
  partido	
  comunista.	
  Lo	
  cierto	
  es	
  que	
  
después	
   de	
   su	
   regreso	
   a	
   Chile,	
   en	
   1953,	
   comparte	
   con	
   los	
   artistas	
   comunistas,	
  
principalmente	
  muralistas,	
  las	
  vicisitudes	
  de	
  una	
  inscripción	
  social	
  que	
  le	
  es	
  adversa.	
  Es	
  
un	
  hecho	
  que	
  estos	
  mismos	
  artistas	
   comunistas	
   tuvieran	
  dificultades	
  en	
  el	
   seno	
  de	
  una	
  
lucha	
  por	
  la	
  conquista	
  de	
  hegemonía	
  en	
  el	
  espacio	
  plástico	
  partidario,	
  con	
  los	
  abstractos	
  
cosmopolitas,	
   que	
   son	
   finalmente	
   quienes	
   ganan	
   la	
   partida.	
   	
   Perder	
   	
   esa	
   lucha	
   en	
   el	
  
espacio	
   partidario	
   es	
   perder	
   la	
   lucha	
   en	
   el	
   	
   espacio	
   plástico	
   propiamente	
   tal.	
   Hay	
   que	
  
recordar	
  que	
  el	
  espacio	
  plástico	
  chileno,	
  a	
  fines	
  de	
  los	
  años	
  50´s	
  es	
  el	
  espacio	
  definido	
  por	
  
la	
  Facultad	
  de	
  Bella	
  Artes,	
  aún	
  cuando	
  esté	
  dominado	
  por	
  los	
  agentes	
  de	
  la	
  “glaciación”.	
  .	
  	
  
Esto	
  es	
  un	
  dato	
  importante:	
  Antúnez	
  jamás	
  será	
  recibido	
  en	
  el	
  espacio	
  de	
  la	
  Facultad.	
  	
  Se	
  
refugiará	
  entre	
  los	
  muralistas	
  comunistas,	
  hasta	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  	
  funda	
  el	
  Taller	
  99,	
  en	
  
1957.	
  De	
  este	
  modo,	
  cuando	
  Antúnez	
  realiza	
  los	
  cursos	
  de	
  acuarela	
  en	
  Concepción,	
  ya	
  está	
  
llegando	
  a	
  su	
  fin	
  la	
  cercanía	
  con	
  los	
  muralistas	
  de	
  provincia.	
  	
  	
  Ese	
  es	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  se	
  
da	
  inicio	
  a	
  un	
  nuevo	
  “linaje”	
  en	
  el	
  grabado	
  chileno.	
  	
  
	
  

Hasta	
  1957	
  era	
  posible	
  reconocer	
  dos	
  vertientes	
  mayoritariamente	
  definidas	
  en	
  el	
  
espacio	
  del	
  grabado.	
  Por	
  un	
  lado,	
  aquella	
  que	
  estaba	
  ligada	
  a	
  la	
  Escuela	
  de	
  Artes	
  Aplicadas	
  
y	
  que	
  tendría	
  como	
  articulador	
  al	
  artista	
  Marco	
  Aurelio	
  Bontá.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  la	
  vertiente	
  
de	
   Carlos	
  Hermosilla	
   en	
   la	
   Escuela	
  Municipal	
   de	
   Bellas	
   Artes	
   de	
   Viña	
   del	
  Mar.	
   	
   Ambos	
  
espacios	
   se	
   mantienen	
   por	
   décadas	
   y	
   se	
   auto-­‐consumen	
   en	
   actividades	
   que	
   apenas	
  
alcanzan	
   a	
   interpelar	
   el	
   eje	
   decisorio	
   de	
   la	
   escena	
   plástica	
   chilena.	
   El	
   grabado	
   no	
   se	
  
constituirá	
   en	
   espacio	
   de	
   consistencia	
   hasta	
   el	
   momento	
   de	
   ser	
   	
   reconocido	
   como	
   un	
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mercado	
  menor	
  de	
  estampas,	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  un	
  coleccionismo	
  incipiente	
  de	
  obras	
  sobre	
  
papel.	
  La	
  aparición	
  del	
  Taller	
  99	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  la	
  apertura	
  de	
  un	
  poder	
  comprador	
  de	
  
impresos,	
   en	
   sustitución	
   a	
   la	
   imposibilidad	
  de	
   acceder	
   a	
   grandes	
   obras	
   de	
   pintura,	
   con	
  
grandes	
  precios.	
  	
  

	
  
Curiosa	
  y	
  paradojalmente,	
   es	
   a	
   través	
  de	
   esta	
   actividad	
   sustituta	
  que	
   se	
   inició	
   la	
  

configuración	
   	
   de	
   una	
   base	
   de	
   apoyo	
   a	
   las	
   actividades	
   artísticas	
   de	
   Antúnez	
   en	
  
proveniencia	
  de	
  la	
  clase	
  media	
  alta	
  y	
  de	
  un	
  sector	
  de	
  la	
  	
  oligarquía	
  que	
  se	
  había	
  	
  reciclado	
  
en	
  las	
  finanzas	
  y	
  la	
  industria.	
  Su	
  distanciamiento	
  de	
  los	
  muralistas	
  coincide	
  con	
  el	
  inicio	
  
de	
  una	
  carrera	
  de	
  animador	
  cultural,	
  sostenida	
  por	
  un	
  sector	
  de	
  clase	
  de	
  filiación	
  oligarca	
  
que	
  necesita	
  construirse	
  un	
  nombre	
  como	
  “amigos	
  del	
  arte”.	
  Esto	
  conducirá	
  a	
  poner	
  en	
  
marcha	
  un	
  plan	
  de	
  referencialidad	
  alternativa	
  a	
  la	
  política	
  cultural	
  de	
  la	
  Facultad,	
  como	
  se	
  
verá	
   más	
   adelante.	
   Resulta	
   de	
   meridiana	
   claridad	
   que	
   el	
   nuevo	
   mercado	
   de	
   impresos	
  
sobre	
   papel	
   excluye	
   “naturalmente”	
   a	
   la	
   tradición	
   de	
   grabado	
   sostenida	
   por	
   Marco	
   A.	
  
Bontá	
  y	
  Carlos	
  Hermosilla.	
  El	
  primero	
  está	
  ligado	
  a	
  la	
  masonería	
  y	
  el	
  segundo	
  al	
  partido	
  
comunista;	
  es	
  decir,	
  pertenecen	
  a	
  una	
  filiación	
  plebeya	
  en	
  la	
  plástica	
  chilena.	
   	
  En	
  ambos	
  
existe	
   una	
   determinación	
   positivista	
   del	
   grabado;	
   es	
   decir,	
   	
   no	
   separado	
   de	
   las	
   artes	
  
aplicadas.	
  	
  
	
  
	
   Carlos	
  Hermosilla	
  pertenece	
  a	
  una	
  de	
  las	
  escenas	
  productivas	
  del	
  grabado	
  chileno,	
  
ligado	
  a	
  las	
  determinaciones	
  del	
  inconsciente	
  tecnológico	
  de	
  la	
  linotipia.	
  Su	
  padre	
  fue	
  un	
  
obrero	
  litógrafo	
  y	
  su	
  temprano	
  compromiso	
  político	
  en	
  el	
  seno	
  del	
  partido	
  comunista	
  lo	
  
vincula	
   a	
   la	
   tradición	
   de	
   la	
   prensa	
   obrera.	
   Cuando	
   Antúnez	
   visita	
   Concepción	
   en	
   1957	
  
descubre	
  	
  que	
  en	
  esa	
  ciudad	
  existen	
  unos	
  jóvenes	
  grabadores	
  que	
  carecen	
  de	
  inscripción	
  
y	
  los	
  invita	
  a	
  Santiago	
  a	
  participar	
  en	
  el	
  Taller	
  99,	
  porque	
  la	
  figuración	
  que	
  sostienen	
  es	
  
proclive	
   a	
   la	
   recuperación	
   que	
   ya	
   está	
   comenzando	
   a	
   ejecutar.	
   	
   Antúnez	
   no	
   se	
   puede	
  
vincular	
   a	
   Bontá	
   y	
   Hermosilla	
   porque	
   éstos	
   poseen	
   fuertes	
   personalidades	
   artísticas	
   y	
  
referenciales.	
  Pertenecen,	
  además,	
  a	
   instituciones	
  cuya	
  ocupación	
  no	
  representa	
  ningún	
  
interés	
   inscriptivo.	
  Antúnez	
  prefiere	
   contar	
   con	
   la	
   fragilidad	
  de	
  artistas	
   ascendentes	
  de	
  
provincial	
  junto	
  a	
  artistas	
  que	
  no	
  se	
  reconocen	
  en	
  el	
  espacio	
  de	
  la	
  Facultad.	
  El	
  “hallazgo”	
  
de	
   Antúnez	
   consiste	
   en	
   que	
   logra	
   introducir	
   en	
   el	
   espacio	
   del	
   “arte	
   superior”	
   la	
  
iconografía	
   proveniente	
   de	
   las	
   “artes	
   populares”.	
   En	
   el	
   fondo,	
   la	
   someten	
   a	
   un	
   tipo	
   de	
  
“refinamiento”	
   acorde	
   con	
   la	
   necesidad	
   de	
   esterotipia	
   de	
   sectores	
   políticos	
   social-­‐
cristianos	
  ligeramente	
  iconoclastas.	
  
	
  
	
   Los	
  grabadores	
  de	
  origen	
  penquista,	
  como	
  Eduardo	
  Vilches,	
  Pedro	
  Millar	
  y	
  	
  Jaime	
  
Cruz,	
   al	
   contrario	
   de	
   	
   Carlos	
  Hermosilla,	
   que	
   está	
   atravesado	
   por	
   un	
   expresionismo	
   de	
  
carácter	
   urbano-­‐portuario,	
   trabajan	
   desde	
   frentes	
   agrarios	
   (xilografía)	
   y	
   minerales	
  
(aguafuerte).	
  Concepción	
  es	
  una	
  zona	
  minera,	
  agraria	
  y	
  forestal,	
  con	
  una	
  tradición	
  obrera	
  
ligada	
   a	
   las	
   luchas	
   de	
   los	
   mineros	
   del	
   carbón.	
   En	
   esta	
   ciudad	
   se	
   fortalece	
   la	
   pintura	
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muralista	
  en	
  el	
  curso	
  de	
  los	
  años	
  cincuenta	
  y	
  se	
  conecta	
  con	
  los	
  grabadores	
  de	
  la	
  zona.	
  
	
  
	
   Carlos	
   Hermosilla	
   pierde	
   la	
   batalla	
   en	
   su	
   intento	
   por	
   validar	
   y	
   oficializar	
   sus	
  
imágenes	
   estereotipadas	
   de	
   la	
   vida	
   de	
   las	
   clases	
   laboriosas.	
   La	
   lucha	
   por	
   esta	
  
oficialización	
   es	
   ganada	
   por	
   el	
   Taller	
   99,	
   ya	
   que	
   inmediatamente	
   se	
   convierte	
   en	
   una	
  
institución	
   que	
   posee	
   el	
   poder	
   de	
   designación	
   que	
   a	
   Hermosilla	
   le	
   hace	
   falta	
   en	
   la	
  
coyuntura	
  de	
  los	
  años	
  50-­‐60.	
  En	
  este	
  sentido,	
  el	
  ecumenismo	
  aristocratizante	
  del	
  Taller	
  99	
  
desplaza	
   al	
   	
   obrerismo	
   comunizante	
   de	
   Hermosilla,	
   manteniendo	
   al	
   mismo	
   tiempo	
  
aplacada	
  la	
  producción	
  de	
  los	
  grabadores	
  de	
  Concepción.	
  	
   	
  
	
  
	
   Cuando	
  Nemesio	
  Antúnez	
  regresa	
  a	
  Chile	
  en	
  1953	
  expresa	
  que	
  lo	
  hace	
  para	
  "pintar	
  
a	
  Chile".	
   	
  Es	
  en	
  torno	
  a	
  este	
  deseo	
  que	
  se	
  establecerá	
  la	
  disputa	
  por	
  la	
  representabilidad	
  
del	
  cuerpo	
  del	
  país,	
  en	
  un	
  dominio	
  referido	
  a	
  “artes	
  menores”.	
  Digamos,	
  a	
  las	
  artes	
  de	
  la	
  
estampa.	
  	
  Antúnez	
  es	
  un	
  apellido	
  de	
  origen	
  portugués.	
  Es	
  curioso	
  que	
  pai	
  sea	
  padre	
  en	
  esa	
  
lengua.	
   	
   Falta	
  una	
   letra	
   final	
  para	
   ajustar	
   la	
   sobreposición	
  del	
   	
   cuerpo	
  del	
  padre	
   con	
  el	
  
cuerpo	
  del	
  país.	
  	
  Pintar	
  a	
  Chile	
  manifiesta	
  el	
  deseo	
  de	
  representar	
  al	
  padre	
  disimulado	
  en	
  
los	
   espacios	
   intersticiales	
   del	
   nombre.	
   	
   Adquirir	
   su	
   propio	
   nombre,	
   para	
   ser,	
   a	
   su	
   vez,	
  
padre,	
  en	
  un	
  dominio	
  reparatorio	
  de	
  la	
  caída	
  del	
  nombre	
  referencial	
  que	
  corresponde	
  a	
  la	
  
conciencia	
   unitaria	
   de	
   su	
   clase	
   fundamental.	
   Para	
   ello	
   se	
   verá	
   obligado	
   a	
   desplazarse	
  
temporalmente	
  de	
  frente	
  de	
  clases.	
  	
  
	
  
Regresa	
   para	
   instalarse	
   en	
  Guardia	
  Vieja	
   99.	
   El	
  mismo	
  declara	
   	
   que	
   era	
   "la	
   casa	
   de	
   los	
  
inquilinos	
  de	
  la	
  antigua	
  hacienda	
  de	
  don	
  Ricardo	
  Lyon,	
  casa	
  amplia	
  y	
  campestre	
  que	
  nos	
  
sirvió	
   para	
   entrar	
   en	
   Santiago,	
   para	
   sentir	
   lo	
   que	
   significa	
   ser	
   pintor,	
   pintor	
   chileno,	
  
después	
  de	
  vivir	
  10	
  años	
  como	
  un	
  trasplantado,	
  como	
  un	
  extranjero".	
  	
  Pero	
  no	
  le	
  bastaba	
  
tener	
  esa	
  casa.	
  Faltaba	
  una	
  alianza	
  que	
  le	
  permitiera	
  acceder	
  a	
  esas	
  zonas	
  sociales	
  de	
  las	
  
que	
  obtendría	
  las	
  piezas	
  claves	
  de	
  la	
  recuperación.	
  	
  Aquí	
  entra	
  Quinchamalí	
  a	
  jugar	
  el	
  rol	
  
simbólico	
  	
  adecuado.	
  	
  
	
  

En	
  el	
  trabajo	
  que	
  he	
  desarrollado	
  en	
  el	
  curso	
  de	
  estos	
  años,	
  he	
  	
  constatado	
  la	
  
existencia	
  de	
  un	
  problema	
  histórico,	
  relativo	
  a	
   	
   la	
  pertinencia	
  de	
  una	
  historia	
  de	
  la	
  
estampa	
  y	
  de	
  historia	
  del	
  grabado.	
  Esta	
  es	
  una	
  cuestión	
  crucial	
  que	
  debe	
  ser	
  resuelta	
  	
  	
  
en	
   los	
   estudios	
   históricos,	
   ya	
   que	
   se	
   da	
   el	
   caso	
   de	
   	
   criterios	
   de	
   periodización	
  	
  
extremadamente	
  diferenciados	
  que	
  acarrean	
  	
  consigo	
  	
  procesos	
  sedimentarios,	
  en	
  lo	
  
artístico,	
   lo	
   ideológico	
   y	
   lo	
   tecnológico,	
   	
   afectando	
   	
   considerablemente	
   la	
  
representación	
   de	
   los	
   roles	
   jugados	
   por	
   algunos	
   artistas	
   en	
   la	
   recomposición	
   del	
  
campo	
  del	
  grabado;	
  es	
  decir,	
  	
  en	
  los	
  tipos	
  de	
  negociación	
  	
  subordinada	
  con	
  el	
  campo	
  
de	
  la	
  pintura.	
  Por	
  lo	
  demás,	
  esta	
  es	
  una	
  situación	
  que	
  está	
  vinculada	
  al	
  malestar,	
  en	
  
la	
   comunidad	
  de	
  grabadores,	
  de	
   carecer	
  de	
  una	
  historia	
  del	
   grabado.	
  De	
  hecho,	
  ni	
  
Romera,	
  ni	
  Galaz/Ivelic	
  consideran	
  necesario	
  abrir	
  un	
  capítulo	
  especial	
  al	
  respecto.	
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En	
   términos	
   formales,	
  hay	
  historiadores	
  que	
   lo	
   integran	
  en	
  un	
  historia	
   común	
  del	
  
grabado	
   y	
   del	
   dibujo,	
   que	
   a	
   juicio	
   de	
   la	
   comunidad	
   de	
   grabadores	
   resulta	
  
insuficiente.	
  	
  

	
  
Sin	
   embargo,	
   la	
   reivindicación	
   de	
   una	
   historia	
   del	
   grabado	
   como	
   “género”	
  

resulta	
   ser	
   la	
   aspiración	
   de	
   una	
   comunidad	
   que	
   requiere	
   consolidar	
   su	
   leyenda	
  
inscriptiva	
  como	
  tal,	
  pero	
  que	
  carece	
  de	
  un	
  sentido	
  histórico	
  adecuado	
  para	
  llevarla	
  
a	
   efecto.	
   Si	
   lo	
   tuviera,	
   	
   entraría	
   en	
   la	
   cuenta	
   de	
   que	
   no	
   requiere,	
   justamente,	
   una	
  
historia	
  reparatoria	
  de	
  esas	
  características.	
  	
  En	
  verdad,	
  la	
  comunidad	
  de	
  grabadores,	
  
a	
  sabiendas,	
  espera	
   la	
  escritura	
  de	
  una	
  historia	
   “a	
   la	
  antigua”;	
  es	
  decir,	
  previa	
  a	
   la	
  
edición	
   de	
   las	
   dinámicas	
   que	
   dieron	
   pie	
   a	
   los	
   “desplazamientos	
   del	
   grabado”	
   que	
  
tendrán	
  lugar	
  en	
  los	
  años	
  80	
  en	
  la	
  escena	
  chilena.	
  	
  	
  	
  
	
  
	
   En	
   estas	
   tentativas	
   de	
   reivindicación	
   disciplinar	
   tardía,	
   los	
   grabadores	
  
convertidos	
   en	
   historiadores	
   de	
   la	
   propia	
   comunidad,	
   	
   confunden	
   en	
   un	
   mismo	
  
frente	
   la	
   historia	
   de	
   la	
   	
   estampa	
   y	
   la	
   historia	
   del	
   grabado	
   como	
   espacio	
   en	
  
permanente	
   crisis	
   de	
   inscripción.	
   A	
   mi	
   entender,	
   una	
   cosa	
   es	
   la	
   historia	
   de	
   la	
  
estampa	
  que	
  involucra	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  imagen	
  impresa	
  en	
  lo	
  relativo	
  a	
  la	
  imprenta	
  y	
  
a	
   la	
   historia	
   de	
   su	
   transferencia	
   tecnológica,	
   desde	
   la	
   introducción	
   de	
   la	
   primera	
  
imprenta	
  a	
  Chile,	
  traída	
  por	
  los	
  jesuítas	
  para	
  imprimir	
  material	
  de	
  catequesis.	
  	
  Otra	
  
cosa	
  es	
  la	
  historia	
  del	
  grabado,	
  tal	
  como	
  se	
  emplea	
  	
  el	
  término	
  en	
  el	
  espacio	
  plástico	
  
chileno	
   de	
   este	
   fin	
   de	
   siglo,	
   	
   que	
   implica	
   un	
   corte	
   histórico	
   con	
   la	
   historia	
   de	
   la	
  
impresión	
  en	
  Chile,	
  reduciendo	
  su	
  espacio	
  al	
  campo	
  de	
  la	
  artesanía	
  reproductiva	
  de	
  
las	
   técnicas	
   clásicas,	
   pre-­‐industriales,	
   pero	
   	
   garantizada	
   por	
   el	
   sistema	
   de	
  
reconocimiento	
  de	
  las	
  “artes	
  superiores”.	
  	
  	
  
	
  

Ahora	
   bien:	
   hay	
   elementos	
   de	
   la	
   historia	
   de	
   la	
   estampa	
   que	
   pueden	
   ser	
  
reivindicados	
  	
  por	
  la	
  historia	
  del	
  grabado.	
  Es	
  lo	
  que	
  ocurre	
  en	
  Chile,	
  hoy	
  día,	
  	
  con	
  la	
  
invención	
   de	
   dos	
   momentos	
   originarios:	
   la	
   litografía	
   de	
   	
   Luis	
   Fernando	
   	
   Rojas,	
  
impresor	
   chileno	
  de	
   fines	
  del	
   siglo	
  XIX,	
   reproduciendo	
   la	
   imagen	
  de	
  Arturo	
  Prat	
   -­‐
primera	
   situación	
  de	
   consumo	
  masivo	
  de	
  una	
   imagen	
  en	
  Chile-­‐	
   	
   y	
   la	
  Lira	
  Popular.	
  
Este	
   último	
   viene	
   a	
   ser	
   el	
   	
   	
   momento	
   originario	
   que	
   aparece	
   como	
   ficción	
  
reconstructora	
   dispuesta	
   	
   a	
   satisfacer	
   	
   la	
   necesidad	
   	
   actual	
   	
   que	
   tiene	
   el	
   	
   espacio	
  	
  
chileno	
   del	
   grabado,	
   	
   ya	
   consolidado	
   como	
   sub/área	
   de	
   intervención	
   mecánica	
  
simple	
  sobre	
  papel,	
  	
  para	
  instalar	
  la	
  	
  idea	
  de	
  una	
  historia	
  autónoma	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  
una	
  historia	
  general	
  que	
  se	
  ha	
  caracterizado	
  por	
  negar	
  su	
  existencia.	
  	
  
	
  
	
   La	
  Lira	
  Popular	
  es	
  el	
  ejemplo	
  más	
  cercano	
  	
  a	
  la	
  "literatura	
  de	
  cordel"	
  que	
  se	
  
tiene	
  en	
  Chile,	
  	
  al	
  configurar	
  un	
  espacio	
  scriptovisual	
  	
  de	
  doble	
  standard	
  tecnológico:	
  
las	
  imágenes	
  están	
  impresas	
  en	
  xilografía	
  y	
  los	
  versos	
  en	
  linotipia.	
  Esto	
  	
  habilita	
  	
  la	
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hipótesis	
  	
  que	
  sostiene	
  que	
  el	
  momento	
  xilográfico	
  en	
  la	
  hoja	
  impresa	
  	
  sintomatiza	
  la	
  
base	
  agraria	
  arcaica	
  	
  que	
  opera	
  como	
  plataforma	
  inconsciente	
  	
  del	
  discurso	
  obrero	
  
urbano	
  de	
  comienzos	
  de	
  siglo,	
  escrito	
  en	
  linotipia.	
  Los	
  periódicos	
  obreros	
  de	
  la	
  era	
  
de	
   Luis	
   Emilio	
   Recabarren,	
   fundador	
   del	
   movimiento	
   obrero	
   chileno,	
   circulan	
  
preferentemente	
  por	
  la	
  pampa	
  salitrera,	
  donde	
  	
  el	
  contingente	
  obrero	
  se	
  configura	
  
gracias	
   a	
   migraciones	
   	
   	
   provenientes	
   desde	
   la	
   zona	
   central,	
   con	
   pasado	
   agrario	
  
inmediato.	
   En	
   este	
   punto,	
   la	
   distancia	
   entre	
   xilografía	
   y	
   linotipia	
   es	
  mínima	
   y	
   en	
  
Chile	
  pertenece	
  a	
  una	
  	
  capítulo	
  de	
  historia	
  política	
  de	
  comienzos	
  del	
  siglo	
  XX,	
  cuando	
  
los	
   primeros	
   periódicos	
   obreros	
   emplean	
   tacos	
   de	
   madera	
   para	
   imágenes	
   que	
  
ilustran	
   un	
   comentario	
   político,	
   que	
   va	
   impreso	
   en	
   linotipia,	
   no	
   habiendo	
   en	
   esta	
  
distinción	
  una	
  opción	
  "estética",	
  sino	
  un	
  principio	
  de	
  economía	
  básico,	
  relativo	
  a	
  una	
  	
  	
  
tecnología	
   de	
   impresión	
   que	
   no	
   considera	
   todavía	
   la	
   fotomecánica	
  más	
   avanzada.	
  	
  
Pero	
   aún	
   así,	
   esta	
   concreción	
   originaria	
   de	
   la	
   alianza	
   obrero-­‐campesina	
   parece	
  
corresponder	
  más	
  a	
  un	
  deseo	
  mítico	
  de	
  los	
  militantes	
  obreros	
  de	
  épocas	
  posteriores	
  
que	
  a	
  una	
  realidad	
  efectiva.	
  No	
  puedo	
  asegurar	
  	
  de	
  manera	
  	
  absoluta	
  que	
  los	
  diarios	
  
de	
  Recabarren	
  mantuvieran	
  este	
  doble	
  standard	
  político-­‐tecnológico.	
  Lo	
  que	
  no	
  está	
  
fuera	
  de	
  dudas	
   es	
   que	
   	
   esta	
   estrategia	
  de	
   economía	
  de	
   impresión	
   es	
   utilizada	
  por	
  
Pablo	
  de	
  Rhoka	
  en	
   la	
  edición	
  de	
  un	
  buen	
  número	
  de	
  sus	
  obras,	
  en	
   las	
  que	
  emplea	
  
imágenes	
  xilográficas	
  	
  creadas	
  por	
  el	
  maestro	
  Carlos	
  Hermosilla,	
  mientras	
  los	
  versos	
  
son	
   impresos	
  en	
   linotipia.	
   	
  Esta	
  situación	
  determina	
   la	
  consideración	
  generalizada	
  
de	
   una	
   sinonimia	
   entre	
   	
   xilografía	
   y	
   una	
   pertenencia	
   ideológica	
   obrera,	
   o,	
   por	
   lo	
  
menos,	
  "plebeya".	
  	
  	
  
	
  
	
   En	
   este	
   terreno,	
   si	
   la	
   ilustración	
   consiste	
   en	
   una	
   plataforma	
   gráfica	
  
subordinada	
  a	
  una	
  plataforma	
  discursiva,	
  dicha	
  discursividad	
  está	
  a	
  su	
  vez	
  definida	
  
por	
   la	
   referencia	
   a	
  un	
   texto	
  mayor,	
   implícito,	
   que	
  actúa	
   como	
   "escritura	
   sagrada";	
  
me	
  refiero	
  a	
  la	
  plataforma	
  	
  referencial	
  del	
  Manifiesto	
  Comunista.	
   	
  
	
  
	
   En	
  esa	
  medida,	
  las	
  recuperaciones	
  de	
  La	
  Lira	
  Popular,	
  realizadas	
  	
  a	
  partir	
  de	
  
los	
  años	
  60	
  en	
  el	
  espacio	
  plástico	
  chileno,	
  apuntan	
  	
  a	
  resolver	
  una	
  crisis	
  de	
  origen	
  en	
  
la	
   escena	
   	
   del	
   grabado,	
   	
   fuertemente	
   determinada	
   en	
   la	
   historia	
   reciente	
   por	
   la	
  
unidimensionalidad	
   repeticional	
   de	
   la	
   fábula	
   inscriptiva	
   del	
   Taller	
   99.	
   Pero	
   ello	
  
significaría	
  des-­‐comunizar	
  la	
  xilografía.	
  	
  Valga,	
  aquí,	
  una	
  mención	
  a	
  la	
  ceguera	
  de	
  los	
  
bibliófilos	
  	
  respecto	
  de	
  La	
  Lira	
  Popular.	
  	
  En	
  innumerables	
  ocasiones,	
  solo	
  ha	
  habido	
  
reivindicación	
   de	
   sus	
   aspectos	
   literarios.	
   O	
   bien,	
   fue	
   utilizada	
   para	
   demostrar	
   la	
  
existencia	
  de	
  un	
  corpus	
  de	
  grabado	
  popular	
  	
  anterior	
  al	
  grabado	
  de	
  origen	
  obrero-­‐
portuario1.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 MELLADO, Justo Pastor, “La Novela Chilena del Grabado”, Ediciones Economñias de Guerra, Santiago 
de Chile, 1995. 
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Sin	
   embargo,	
   ha	
   sido	
   una	
   preocupación	
   permanente	
   la	
   de	
   definer	
   el	
   character	
   de	
  
una	
  polémica	
  política	
  quePor	
  esta	
  razón	
  	
  tuvo	
  lugar	
  en	
  la	
  Cuarta	
  Bienal	
  de	
  Grabado,	
  
organizada	
   por	
   Antúnez	
   en	
   1970,	
   que	
   ante	
   la	
   imposibilidad	
   de	
   exhibir	
   piezas	
  
originales,	
  	
  se	
  utilizaron	
  grandes	
  ampliaciones	
  fotográficas	
  de	
  algunos	
  ejemplares	
  de	
  	
  
La	
  Lira	
  Popular.	
  	
  Al	
  parecer,	
  fue	
  muy	
  dificultoso	
  conseguir	
  ejemplares	
  originales,	
  ya	
  
sea	
  por	
  obstrucción	
  manifiesta	
  de	
  quienes	
  los	
  acopiaban,	
  ya	
  sea	
  porque	
  impresos	
  en	
  
un	
  papel	
  muy	
  ordinario,	
  mover	
  las	
  piezas	
  originales	
  arriesgaba	
  su	
  conservación.	
  	
  	
  
	
  
	
  
5.-­‐	
  	
  EL	
  MODELO	
  DE	
  LA	
  HACIENDA	
  EN	
  LA	
  REORGANIZACIÓN	
  DEL	
  CAMPO	
  PLÁSTICO	
  
	
  

Nemesio	
  Antúnez,	
  habiéndose	
  instalado	
  en	
  Nueva	
  York	
  	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  inicios	
  
de	
   la	
  década	
  del	
  40,	
   regresa	
  a	
  Chile	
  en	
  1953,	
  después	
  de	
  haber	
  pasado	
  un	
  año	
  en	
  
Paris,	
  trabajando	
  	
  en	
  el	
  Atelier	
  17,	
  con	
  Hayter.	
  ¿Por	
  qué	
  resulta	
  necesario	
  repetir	
  esta	
  
incidencia?	
  	
  Esto	
  tiene	
  el	
  propósito	
  de	
  advertir	
  que	
  Antúnez	
  regresa	
  a	
  los	
  dos	
  años	
  
del	
   paso	
   de	
   la	
   exposición	
   francesa	
   –De	
   Manet	
   à	
   nos	
   jours–	
   por	
   Santiago.	
   Sería	
  
extremadamente	
   útil	
   reconstruir	
   el	
   paso	
   de	
   Antúnez	
   por	
   el	
   Paris	
   de	
   1951	
   y	
  
preguntarse	
   por	
   quiénes	
   serían	
   sus	
   referentes	
   en	
   la	
   escena	
   francesa.	
   	
   En	
   una	
  
concentrada	
   epístola	
   autobiográfica	
  publicada	
   en	
  1988	
   	
   el	
   único	
  dato	
  que	
   entrega	
  
sobre	
  esa	
  estadía,	
   	
  no	
  sobrepasa	
   las	
  quince	
   líneas.	
   	
  Y	
  en	
  ellas	
  no	
  aparece	
  mención	
  
alguna	
   a	
   sus	
   relaciones	
   con	
   la	
   escena	
   francesa;	
   es	
   decir,	
   artistas,	
   galerismo,	
  
musealidad.	
  	
  Salvo,	
  la	
  mención	
  a	
  Hayter,	
  que	
  en	
  el	
  medio	
  chileno	
  se	
  ha	
  convertido	
  en	
  
una	
  mención	
  mitológica,	
   al	
   ser	
   convertida	
  en	
  un	
  criterio	
  de	
  autoridad	
   fundacional	
  
para	
  garantizar	
  la	
  contemporaneidad	
  del	
  grabado	
  como	
  “actividad	
  reparatoria”.	
  	
  
	
  
	
   Ciertamente,	
   la	
   contemporaneidad	
   pictórica	
   de	
   Antúnez,	
   en	
   1953,	
   se	
   va	
   a	
  
medir	
  con	
  la	
  contemporaneidad	
  de	
  los	
  pintores	
  clase-­‐medianos	
  de	
  la	
  Facultad,	
  que	
  
administran	
  la	
  “glaciación”.	
  	
  Esta	
  es	
  la	
  razón	
  de	
  porqué,	
  para	
  la	
  reconstrucción	
  oral	
  
del	
   discurso	
   oligarca	
   sobre	
   	
   la	
   pintura	
   chilena,	
   el	
   regreso	
   de	
   Antúnez	
   significa	
  
afirmar	
  la	
  constitución	
  de	
  un	
  modo	
  de	
  contemporaneidad	
  al	
  que	
  se	
  le	
  atribuiría	
  un	
  
rol	
   prácticamente	
   fundacional,	
   en	
   esa	
   coyuntura.	
   	
   Resulta	
   muy	
   sintomático	
   que	
  
mientras	
   Balmes	
   realiza	
   en	
   1954	
   su	
   primer	
   viaje	
   de	
   	
   estudio,	
   	
   Antúnez	
   regresa	
   a	
  
Chile,	
  después	
  de	
  haber	
  vivido	
  una	
  década	
  en	
  el	
  extranjero,	
  sin	
  haber	
  conseguido	
  la	
  
consagración	
   que	
   buscaba	
   al	
   salir	
   del	
   país,	
   a	
   comienzos	
   de	
   los	
   40.	
   Importa	
  
reconstruir	
   el	
   discurso	
   de	
   Antúnez,	
   en	
   la	
  medida	
   que	
   su	
   epístola	
   es	
   publicada	
   en	
  
1988,	
   que	
   resulta	
   a	
   toda	
   vista	
   un	
   año	
   clave	
   en	
   los	
   procedimientos	
   de	
   reposición	
  
cultural	
   y	
   política	
   de	
   los	
   artistas	
   chilenos,	
   a	
   dos	
   años	
   del	
   inicio	
   formal	
   de	
   la	
  
Transición	
  Democrática.	
  Es	
  preciso	
  adelantar	
  que	
  en	
  1988,	
  sectores	
  políticos	
  que	
  en	
  
1973	
  promovieron	
  la	
  caída	
  del	
  gobierno	
  de	
  Salvador	
  Allende,	
  conforman	
  una	
  alianza	
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política	
  con	
  los	
  partidos	
  que	
  apoyaban	
  a	
  Allende,	
  dando	
  lugar	
  a	
  una	
  “frente	
  amplio”	
  
contra	
   la	
   dictadura,	
   que	
   tomó	
   el	
   nombre	
   de	
   Concertación	
   de	
   Partidos	
   por	
   la	
  
Democracia.	
   En	
   el	
   seno	
   de	
   esta	
   Concertación,	
   en	
   la	
   que	
   no	
   participó	
   el	
   partido	
  
comunista,	
  no	
  existía	
  una	
  figura	
  suficientemente	
  fuerte	
  que	
  proviniera	
  del	
  ambiente	
  
de	
  la	
  plástica.	
  La	
  Concertación	
  necesitaban	
  una	
  figura	
  que	
  pudiera	
  hacer	
  frente	
  a	
  la	
  
amenaza	
  fantasmal	
  del	
  retorno	
  de	
  la	
  izquierda	
  comunista,	
  en	
  el	
  marco	
  cultural	
  de	
  un	
  
futuro	
  gobierno	
  democrático.	
  	
  De	
  este	
  modo,	
  la	
  figura	
  de	
  Nemesio	
  Antúnez	
  se	
  prestó	
  
de	
  manera	
  ejemplar.	
  Era	
  una	
  	
  nueva	
  ocasión,	
  para	
  la	
  plástica	
  oligarca,	
  de	
  recuperar	
  
lo	
   que	
   consideró	
   perdido	
   en	
   los	
   inicios	
   de	
   los	
   años	
   60´s,	
   cuando	
   los	
   propios	
  
empresarios	
   de	
   entonces	
   habían	
   organizado	
   la	
   Sociedad	
   de	
   Amigos	
   del	
  Museo	
   de	
  
Arte	
   Contemporáneo,	
   con	
   el	
   objeto	
   de	
   apoyar	
   a	
   Antúnez	
   en	
   su	
   lucha	
   contra	
   la	
  
política	
  de	
  articulación	
  plebeya	
  del	
  campo	
  plástico,	
  conducida	
  por	
   la	
  Facultad,	
  que	
  
ya	
  comenzaba	
  a	
  experimentar	
  la	
  conducción	
  académica	
  y	
  política	
  de	
  los	
  artistas	
  del	
  
Grupo	
   Signo.	
   Más	
   bien,	
   Antúnez,	
   en	
   el	
   seno	
   de	
   una	
   estructura	
   de	
   la	
   propia	
  
universidad,	
  constituía	
  una	
  cuña	
  presencial	
  de	
  la	
  plástica	
  oligarca.	
  	
  En	
  1988	
  regresa	
  
para	
  ocupar	
  un	
   lugar	
   en	
   la	
   construcción	
  de	
  una	
   conjura	
  que	
  debía	
   impedir	
  que	
   la	
  
llamada	
   “izquierda	
   cultural	
   comunista”	
   tuviese	
   	
   condiciones	
   de	
   reconstrucción	
  
orgánica	
   similares	
   a	
   las	
   que	
   podía	
   exhibir	
   antes	
   del	
   golpe	
  militar.	
   	
   La	
   instalación	
  
política	
  de	
  Antúnez	
  exigía,	
  pues,	
  un	
  documento	
  que	
  relatara	
  su	
  historia	
  de	
  partida	
  y	
  
de	
   regreso.	
   Dicho	
   documento	
   sería	
   una	
   “carta	
   abierta”,	
   escrita	
   a	
   su	
   hijo	
   Pablo	
  
Antúnez,	
  como	
  un	
   formato	
  que	
  debía	
  poner	
  en	
  circulación,	
   la	
  “palabra	
  del	
  artista”,	
  
en	
   una	
   coyuntura	
   definida	
   ya	
   por	
   años	
   de	
   creciente	
   producción	
   analítica	
   de	
   un	
  
nuevo	
  tipo	
  de	
  crítica.	
  Era	
  fundamental	
  para	
  quienes	
  apoyaban	
  a	
  Antúnez,	
  y	
  para	
  el	
  
propio	
  artista,	
  “adelgazar”	
  políticamente	
  la	
  actividad	
  artística	
  que	
  había	
  tenido	
  lugar	
  
durante	
  la	
  dictadura,	
  en	
  la	
  perspectiva	
  de	
  formación	
  de	
  la	
  “nueva	
  cortesanía”	
  de	
  la	
  
Transición	
  Democrática.	
  	
  
	
  
	
   En	
   su	
   documento,	
   lo	
   que	
   hace	
   Antúnez	
   	
   consiste	
   en	
   la	
   reposición	
   	
   de	
   una	
  
declaración	
  de	
  intenciones	
  que	
  había	
  sido	
  la	
  suya	
  desde	
  su	
  regreso	
  en	
  1951:	
  “pintar	
  
a	
  Chile”.	
  Ello	
  dejaba	
  entender	
  que	
  los	
  artistas	
  chilenos	
  de	
  las	
  últimas	
  décadas	
  habían	
  
dejado	
  de	
  cumplir	
  con	
  esta	
  especie	
  de	
  mandato	
  esencialista,	
  dictado	
  por	
  la	
  tradición	
  
de	
  los	
  “caballeros	
  chilenos”	
  de	
  inicios	
  del	
  siglo	
  XX,	
  y	
  que	
  había	
  sido	
  retomado	
  por	
  los	
  
artistas	
  de	
  la	
  “glaciación”	
  universitaria	
  entre	
  los	
  años	
  30	
  y	
  50.	
  	
  Resulta	
  fácil	
  imaginar	
  
que	
  la	
  ficción	
  programática	
  de	
  “pintar	
  a	
  Chile”	
  no	
  es	
  compartida	
  por	
  los	
  jóvenes	
  del	
  
Grupo	
  de	
  Estudiantes	
  Plásticos	
  de	
  1952.	
  	
  Esa	
  ficción,	
  más	
  bien,	
  se	
  ajusta	
  al	
  programa	
  
que	
  sostienen	
  los	
  muralistas,	
  en	
  ese	
  período.	
  Lo	
  que	
  hará	
  Antúnez,	
  será	
  recuperar	
  el	
  
deseo	
  de	
  “representación”	
  chilena	
  de	
   los	
  muralistas	
  y	
  proporcionarle	
  un	
  marco	
  de	
  
reconocimiento	
  fuera	
  del	
  ámbito	
  político	
  directo,	
  como	
  sinónimo	
  de	
  “arte	
  público”.	
  	
  
En	
   términos	
   estrictos,	
   Antúnez	
   “privatizará”	
   el	
   programa	
   de	
   “arte	
   público”	
   de	
   los	
  
muralistas,	
   introduciéndolo	
   en	
   el	
   interiorismo	
   chileno	
   de	
   los	
   60,	
   a	
   través	
   de	
   la	
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popularización	
  aristocratizante	
  del	
  consumo	
  del	
  grabado.	
  	
  Cuando	
  Antúnez	
  regresa	
  
en	
  1953	
  se	
  conecta	
  con	
   los	
  muralistas.	
  No	
  tiene	
  contacto	
  con	
   la	
  Facultad,	
  más	
  que	
  
para	
  señalar	
  su	
  diferencia	
  extrema.	
  Se	
  puede	
  sostener	
  que	
  se	
   trata	
  de	
  un	
  conflicto	
  
interno	
   entre	
   artistas	
   comunistas,	
   	
   siendo,	
   los	
   artistas	
   de	
   la	
   Facultad,	
   artistas	
  
cosmopolitas,	
  y	
  los	
  muralistas,	
  artistas	
  apegados	
  a	
  la	
  función	
  de	
  reproducir	
  el	
  poder	
  
estilístico	
   y	
   político	
   de	
   los	
  muralistas	
  mexicanos	
   y	
   brasileros.	
   	
   Pero	
   en	
   la	
   cultura	
  
comunista,	
   los	
   muralistas	
   ocupaban	
   una	
   posición	
   minoritaria,	
   siendo	
   los	
   artistas	
  
ligados	
   	
   la	
   Facultad	
   quienes,	
   a	
   raíz	
   de	
   sus	
   contactos	
   orgánicos	
   con	
   los	
   artistas	
  
comunistas	
   españoles,	
   exilados	
   en	
  Francia,	
   	
   poseían	
  un	
  mayor	
   conocimiento	
  de	
   la	
  
trama	
  inscriptiva	
  del	
  arte	
  contemporáneo	
  europeo	
  de	
  entonces.	
  Por	
  cierto,	
  será	
  fácil	
  
entender	
   que	
   los	
   artistas	
   de	
   la	
   Facultad	
   ocupan	
   una	
   posición	
   hegemónica	
   en	
  
relación	
   a	
   	
   los	
   muralistas	
   con	
   que	
   se	
   relaciona	
   Antúnez.	
   	
   Relaciones	
   que	
   se	
  
consolidan	
   en	
   un	
   espacio	
   extra-­‐capitalino,	
   en	
   una	
   ciudad	
   de	
   provincia	
   como	
  
Concepción.	
  Pero	
  todo	
  esto	
  tiene	
  lugar	
  a	
  los	
  cinco	
  años	
  de	
  haber	
  regresado	
  de	
  Paris.	
  
	
  
	
   Cuando	
  Antúnez	
  regresa	
  en	
  1953	
  se	
   instala	
  en	
  una	
  casa	
  de	
   la	
  calle	
  Guardia	
  
Vieja	
  de	
  la	
  capital,	
  Santiago.	
  	
  Este	
  es	
  un	
  barrio	
  en	
  el	
  que	
  persisten	
  todavía,	
  antiguas	
  
casonas	
   vinculadas	
   a	
   la	
   agricultura	
   en	
   los	
   límites	
   que	
   la	
   ciudad	
   tenía	
   en	
   ese	
  
entonces.	
  Lo	
  que	
  me	
  importa	
  destacar	
  Es	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  en	
  el	
  mismo	
  barrio,	
  solo	
  
separado	
  por	
  el	
  rio	
  Mapocho,	
  hay	
  dos	
  emplazamientos	
  habitacionales	
  vinculados	
  a	
  
la	
  tradición	
  arquitectónica	
  de	
  la	
  hacienda	
  chilena	
  del	
  siglo	
  XVIII.	
  Por	
  una	
  parte,	
   las	
  
casonas	
   del	
   una	
   gran	
   hacienda	
   –Lo	
   Contador–	
   y	
   las	
   casas	
   de	
   los	
   empleados	
   y	
  
administradores	
  de	
  una	
  propiedad	
  cercana,	
  como	
  la	
  que	
  describe	
  Antúnez.	
  	
  	
  
	
  
	
   Lo	
   presentaré	
   del	
   siguiente	
   modo:	
   Antúnez	
   regresa	
   a	
   una	
   casa	
   tradicional	
  
para	
  “pintar	
  a	
  Chile”.	
  En	
  ese	
  mismo	
  momento,	
  un	
  amigo	
  suyo	
  de	
  infancia,	
  decano	
  en	
  
ese	
  entonces	
  de	
  la	
  Facultad	
  de	
  Arquitectura	
  de	
  la	
  Universidad	
  Católica,	
  adquiere	
  la	
  
propiedad	
  de	
  Lo	
  Contador,	
  para	
  instalar	
  allí	
  un	
  campus	
  universitario	
  destinado	
  a	
  la	
  
arquitectura	
  y	
  las	
  artes.	
  No	
  deja	
  de	
  ser	
  curioso	
  que	
  este	
  decano,	
  amigo	
  de	
  infancia,	
  
mentor	
  de	
  los	
  estudios	
  de	
  arquitectura	
  de	
  Roberto	
  Matta	
  en	
  los	
  años	
  30,	
  busque	
  una	
  
hacienda	
  chilena	
  para	
  instalar	
  una	
  escuela	
  de	
  arquitectura	
  reformada	
  de	
  acuerdo	
  a	
  
los	
   cánones	
   de	
   la	
   Bauhaus,	
   en	
   su	
   versión	
   de	
   exilio	
   estadounidense.	
   	
   Insisto	
   en	
   el	
  
valor	
  paradigmático	
  de	
  la	
  hacienda	
  chilena.	
  En	
  el	
  caso	
  del	
  decano	
  arquitecto,	
  se	
  trata	
  
de	
  un	
  casona,	
  un	
  modelo	
  patronal	
  completo;	
  en	
  el	
  caso	
  del	
  artista	
  que	
  regresa,	
  solo	
  
hay	
  unas	
   casas	
  de	
   empleados	
   agrícolas.	
   Inconscientemente,	
   ese	
   es	
   el	
   tipo	
  de	
   trato	
  
orgánico	
   que	
   la	
   institución	
   política	
   chilena,	
   ya	
   sea	
   oligarco-­‐empresarial,	
   ya	
   sea	
  
plebeyo-­‐estatal,	
   	
   tienen	
   reservado	
   para	
   el	
   espacio	
   artístico.	
   	
   La	
   existencia	
   de	
   la	
  
Facultad	
   de	
   Artes	
   de	
   la	
   Universidad	
   de	
   Chile	
   será	
   una	
   molestia	
   institucional	
  
permanente,	
   puesto	
   que	
   desde	
   los	
   años	
   60	
   se	
   convierte	
   en	
   una	
   plataforma	
   de	
  
fortalecimiento	
  de	
  la	
  noción	
  de	
  artista-­‐ciudadano.	
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   En	
  su	
  relato	
  autobiográfico	
  de	
  1988,	
  Antúnez	
  proporciona	
  un	
  argumento	
  de	
  
gran	
  valor	
  para	
  comprender	
  su	
  alianza	
  con	
  los	
  muralistas	
  comunistas	
  de	
  fines	
  de	
  los	
  
50´s.	
  El	
  hecho	
  es	
  que	
  en	
   julio	
  de	
  1952,	
  Neruda	
  había	
  enviado	
  un	
  mensaje	
  público:	
  
“Regreso	
  a	
  mi	
  Patria	
  llamado	
  por	
  mi	
  pueblo.	
  Estaré	
  en	
  Chile	
  a	
  mediados	
  de	
  agosto”.	
  
Si	
  bien	
  Antúnez	
  no	
  es	
   llamado	
  “por	
  su	
  pueblo”,	
  al	
  menos	
  declara	
  que	
  regresa	
  para	
  
“pintarlo”.	
  En	
  efecto,	
  llegando,	
  pintó	
  “un	
  mural	
  multitudinario	
  para	
  el	
  Congreso	
  de	
  la	
  
Cultura	
  en	
  el	
  escenario	
  del	
  Teatro	
  Caupolicán	
  (…)	
  	
  También	
  hice	
  para	
  el	
  congreso	
  un	
  
gran	
  biombo	
  con	
  Quinchamalí	
  bailando	
  cuecas	
  y	
  otros	
  rituales.	
  Diego	
  Rivera	
  estaba	
  
allí”.	
  	
  
	
  
	
   Ahora	
   bien:	
   Antúnez	
   reside	
   en	
   Nueva	
   York	
   hasta	
   1950.	
   Se	
   dirige	
   a	
   Paris,	
  
donde	
  su	
  hermano,	
  Enrique	
  Zañartu,	
  comienza	
  a	
  hacerse	
  de	
  un	
  nombre	
  en	
  el	
  espacio	
  
de	
   la	
   abstracción	
   francesa.	
   	
   No	
   existen	
   indicios	
   documentarios	
   que	
   permitan	
  
reconstruir	
  sus	
  lazos	
  de	
  trabajo	
  en	
  la	
  escena	
  francesa	
  de	
  ese	
  entonces.	
   	
  Antúnez	
  se	
  
declara	
  “transplantado,	
  extranjero”,	
  en	
  un	
  momento	
  crucialmente	
  ascendente	
  de	
  las	
  
carreras	
   de	
   Zañartu	
   y	
   de	
  Matta.	
   De	
   hecho,	
  Matta	
   regresa	
   de	
   Estados	
   Unidos	
   para	
  
instalarse	
   definitivamente	
   en	
   Europa,	
   más	
   o	
   menos	
   en	
   esa	
   época.	
   Antúnez,	
   en	
  
cambio,	
   no	
   logra	
   afirmarse	
   como	
   artista	
   ni	
   en	
   el	
   mercado	
   neoyorquino	
   ni	
   en	
   el	
  
parisino.	
   Al	
   respecto,	
   su	
   relato	
   de	
   la	
   primera	
   estadía	
   en	
   Nueva	
   York	
   resulta	
  
sobrecogedor.	
   No	
   hay	
   en	
   él	
   ninguna	
   mención	
   a	
   las	
   relaciones	
   formales	
   con	
   los	
  
artistas	
  neoyorquinos,	
   sino	
   sólo	
  anécdotas	
  barriales	
  que	
   recuperan	
   las	
  atmósferas	
  
que	
  más	
   convienen	
   a	
   un	
   tipo	
   de	
   discurso	
   que	
   explota	
   la	
   sinonimia	
   entre	
   artista	
   y	
  
bohemia.	
  Mejor	
   aún,	
   si	
   esta	
   bohemia	
   tiene	
   lugar	
   en	
   Nueva	
   York.	
   Lo	
   que	
   Antúnez	
  
describe	
   resulta	
   ser	
   un	
   modelo	
   ya	
   repetido	
   por	
   la	
   gran	
   mayoría	
   de	
   estudiantes	
  
becados	
  y	
  artistas	
  jóvenes	
  en	
  dicha	
  ciudad.	
  Una	
  vez	
  terminada	
  la	
  beca,	
  permanecen	
  
viviendo	
  en	
  condiciones	
  precarias	
  porque	
  no	
  están	
  dispuestos	
  a	
  regresar	
  al	
  país	
  de	
  
origen	
   solo	
   con	
   un	
   simple	
   diploma	
   en	
   el	
   bolsillo.	
   De	
   algún	
  modo,	
   se	
   disponen	
   	
   a	
  
pasar	
   las	
   penurias	
   que	
   anteceden	
   al	
   triunfo.	
   Todos	
   los	
   artistas	
   chilenos	
   que	
   se	
  
instalaron	
   en	
  Nueva	
  York,	
   desde	
   los	
   años	
   40s	
   hasta	
   hoy,	
   reproducen	
  grosso	
  modo	
  
este	
  mismo	
  esquema.	
  Antúnez	
  tuvo	
  el	
  valor	
  de	
  ser	
  el	
  primero.	
  Si	
  esto	
  es	
  un	
  valor.	
  Lo	
  
cierto	
   es	
   que	
   resulta	
   ser	
   el	
   primero	
   sobre	
   el	
   que	
   se	
   guarda	
   silencio	
   sobre	
   sus	
  
condiciones	
  de	
  instalación	
  artística	
  para	
  proteger	
  el	
  relato	
  triunfante	
  reacomodado	
  
que	
  debe	
  servir	
  a	
  los	
  intereses	
  re/compositivos	
  de	
  las	
  décadas	
  posteriores.	
  Quienes	
  
lo	
   conocieron	
   en	
   ese	
   momento,	
   guardan	
   una	
   especie	
   de	
   púdico	
   y	
   dolido	
   silencio	
  
sobre	
  las	
  dificultades	
  de	
  esa	
  estadía.	
  Era	
  un	
  joven	
  chileno	
  de	
  25	
  años,	
  perteneciente	
  
a	
  una	
  familia	
  de	
  notables,	
  que	
  arma	
  la	
  ficción	
  de	
  partir	
  tirando	
  todo	
  por	
  la	
  borda;	
  es	
  
decir,	
   una	
   brillante	
   carrera	
   de	
   arquitecto.	
   	
   Brillante,	
   esto	
   es,	
   suficientemente	
  
relacionada	
  socialmente	
  como	
  para	
  convertirse	
  en	
  exitoso	
  profesional	
  santiaguino.	
  
A	
  esa	
  edad,	
  Antúnez	
   	
   es	
   solo	
   la	
  promesa	
  que	
  el	
  medio	
   social	
   le	
  ha	
  diseñado	
  como	
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programa.	
  En	
  este	
   sentido,	
  no	
  hace	
  más	
  que	
  expresar	
   la	
   fracción	
  desfalleciente	
  de	
  
una	
   clase	
   que	
   está	
   entrando	
   en	
   una	
   crisis	
   sin	
   retorno.	
   Lo	
   que	
   simbólica	
   y	
  
materialmente	
  pierde	
  en	
   la	
  Bolsa,	
   en	
  el	
   campo,	
   intenta	
   recuperarlo	
   reciclando	
  sus	
  
funciones	
   en	
   las	
   finanzas,	
   en	
   la	
   industria,	
   y	
   en	
   el	
   arte	
   moderno	
   por	
   la	
   vía	
  
subordinada	
   de	
   la	
   arquitectura.	
   Es	
   decir,	
   de	
   todo	
   esto,	
   Antúnez	
   no	
   es	
   consciente.	
  
Solo	
  es	
  “actuado”	
  por	
  el	
  efecto	
  dramático	
  que	
  significó	
  a	
  la	
  pintura	
  chilena	
  la	
  pérdida	
  
del	
   poder	
   de	
   los	
   “caballeros	
   chilenos	
   que	
   pintaban”,	
   a	
   manos	
   de	
   la	
   enseñanza	
  
gallega.	
  	
  Lo	
  que	
  Antúnez	
  lleva	
  escrito	
  es	
  el	
  programa	
  inconsciente	
  del	
  reciclamiento	
  
de	
  su	
  propio	
  linaje	
  y	
  del	
  costo	
  que	
  aparentemente	
  está	
  dispuesto	
  a	
  pagar	
  por	
  ello.	
  En	
  
cierto	
  sentido,	
  Antúnez	
  se	
  hace	
  plebeyo	
  en	
  Nueva	
  York.	
  	
  
	
  
	
   En	
  su	
  relato	
  de	
  1988,	
  Antúnez	
  destina	
  un	
  quinto	
  de	
  espacio	
  para	
  describir	
  lo	
  
que	
  ocurre	
  en	
  la	
  plástica	
  neoyorquina	
  de	
  la	
  década	
  del	
  40-­‐50.	
  El	
  resto	
  está	
  ocupado	
  
para	
   describir	
   los	
   pequeños	
   oficios	
   que	
   estuvo	
   dispuesto	
   a	
   realizar.	
   Lo	
   que	
  
sorprende,	
  realmente,	
  es	
  la	
  restricción	
  de	
  su	
  descripción	
  plástica.	
  No	
  va	
  más	
  allá	
  de	
  
lo	
  que	
  un	
  escolar	
  de	
  hoy	
  puede	
  encontrar	
  en	
  una	
  enciclopedia	
  juvenil.	
  Por	
  cierto,	
  se	
  
queja	
  de	
   la	
  hegemonía	
  del	
   expresionismo	
  abstracto	
  y	
  de	
   su	
   conversión	
  en	
   “moda”	
  
pasajera	
  de	
  la	
  que	
  solo	
  se	
  pueden	
  recordar	
  cuatro	
  o	
  cinco	
  nombres.	
  Este	
  es	
  el	
  tipo	
  de	
  
aseveraciones	
   que	
   hacen	
   un	
   “caballero	
   chileno”,	
   construidas	
   sobre	
   una	
   idea	
   de	
  
formar	
  parte	
  de	
  una	
  casta	
  que	
  “ya	
  viene	
  de	
  vuelta”.	
  Pero	
  afirmarlo	
  en	
  el	
  contexto	
  de	
  
un	
  relato	
  de	
  recomposición,	
  en	
  1988,	
  resulta	
  un	
   tanto	
  peligroso	
  para	
   los	
  objetivos	
  
que	
  en	
  ese	
  momento	
  persigue.	
   	
  En	
  efecto,	
   es	
  el	
  momento	
  de	
  su	
  propio	
   regreso	
  de	
  
una	
   estancia	
   extranjera	
   que	
   entre	
   1974	
   y	
   1984	
   lo	
   llevan	
   a	
   vivir,	
   durante	
   tiempos	
  
largos,	
   	
   en	
   Inglaterra	
   y	
   	
   España.	
   Pero	
   en	
   1988,	
   su	
   regreso	
   implica	
   revisar	
   la	
  
representación	
  que	
  él	
  mismo	
  se	
  hace	
  de	
  su	
  propia	
  historia	
  en	
  el	
  arte	
  chileno	
  y	
  en	
  el	
  
arte	
  mundial.	
  	
  Es	
  así	
  como	
  declara:	
  
	
  

“pasan	
  los	
  movimientos	
  y	
  solo	
  quedan	
  los	
  buenos,	
  los	
  mejores	
  de	
  cada	
  grupo,	
  
los	
  verdaderos	
  creadores;	
  desaparecen	
  los	
  miles	
  de	
  “modistas”,	
  aquellos	
  que	
  
siguen	
  la	
  moda,	
  que	
  tratan	
  de	
  estar	
  “IN”.	
  La	
  verdad	
  es	
  que	
  los	
  que	
  siguen	
  las	
  
modas	
  están	
  automáticamente	
  fuera	
  de	
  	
  moda”.	
  

	
  
	
   La	
  afirmación	
  anterior	
  posee	
  un	
  objetivo:	
  descalificar	
  las	
  obras	
  de	
  los	
  artistas	
  
chilenos	
  que,	
  a	
  su	
   juicio,	
  se	
  mantuvieron	
  en	
  Chile,	
  durante	
   la	
  dictadura,	
  repitiendo	
  
las	
   modas	
   artísticas	
   en	
   curso.	
   A	
   su	
   juicio,	
   dos:	
   los	
   conceptuales	
   y	
   los	
   neo	
  
expresionistas.	
  Ya	
  en	
  1988,	
  su	
  regreso	
  no	
  ha	
  sido	
  artísticamente	
  reconocido	
  como	
  se	
  
debía.	
   Durante	
   su	
   ausencia,	
   los	
   llamados	
   conceptuales	
   y	
   los	
   pintores	
   neo	
  
expresionistas	
  	
  le	
  habían	
  ocupado	
  la	
  escena.	
  	
  Regresa	
  y	
  reclama	
  lo	
  que	
  él	
  considera	
  
que	
   la	
   sociedad	
   chilena	
   le	
   adeuda.	
   Descalifica,	
   entonces,	
   a	
   los	
   jóvenes	
   neo	
  
expresionistas,	
   de	
   quienes	
   ha	
   tenido	
   que	
   amigarse	
   para	
   representar	
   el	
   rol	
   de	
   un	
  



	
   31	
  

padre	
  whitmaniano,	
   casi	
   impuesto	
  por	
  estos	
  mismos	
  pintores,	
   con	
  el	
  propósito	
  de	
  
ser	
  defendidos	
  en	
  una	
  escena	
  (conceptual)	
  que	
  los	
  maltrata	
  y	
  en	
  cuyo	
  seno	
  practican	
  
un	
   sentimiento	
   de	
   orfandad	
   que	
   si	
   bien	
   les	
   resulta	
   rentable,	
   también	
   es	
   difícil	
   de	
  
sobrellevar.	
   De	
   ahí	
   que	
   estos	
   pintores	
   estén	
   dispuestos	
   a	
   comportarse	
   como	
  
sobrinos	
  del	
  pequeño	
  y	
  asistencial	
  sistema	
  de	
  galerías	
  santiaguinas,	
  deudoras	
  de	
  los	
  
éxitos	
   económicos	
   del	
   régimen	
   militar.	
   Sin	
   embargo,	
   Antúnez	
   los	
   castiga	
  
remitiéndolos	
   a	
   sus	
   padres	
   fundadores:	
   Pollock,	
   de	
   Kooning,	
   Klyne,	
   Motherwell.	
  
Pero	
   lo	
  que	
  en	
  1988	
  manifiesta	
  Antúnez	
  es	
   su	
  propio	
  malestar	
   inscriptivo,	
   ya	
  que	
  
menciona,	
  por	
  sustitución,	
  los	
  padres	
  que	
  él	
  hubiese	
  querido	
  tener	
  en	
  el	
  Nueva	
  York	
  
de	
  los	
  años	
  44-­‐45.	
  Y	
  cuando	
  le	
  piden	
  ser	
  padre,	
  renuncia	
  a	
  semejante	
  privilegio.	
  Sin	
  
embargo,	
  paradojalmente,	
   instala	
  el	
  deseo	
  de	
  su	
  reconocimiento	
  como	
  “fundador”.	
  
Lo	
  que	
  no	
  hay	
  que	
  olvidar	
  es	
  que	
  su	
  instalación	
  “fundadora”	
  resulta	
  ser	
  el	
  efecto	
  de	
  
una	
  operación	
  de	
  sus	
  “amigos	
  de	
  infancia”,	
  que	
  requieren	
  de	
  su	
  figura	
  como	
  agitador	
  
cultural,	
  para	
  efectos	
  que	
  a	
  él	
  mismo	
  lo	
  superan.	
  	
  
	
  
	
   En	
   el	
   fragmento	
   de	
   la	
   carta	
   que	
   he	
  mencionado	
   recientemente,	
  me	
   resulta	
  
reveladora	
   la	
  violencia	
  con	
  que	
  se	
  refiere	
  al	
  uso	
  que	
  hace	
  de	
   la	
  palabra	
  “modista”.	
  
Por	
   cierto,	
   se	
   refiere,	
   en	
   una	
  primera	
   acepción,	
   a	
   quienes	
   siguen	
  una	
  moda.	
   En	
   el	
  
espacio	
   artístico	
   resulta	
   tajantemente	
   peyorativo.	
   La	
  moda	
   es	
   señalada	
   como	
   una	
  
depreciación	
  de	
  	
  lo	
  fundacional.	
  Esa	
  es	
  su	
  pretensión.	
  Pero	
  Antúnez	
  hace	
  un	
  juego	
  de	
  
palabras	
  que	
  le	
  resultará	
  fatal,	
  ya	
  que	
  al	
  decir	
  “modista”,	
  se	
  remitirá	
  efectivamente	
  
al	
  oficio	
  de	
  costurera.	
   	
  Es	
  él	
  mismo,	
  quien,	
  siendo	
  joven,	
  tuvo	
  que	
  realizar	
  trabajos	
  
de	
   “modista”;	
   es	
   decir,	
   trabajos	
   de	
   baja	
   escala	
   en	
   la	
   jerarquía,	
   en	
   los	
   que	
   debía	
  
exhibir	
   la	
   diligencia	
   de	
   una	
   costurera.	
   Pero	
   también,	
   sin	
   darse	
   cuenta,	
   de	
   una	
  
“costurera	
  en	
  el	
  arte”,	
  cuyo	
  destino	
  propio	
  fue	
  el	
  de	
  “miles	
  de	
  modistas,	
  aquellos	
  que	
  
siguen	
  la	
  moda,	
  que	
  tratan	
  de	
  estar	
  IN”.	
  	
  Esto	
  resulta	
  doloroso	
  en	
  el	
  marco	
  patronal	
  
de	
   su	
   decaimiento,	
   como	
   artista-­‐modista	
   que	
   no	
   puede	
   sostener	
   la	
   modestia	
   de	
  
dicho	
   estatuto.	
   Siendo	
   de	
   origen	
   patronal,	
   no	
   está	
   habilitado	
   para	
   soportar	
   la	
  
modestia	
   de	
   quien	
   debe,	
   para	
   subsistir	
   inscriptivamente,	
   seguir	
   la	
   moda.	
   Sin	
  
embargo,	
  escribe	
  la	
  palabra	
  IN,	
  al	
  final	
  de	
  la	
  frase,	
  con	
  mayúscula.	
  A	
  los	
  setenta	
  años	
  
declara	
  cándidamente	
   la	
  manifestación	
  de	
  su	
  deseo:	
  estar	
   IN.	
  Estar	
  dentro	
  de	
  algo	
  
que	
   se	
   llama	
   País.	
   Por	
   eso,	
   su	
   regreso	
   se	
   fundamentaba	
   en	
   el	
   “pintar	
   a	
   Chile”,	
   en	
  
1953.	
   Reproducir,	
   al	
   menos,	
   su	
   estar-­‐dentro-­‐de-­‐algo.	
   Para	
   no	
   quedar,	
   por	
  
anteposición,	
  OUT,	
  fuera	
  de	
  la	
  historia.	
  Al	
  parecer,	
  la	
  coyuntura	
  discursiva	
  de	
  1988	
  
está	
  signada	
  por	
  esta	
  decisión:	
  afirmarse	
  en	
  la	
  Historia.	
  	
  
	
  
	
   En	
  su	
  carta,	
  la	
  palabra	
  IN	
  ya	
  no	
  estigmatiza	
  la	
  moda	
  pasajera,	
  sino	
  que	
  señala	
  
el	
  deseo	
  de	
  haber	
  ingresado	
  en	
  la	
  historia,	
  pero	
  en	
  el	
  lugar	
  de	
  origen.	
  La	
  violencia	
  de	
  
la	
  aparición	
  de	
   la	
  apalabra	
   “modista”	
  en	
  el	
   relato,	
  afirma	
   la	
   condición	
  de	
   “copista”	
  
del	
  Modelo.	
  Antúnez	
  quiso	
  estar	
  IN,	
  pero	
  en	
  el	
  modelo	
  mismo.	
  Todo	
  esto	
  lo	
  escribe	
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en	
   1988,	
   a	
   diez	
   años	
   de	
   que	
   hicieran	
   su	
   aparición	
   obras	
   que	
   recompusieron	
   las	
  
coordenadas	
   del	
   campo	
   plástico,	
   como	
   las	
   de	
   Eugenio	
   Dittborn	
   y	
   Carlos	
   Leppe.	
  	
  
Obras	
  que	
  pusieron	
  los	
  términos	
  efectivos	
  de	
  la	
  reflexión	
  acerca	
  de	
  las	
  condiciones	
  
de	
  la	
  matriz	
  y	
  de	
  la	
  copia	
  en	
  las	
  producciones	
  plásticas,	
  	
  como	
  nunca	
  antes	
  se	
  había	
  
realizado	
  críticamente	
  en	
  el	
  arte	
  chileno.	
  Antúnez	
  no	
  lo	
  había	
  siquiera	
  considerado.	
  
Guarda	
  silencio	
  porque	
  no	
  desea	
   tener	
  que	
  pasar	
  por	
  ellos	
  y	
   toma	
  el	
  camino	
  de	
   la	
  
omisión	
  simple,	
  a	
  través	
  de	
  un	
  texto	
  cuyo	
  destinatario	
  es,	
  no	
  su	
  hijo	
  Pablo,	
  que	
  está	
  
OUT	
   del	
   sistema	
   de	
   arte,	
   sino	
   aquellos	
   que	
   estando	
   OUT	
   de	
   dicho	
   sistema,	
   sin	
  
embargo	
  garantizan	
  desde	
  le	
  exterior	
  su	
  nueva	
  posición	
  como	
  figura	
  representativa	
  
del	
  arte	
  de	
  la	
  Oposición	
  Democrática.	
  
	
  
	
   De	
   una	
   candidez	
   a	
   otra,	
   en	
   términos	
   regresivos,	
   el	
   regreso	
   de	
   Antúnez	
   en	
  
1953	
   es	
   un	
   regreso	
   que	
   se	
   conecta	
   con	
   la	
   candidez	
   de	
   su	
   reivindicación	
   de	
  
Quinchamalí	
  ante	
  el	
  Matta	
  sarcástico	
  de	
  los	
  40´s.	
  Si	
  se	
  toma	
  en	
  cuenta	
  el	
  inventario	
  
de	
   los	
   temas	
   de	
   su	
   corto	
   período	
   de	
   Paris,	
   lo	
   que	
   hace	
   Antúnez	
   es	
   reconstruir	
   la	
  
escena	
   de	
   una	
   comensalidad	
   que	
   le	
   dicta	
   la	
   dimensión	
   de	
   su	
   lejanía	
   con	
   la	
   casa	
  
paterna.	
   En	
   este	
   lugar,	
   la	
   referencia	
   autobiográfica	
   a	
   la	
   “casa	
   de	
   los	
   inquilinos”	
  	
  
resulta	
  crucial.	
  El	
  regreso	
  se	
  ve	
  saldado	
  por	
  desplazamiento.	
  Por	
  una	
  parte,	
   la	
  casa	
  
del	
   padre	
   sufre	
   un	
   corrimiento	
   estructural,	
   ya	
   que	
   es	
   solo	
   “casa	
   de	
   inquilinos”.	
   El	
  
modelo	
   simbólico	
   del	
   padre	
   no	
   está	
   dispuesto	
   a	
   acogerlo.	
   La	
   clase	
   del	
   padre,	
   en	
  
1953,	
   ya	
   sufre	
   los	
   síntomas	
   de	
   su	
   recomposición	
   crísica.	
   Quinchamalí	
   es	
   una	
  
dimensión	
  que	
  no	
  proviene	
  de	
   la	
  casa	
  del	
  padre,	
  del	
  patron	
  de	
  medida	
  social,	
  sino	
  
del	
   mundo	
   productivo	
   ligado	
   al	
   inquilinaje.	
   Es	
   curioso	
   cómo	
   en	
   esta	
   palabra	
   hay	
  
residuos	
   combinatorios	
   de	
   las	
   palabras	
   “inqui”(cisión)	
   y	
   “linaje”.	
   	
   Esto	
   es,	
   la	
  
“inquisición	
   del	
   linaje”.	
   Pero	
   en	
   el	
   entendido	
   que	
   “inquisición,	
   aquí,	
   quiere	
   decir	
  
simplemente	
   “indagación”,	
   “estudio”.	
   	
   El	
   estudio	
   que	
   hace	
   entendible	
   que	
   el	
  
inquilino	
   es	
   quien	
   ha	
   tomado	
   una	
   casa	
   	
   o	
   parte	
   de	
   ella	
   en	
   alquiler;	
   que	
   ocupa	
  
temporalmente	
  mediante	
  pago	
  la	
  propiedad	
  de	
  otro.	
  El	
  arte	
  chileno	
  parece,	
  siempre,	
  
ocupar	
  el	
  lugar	
  que	
  no	
  le	
  pertenece	
  y	
  por	
  el	
  cual	
  debe	
  pagar.	
  Esta	
  es	
  una	
  hipótesis:	
  
pagar	
  al	
  espacio	
  poético	
  para	
  tener	
  derecho	
  a	
  existir	
  en	
  el	
  espacio	
  político,	
  porque	
  
en	
   Chile,	
   el	
   poeta	
   no	
   está	
   fuera	
   de	
   la	
   polis,	
   sino	
   que	
   se	
   ha	
   transformado	
   en	
   su	
  
garantía	
  mítica.	
  
	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  ya	
  lo	
  he	
  señalado,	
  inquirir	
  es	
  indagar,	
  averiguar,	
  investigar.	
  Es	
  
el	
  objeto	
  de	
  este	
  propio	
  texto:	
  “tratar	
  de	
  obtener”	
  un	
  lugar,	
  IN.	
  Por	
  cierto,	
  en	
  sentido	
  
histórico	
   y	
   bibliográfico,	
   lo	
   suficientemente	
   consistente	
   como	
  para	
   defenderse	
   del	
  
“tribunal	
   de	
   la	
   inquisición”.	
   No	
   tanto	
   del	
   tribunal	
   de	
   referencia	
   eclesial,	
   sino	
   del	
  
tribunal	
  de	
  facto	
  de	
  la	
  clase	
  económica	
  y	
  social	
  de	
  Antúnez,	
  que	
  somete	
  el	
  carácter	
  
de	
   una	
   investigación	
   a	
   los	
   imperativos	
   de	
   las	
   lealtades	
   generacionales.	
   Lo	
  
sorprendente	
   de	
   esta	
   inquisición	
   de	
   palabras	
   es	
   que	
   en	
   el	
   mismo	
   diccionario	
   las	
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palabras	
   “inscribir”	
   (grabar)	
  e	
   “inscripción”	
  aparecen	
  a	
  continuación	
  de	
   la	
  palabra	
  
“inquisición”.	
   Siendo,	
   dicho	
   tribunal,	
   por	
   decir	
   lo	
   menos,	
   quien	
   se	
   encarga	
   de	
  	
  
determinar	
   las	
   obras	
   que	
   van	
   en	
   el	
   INDEX.	
   Como	
   una	
   vieja	
   y	
   ruinosa	
   inscripción	
  
latina,	
  lo	
  que	
  escribe	
  Antúnez	
  al	
  mencionar	
  la	
  palabra	
  IN,	
  son	
  las	
  dos	
  primeras	
  letras	
  
de	
   su	
   deseo	
   	
   inscriptivo.	
   INDEX,	
   además	
   de	
   señalar	
   la	
   lista	
   de	
   libros	
   prohibidos,	
  
apunta	
   al	
   carácter	
   indicial	
   de	
   la	
   imagen:	
   esto	
   ha	
   sido.	
   	
   Ya	
   está	
   muerto.	
   IN	
  
MEMORIAM.	
  Lo	
  que	
  Antúnez	
  inscribe,	
  con	
  la	
  palabra	
  “modista”	
  es	
  el	
  anagrama	
  de	
  su	
  
destino	
  como	
  artista	
  que	
  desea	
  ser	
  recordado,	
  IN,	
  y	
  no	
  OUT.	
  No	
  “fuera	
  de	
  casa”,	
  ni	
  
siquiera	
  “fuera	
  de	
  moda”.	
  En	
  todo	
  caso,	
  fuera	
  de	
  toda	
  modestia,	
  siendo	
  su	
  sepultura	
  
la	
   memoria	
   de	
   todos.	
   Esto	
   es,	
   MEMORIA	
   INSTITUCIONAL	
   de	
   todos	
   los	
   chilenos.	
  	
  
Ahora	
  bien:	
  para	
  que	
  esta	
  institucionalidad	
  adquiera	
  espesor	
  político	
  se	
  requiere	
  de	
  
la	
   	
   garantización	
   de	
   la	
   poesía.	
   Quinchamalí	
   es	
   la	
   palabra	
   clave	
   en	
   esta	
   operación,	
  
porque	
   además	
   de	
   ser	
   el	
   pase	
   simbólico	
   para	
   la	
   garantización	
   de	
   la	
   poesía	
   de	
  
Neruda,	
   es	
  un	
   síntoma	
  de	
   la	
   fisura	
  de	
   su	
   linaje,	
   re-­‐apropiable	
   como	
   insumo	
  de	
   su	
  
propia	
   capitalización	
  artística,	
   en	
  alianza	
   con	
   los	
  minoritarios	
  de	
   la	
   	
   cultura	
  a	
  que	
  
dicha	
  palabra	
  está	
  ideológicamente	
  sujeta.	
  	
  	
  

	
  
El	
  “inventario	
  de	
  sus	
  temas”	
  de	
  1950	
  y	
  1953	
  proporciona	
  un	
  indicio	
  de	
  esta	
  

garantización.	
   Los	
   platos,	
   cucharas,	
   cuchillos	
   y	
   manteles	
   son	
   el	
   paradigma	
   de	
   la	
  
comensalidad;	
  es	
  decir,	
  del	
  espacio	
  interior.	
  Los	
  combates	
  de	
  volantines,	
  las	
  piedras	
  
en	
   el	
   agua,	
   las	
   cordilleras,	
   las	
   canchas	
   de	
   futbol,	
   en	
   cambio,	
   solo	
   retratan	
   el	
  
paradigma	
   del	
   paisaje;	
   es	
   decir,	
   del	
   espacio	
   exterior.	
   Como	
   si	
   Antúnez,	
   para	
   lo	
  
primero	
  se	
  apoyara	
  en	
  la	
  Odas	
  y	
  para	
  lo	
  segundo	
  en	
  el	
  Canto	
  General.	
  Pero	
  se	
  trata	
  
de	
   una	
   curiosa	
   apoyatura,	
   ya	
   que	
   las	
   Odas	
   elementales	
   son	
   publicadas	
   recién	
   en	
  
1954.	
   Sin	
   embargo,	
   se	
   sabe	
   que	
   el	
   rastro	
   de	
   la	
   composición	
   de	
   las	
   odas	
   remite	
  
principalmente	
  al	
  año	
  1952,	
  si	
  bien	
  hay	
  adelantos	
  en	
  algunas	
  poesías	
  residenciarias.	
  

	
  
Antúnez	
   declara	
   haber	
   conocido	
   a	
   Neruda	
   durante	
   la	
   residencia	
   de	
   éste	
  

último	
  como	
  cónsul,	
  durante	
   la	
  década	
  del	
  40.	
  Antúnez	
  debía	
  renovar	
  su	
  visa	
  para	
  
volver	
  a	
   ingresar	
  a	
   los	
  EEUU.	
  Se	
  encontrarían,	
  más	
   tarde,	
  en	
  Paris,	
  en	
  1950.	
  Entre	
  
tanto,	
  Neruda	
  había	
  regresado	
  a	
  Chile	
   	
  y	
  había	
  sido	
  elegido	
  senador	
  por	
  el	
  partido	
  
comunista.	
  	
  Pero	
  en	
  ese	
  entonces,	
  el	
  partido	
  comunista	
  fue	
  declarado	
  fuera	
  de	
  la	
  ley	
  
y	
   Neruda	
   debe	
   pasar	
   a	
   la	
   clandestinidad,	
   dejando	
   el	
   territorio	
   como	
   ya	
   se	
   sabe	
   y	
  
apareciendo	
  en	
  Paris	
  en	
  abril	
  de	
  1949,	
  en	
  condiciones	
  espectaculares,	
  para	
  el	
  cierre	
  
del	
  Congreso	
  Mundial	
  de	
  Partidarios	
  de	
  la	
  Paz.	
  	
  
	
  

En	
  dicho	
  evento	
   se	
   cuentan	
   cuatro	
  pintores	
   entre	
   los	
   eminentes	
   asistentes:	
  
Pablo	
  Picasso,	
  Renato	
  Guttuso,	
  Diego	
  Rivera	
  y	
  Antonio	
  Berni.	
  Neruda	
  tuvo	
  muy	
  poco	
  
contacto	
  artístico	
  y	
  personal	
  con	
  Picasso;	
  en	
  cambio,	
  era	
  un	
  gran	
  amigo	
  de	
  Guttuso.	
  
Pero	
  Neruda	
   ha	
   demostrado	
   no	
   estar	
   en	
   condiciones	
   de	
   entender	
   la	
   escena	
   de	
   la	
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visualidad	
  contemporánea	
  más	
  allá	
  de	
  lo	
  que	
  los	
  pintores	
  mexicanos	
  le	
  habilitaron.	
  
Compartía	
   con	
   todos	
   ellos	
   una	
   postura	
   “moscovita”	
   en	
   las	
   relaciones	
  	
  
internacionales.	
   	
  La	
  preferencia	
  de	
  Neruda	
  por	
  el	
  muralismo	
  tiene	
  directa	
  relación	
  
con	
  un	
  cierto	
  “moscovitismo	
  plástico”.	
  En	
  Chile,	
  en	
  la	
  escena	
  plástica,	
  los	
  estudiantes	
  
y	
  artistas	
   jóvenes	
  que	
   tienen	
   la	
  experiencia	
  de	
   	
   la	
  exposición	
   francesa	
  de	
  1950,	
   se	
  
enfrentan	
  a	
   los	
  muralistas.	
   ¿Acaso	
  Antúnez	
  compartía	
  esta	
  posición	
  “moscovita”	
  al	
  
acceder	
   al	
   campo	
   del	
   muralismo	
   en	
   la	
   coyuntura	
   de	
   su	
   regreso	
   en	
   1953?	
   ¿O	
  
simplemente	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  “nerudista	
  plástico”	
  cuyas	
  relaciones	
  con	
  los	
  muralistas	
  
chilenos	
   obedece	
   a	
   los	
   imperativos	
   directos	
   de	
   sus	
   condiciones	
   de	
   regreso?	
   Sin	
  
embargo,	
  es	
  posible	
  establecer	
  relaciones	
  entre	
  la	
  figuración	
  de	
  Antúnez	
  en	
  los	
  años	
  
50´s	
   y	
   la	
   pintura	
  de	
  Antonio	
  Berni	
   del	
   período	
   surrealista.	
   	
   En	
  particular,	
   con	
   sus	
  
cucharas,	
   tenedores,	
  botones	
  en	
  close-­‐up,	
  máquinas	
  de	
  coser,	
  de	
  su	
  obra	
  de	
  1930-­‐
1931.	
  La	
  proximidad	
  resulta	
  elocuente,	
  sobre	
  todo	
  si	
  se	
   toman	
  en	
  cuenta	
  obras	
  de	
  
Berni	
  como	
  Napoleón	
  III	
  (1930),	
  La	
  muerte	
  acecha	
  en	
  cada	
  esquina	
  (1932),	
  Objetos	
  1	
  
y	
   Objetos	
   2	
   (1931).	
   Cito	
   estas	
   obras	
   porque	
   aparecen	
   en	
   ellas,	
   ilustrados,	
   por	
  
anticipado,	
   lo	
   que	
   podría	
   denominarse	
   “objetos	
   nerudianos”,	
   pero	
   que	
   son	
  
recuperados	
  por	
  Antúnez,	
  en	
  otro	
  contexto,	
  veinte	
  años	
  más	
  tarde,	
  en	
  su	
  proyecto	
  
de	
  “pintar	
  a	
  Chile”.	
  	
  

	
  
Propongo	
  una	
   cierta	
   proximidad	
   estructural	
   de	
   obra	
   entre	
  Neruda	
   y	
  Berni,	
  

para	
   señalar	
   la	
   homogeneidad	
  de	
   propósito	
   formal	
   entre	
   ambos.	
   En	
  1935	
  Neruda	
  
edita	
   la	
   revista	
   Caballo	
   verde	
   de	
   la	
   poesía.	
   En	
   su	
   carácter	
   editorial	
   quedan	
   de	
  
manifiesto	
   	
   los	
   arquetipos	
   que	
   participarán	
   en	
   la	
   construcción	
   posterior	
   de	
   un	
  
poema	
   como	
   Canto	
   General	
   y	
   que	
   me	
   autorizan	
   para	
   proponer	
   la	
   homogeneidad	
  
formal	
  que	
  señalo	
  entre	
  Berni,	
  Neruda	
  y	
  Antúnez.	
  No	
   los	
  enumero	
  por	
  casualidad.	
  
Berni	
   trabaja	
   en	
   1931	
   sobre	
   los	
   mismos	
   “temas”	
   que	
   Neruda	
   en	
   1935,	
   y	
   que,	
  
Antúnez	
  tratará	
  en	
  1950.	
  Este	
  último,	
  a	
  juzgar	
  por	
  las	
  reproducciones	
  de	
  su	
  catálogo	
  
de	
   1988,	
   trabaja	
   una	
   problemática	
   similar,	
   sobre-­‐imponiendo	
   una	
   mirada	
  
apocalíptica	
   a	
   su	
   “visión	
   de	
   Nueva	
   York”.	
   	
   En	
   ella	
   se	
   hace	
   patente	
   un	
   pesimismo	
  
defensivo	
  que	
  gira	
  rápidamente	
  hacia	
  la	
  glorificación	
  esperanzada	
  de	
  los	
  objetos.	
  No	
  
puedo	
  sino	
  expresar	
  mi	
  grata	
  sorpresa	
  al	
  confirmar	
  la	
  filiación	
  berniana	
  del	
  Antúnez	
  
de	
  1950,	
  con	
  un	
  cuadro	
  como	
  La	
  sopa	
  (Paris,	
  1951).	
  En	
  ella	
  hay	
  un	
  plato	
  en	
  close-­‐up,	
  
similar	
  al	
  botón	
  de	
  muestra	
  de	
  Berni,	
  y	
  junto	
  al	
  plato,	
  sobre	
  el	
  mantel	
  a	
  cuadros,	
  una	
  
pareja	
  cruzada:	
  cuchara	
  y	
  tenedor.	
  

	
  
Pues	
  bien:	
  Neruda	
  asistió	
  a	
  la	
  clausura	
  del	
  Congreso	
  Mundial	
  de	
  Partidarios	
  

de	
  la	
  Paz	
  en	
  la	
  salle	
  Pleyel,	
  en	
  1949.	
  En	
  septiembre	
  de	
  ese	
  año	
  participa	
  en	
  México	
  
en	
  el	
  Congreso	
  Continental	
  Americano	
  de	
  la	
  Paz.	
  El	
  día	
  de	
  la	
  clausura	
  habló	
  Neruda.	
  
José	
  Clemente	
  Orozco	
  venía	
  de	
   fallecer.	
  Neruda	
   le	
   rindió	
  homenaje.	
  La	
  amistad	
  de	
  
Neruda	
  y	
  los	
  muralistas	
  dejaría	
  profundas	
  huellas	
  en	
  la	
  escritura	
  de	
  Canto	
  General:	
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“Específicamente,	
   la	
   influencia	
   del	
   arte	
   mexicano	
   en	
   el	
   Canto	
   General	
   se	
  
revela	
   en	
   la	
   necesidad	
   de	
   contemplar	
   el	
   factor	
   histórico,	
   los	
   elementos	
  
autóctonos	
   naturales	
   o	
   sociales.	
   En	
   ese	
   sentido,	
   el	
   Canto	
   General	
   es	
   el	
  
correlato	
  en	
  la	
  literatura	
  de	
  la	
  labor	
  pictórica	
  efectuada	
  por	
  los	
  muralistas	
  en	
  
la	
   plástica.	
   Tanto	
   en	
   el	
   Canto	
   General	
   como	
   en	
   las	
   obras	
   de	
   los	
  muralistas	
  
mexicanos	
   se	
   describen	
   los	
   principales	
   acontecimientos	
   de	
   la	
   historia	
  
americana	
  en	
  su	
  totalidad	
  e	
  incluyendo	
  el	
  pasado	
  precolombino;	
  se	
  rescatan	
  
la	
   tradición	
   indígena	
   y	
   criolla	
   y	
   ambas	
   expresiones	
   tienen	
   la	
   finalidad	
  
educativa	
  que	
  quiere	
  poner	
  al	
  alcance	
  de	
   las	
  masas	
   iletradas	
   los	
  principales	
  
acontecimientos	
  de	
  	
  la	
  historia”.	
  	
  
	
  
No	
   se	
   encuentran	
   a	
   menudo	
   fragmentos	
   tan	
   apropiados	
   como	
   éste	
   para	
  

tipificar	
   la	
   extensión	
   plástica	
   de	
   la	
   poética	
   nerudiana.	
   Dicha	
   extensión	
   es	
   la	
   que	
  
consume,	
   también,	
   la	
   posición	
   de	
  Antúnez	
   a	
   su	
   regreso,	
   en	
   1953.	
   Ese	
  mismo	
   año,	
  
cuando	
  ya	
  algunas	
  de	
  sus	
  odas	
  elementales	
  habían	
  salido	
  a	
  recorrer	
  el	
  mundo,	
  Pablo	
  
Neruda	
   decía	
   en	
   su	
   discurso	
   en	
   el	
   Congreso	
   Continental	
   de	
   Cultura	
   realizado	
   en	
  
Santiago:	
  	
  

	
  
Yo	
   confieso	
   que	
   escribir	
   	
   sencillamente	
   ha	
   sido	
  mi	
  más	
   difícil	
   desempeño.	
  
Como	
  se	
  ve,	
  no	
  fue	
  corto	
  el	
  camino	
  para	
  que	
  las	
  odas	
  llegaran	
  con	
  su	
  nueva	
  
sustancia	
  a	
  la	
  poesía	
  castellana.	
  Neruda	
  aprovechó	
  todo	
  tipo	
  de	
  material.	
  Lo	
  
importante	
   es	
   que	
   había	
   encontrado	
   el	
   lenguaje	
   apropiado	
   para	
   vestir	
   los	
  
objetos	
  y	
  animarlos.	
  Así	
  adquirieron	
  vida	
  para	
  la	
  poesía	
  del	
  aire,	
  la	
  alcachofa,	
  
los	
  calcetines,	
  el	
  invierno,	
  la	
  cebolla,	
  el	
  libro,	
  el	
  vino,	
  la	
  soledad,	
  el	
  mar,	
  el	
  día	
  
féliz,	
  el	
  átomo,	
  el	
  tomate,	
  los	
  números,	
  la	
  vida,	
  la	
  noche,	
  el	
  pan.	
  Un	
  verdadero	
  
cosmos	
   que	
   abarca	
   todo	
   tipo	
   de	
   elementos	
   físicos,	
   políticos,	
   morales,	
  
familiares,	
   etc.,	
   que	
   se	
   van	
   ordenando	
   disciplinadamente	
   a	
   través	
   del	
   rigor	
  
alfabético,	
   sin	
   preferencias	
   de	
   otra	
   naturaleza,	
   por	
   lo	
   que	
   estos	
   libros	
  
resultan	
  un	
  	
  delicioso	
  revoltijo	
  de	
  objetos”.	
  	
  	
  	
  

	
  
Es	
   el	
   momento	
   de	
   realizar	
   una	
   recapitulación,	
   que	
   permita	
   dar	
   cuenta	
   de	
   la	
  

dimensión	
  del	
  desplazamiento	
  institucional	
  que	
  se	
  	
  verifica	
  	
  en	
  el	
  campo	
  cultural	
  chileno,	
  
en	
   el	
   momento	
   en	
   que	
   un	
  modelo	
   	
   de	
   aristocracia	
   reciclada	
   –que	
   	
   se	
   recompone	
   	
   del	
  
quiebre	
   simbólico	
   relacionado	
   con	
   la	
   disolución	
   de	
   su	
   modelo	
   de	
   producción	
   agraria	
  
(hacienda	
  chilena	
  decimonónica)–,	
  	
  pone	
  en	
  marcha	
  una	
  estrategia	
  de	
  control	
  del	
  espacio	
  
plástico.	
   	
   La	
   instituciones	
   culturales	
   	
   serán	
   una	
   extensión	
   inquilina	
   de	
   la	
   voluntad	
  
hacendal	
  de	
  los	
  patrones	
  de	
  la	
  industria.	
  La	
  necesidad	
  de	
  producir	
  este	
  montaje	
  se	
  asienta	
  
en	
  el	
  deseo	
  de	
  desplazar	
  al	
  Sistema	
  de	
   la	
  Facultad	
  de	
   la	
  conducción	
  del	
  campo	
  plástico.	
  	
  
Campo	
  que	
  había	
  sido	
  perdido	
  por	
  los	
  “caballeros	
  chilenos”	
  que	
  pintaban	
  a	
  comienzo	
  de	
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este	
   siglo	
  y	
   	
  ocupado	
  por	
  una	
  arremetida	
  plebeya	
  que	
  da	
  origen	
  a	
   la	
  Generación	
  del	
  13.	
  
Primera	
   generación	
   de	
   artistas	
   clase-­‐medianos	
   que	
   colaboran	
   sin	
   darse	
   cuenta	
   en	
   la	
  
plebeyización	
  de	
  las	
  artes	
  plásticas.	
  Los	
  caballeros	
  perdieron	
  el	
  poder	
  de	
  designarlas,	
  en	
  
el	
  momento	
  en	
  que	
   la	
  Academia	
  de	
  Pintura	
  es	
  absorbida	
  por	
   la	
  Universidad	
  de	
  Chile	
  en	
  
1932.	
   	
  Esta	
  universitarización	
  de	
   la	
  enseñanza	
   le	
  arrebata	
  al	
  modelo	
  aristocrático	
  de	
   la	
  
academia	
  todo	
  poder	
  en	
  la	
  organización	
  y	
  modernización	
  de	
  las	
  prácticas	
  culturales.	
   	
  Es	
  
solo	
  gracias	
  al	
  desmantelamiento	
  de	
  la	
  Facultad,	
  	
  durante	
  la	
  dictadura,	
  que	
  el	
  modelo	
  de	
  
recomposición	
   aristocrática	
   puesto	
   en	
  marcha	
   por	
   los	
   patrones	
   de	
   industria	
   de	
   los	
   60	
  
tiene	
   posibilidades	
   de	
   éxito.	
   	
   Esos	
   hacendados	
   tuvieron	
   un	
   muy	
   buen	
   inquilino	
  
(operador),	
  que	
  había	
  realizado	
  por	
  ellos,	
  sustitutivamente,	
  la	
  figura	
  del	
  	
  "burgués	
  que	
  se	
  
encanalla".	
  
	
  
	
   Cuando	
  Antúnez	
  regresa	
  al	
  país	
  en	
  1953,	
  	
  debe	
  recurrir	
  a	
  alianzas	
  simbólicas	
  con	
  
la	
  canalla	
  agraria.	
  	
  Como	
  ya	
  lo	
  he	
  precisado,	
  la	
  canalla	
  citadina	
  de	
  los	
  grabadores	
  obreros	
  	
  
no	
  soporta	
  de	
  buen	
  grado	
  al	
  aristócrata	
   transplantado.	
   	
  La	
  canalla	
  agraria	
  presenta	
  una	
  
ventaja:	
   está	
  más	
   propensa	
   que	
   la	
   primera	
   a	
   	
   abandonar	
   su	
   territorio	
   de	
   origen.	
   Es	
   el	
  
momento	
  en	
  que	
   	
   se	
   acrecientan	
   los	
   fenómenos	
  migratorios	
  del	
   campo	
  a	
   la	
   ciudad.	
   	
   La	
  
festividades	
   de	
   San	
   Sebastián	
   de	
   Yumbel	
   son	
   el	
   síntoma	
   de	
   disolución	
   de	
   un	
   sistema	
  
agrario	
   que	
   enfrentará	
   dos	
   violencias	
   simbólicas	
   en	
   los	
   60:	
   	
   alfabetización	
   y	
  
sindicalización	
  campesina.	
  	
  Quinchamalí	
  representará	
  la	
  memoria	
  del	
  sistema	
  agrario	
  "de	
  
antes";	
   es	
   decir,	
   de	
   la	
   época	
  mental	
   en	
   que	
   la	
   aristocracia	
   pronunciaba	
   su	
   nombre	
   sin	
  
dificultad,	
   antes	
   que	
   fueran	
   puestos	
   en	
   marcha	
   los	
   planes	
   de	
   plebeyización	
   de	
   la	
  
socialidad	
  chilena.	
  	
  Esa	
  época	
  mental	
  reflejaba	
  la	
  idea	
  de	
  la	
  bondad	
  natural	
  del	
  pueblo.	
  	
  	
  Lo	
  
sorprendente	
   es	
   que	
   esa	
   época	
   era	
   reivindicada	
   	
   como	
   pérdida	
   por	
   un	
   sector	
   de	
  
intelectuales	
  comunistas	
  proclives	
  al	
  muralismo.	
  En	
  términos	
  históricos,	
  los	
  muralistas	
  y	
  
la	
   oligarquía	
   recompuesta	
   en	
   el	
   socialcristianismo	
   operan	
   con	
   una	
   noción	
   similar	
   que	
  
establece	
   la	
   articulación	
   entre	
   arte	
   popular	
   y	
   arte	
   “primitivo”.	
   Cada	
   sociedad	
   posee	
   los	
  
“primitivos”	
  de	
  su	
  conveniencia.	
  	
  
	
  
	
   	
  
	
  
	
  
6	
  .-­‐	
  LA	
  NOVELA	
  DE	
  ORIGEN	
  COMO	
  PINTOR	
  CHILENO	
  

	
  
En	
  los	
  años	
  60,	
  Balmes	
  debe	
  poner	
  en	
  pie	
  su	
  “novela	
  de	
  origen”	
  como	
  pintor	
  chileno.	
  
Y	
  para	
  ello	
  debe	
  inventarse	
  una	
  escena	
  pictórica	
  paternalmente	
  referencial.	
  Balmes	
  
encuentra	
   en	
   la	
   figura	
   y	
   la	
   obra	
   del	
   pintor	
   Pablo	
   Burchard,	
   una	
   escena	
   de	
   origen	
  
adecuada,	
  que	
  le	
  permita	
  realizar	
  la	
  conexión	
  bio(picto)gráfica	
  con	
  su	
  propia	
  escena	
  
de	
  origen,	
  en	
  el	
  pueblo	
  catalán	
  en	
  donde	
  hizo	
  sus	
  primeros	
  dibujos.	
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Pero	
  Balmes	
  será	
  alumno	
  de	
  Burchard,	
  ya	
  en	
  el	
  año	
  1948.	
  Hasta	
  la	
  fecha,	
  Balmes	
  ya	
  
llevaba	
   ocho	
   años	
   como	
   alumno	
   libre	
   de	
   la	
   Facultad.	
   Habiendo	
   terminado	
   sus	
  
estudios	
  secundarios	
  se	
   inscribe	
  oficialmente	
  en	
   la	
  Facultad	
  como	
  alumno	
  regular,	
  
trayendo	
  consigo	
  “todas	
  las	
  malas	
  costumbres”	
  de	
  su	
  talento	
  adolescente.	
  	
  Es	
  así	
  que	
  
se	
  acercó	
  a	
  Burchard	
  trayendo	
  cuadros	
  de	
  paisajes	
  muy	
  vangohguianos,	
  frente	
  a	
  	
  los	
  
que	
   el	
   viejo	
   pintor	
   le	
   advierte	
   que	
   desde	
   ese	
   momento	
   	
   en	
   adelante	
   tendría	
   que	
  
“pintar	
  en	
  serio”.	
  	
  Eso	
  quería	
  decir,	
  simplemente,	
  trabajar	
  de	
  acuerdo	
  a	
  un	
  principio	
  
de	
   economía	
   sígnica	
   y	
   cromática	
   que	
   se	
   convertiría	
   en	
   un	
   atributo	
   programático	
  
para	
  Balmes.	
  Pero	
  la	
   lectura	
  que	
  Balmes	
  podía	
   	
  realizar	
  del	
  gesto	
  de	
  enseñanza	
  de	
  
Burchard	
   vendría	
   a	
   obtener	
   espesor,	
   al	
   menos,	
   al	
   cabo	
   de	
   una	
   década,	
   cuando	
  
Balmes	
  obtiene	
  el	
  Gran	
  Premio	
  del	
  salón	
  Oficial	
  de	
  1958.	
  	
  Este	
  premio	
  resulta	
  ser	
  la	
  
consagración	
  al	
  interior	
  del	
  propio	
  sistema	
  de	
  la	
  Facultad;	
  de	
  su	
  “antiguo	
  régimen”.	
  	
  
El	
  premio	
  señala	
  que	
  dicho	
  sistema	
  ya	
  no	
  puede	
   impedir	
   la	
  existencia	
  orgánica	
  de	
  	
  
Balmes	
   en	
   su	
   seno.	
   	
   Más	
   aún,	
   cuando	
   uno	
   de	
   los	
   miembros	
   determinantes	
   en	
   el	
  
jurado	
  resulta	
  ser	
   la	
  persona	
  de	
  Camilo	
  Mori,	
  un	
  antiguo	
  del	
  Grupo	
  Montparnasse,	
  
pero	
   activo	
   animador	
   cultural	
   y	
   agitador,	
   que	
   goza	
   de	
   gran	
   prestigio	
   entre	
   los	
  
jóvenes	
  del	
  Grupo	
  de	
  Estudiantes	
  Plásticos.	
  Camilo	
  Mori	
  no	
  pertenece	
  a	
  la	
  facultad.	
  
El	
   sistema	
   le	
   ha	
   cerrado	
   el	
   paso.	
   Camilo	
   Mori	
   se	
   ha	
   refugiado,	
   académicamente,	
  
haciendo	
   clases	
   en	
   la	
   Facultad	
   de	
   Arquitectura	
   de	
   la	
   Universidad	
   de	
   Chile.	
   	
   El	
  
resultado	
   del	
   jurado	
   es	
   una	
   victoria	
   para	
   el	
   propio	
   Camilo	
   Mori,	
   ya	
   que	
   aparece	
  
como	
  el	
  único	
  exponente	
  del	
  Grupo	
  Montparnasse	
  que	
  atraviesa	
  las	
  décadas	
  del	
  40	
  y	
  
del	
  50,	
  sin	
  vivir	
  de	
  los	
  despojos	
  del	
  mito	
  del	
  grupo;	
  por	
  el	
  contrario,	
  Es	
  un	
  agitador	
  
que	
  se	
  hace	
  responsable	
  de	
  	
  	
  no	
  pocas	
  iniciativas	
  instituyentes,	
  entre	
  las	
  cuales	
  está	
  
la	
  institución	
  del	
  Premio	
  Nacional	
  de	
  Arte.	
  	
  

	
  
Es	
  en	
  este	
  marco	
  de	
  reconocimiento	
  al	
  interior	
  de	
  la	
  Facultad,	
  que	
  Balmes	
  y	
  Gracia	
  
Barrios	
  organizan	
  en	
  1960	
  una	
  exposición	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Pablo	
  Burchard.	
  	
  Por	
  cierto,	
  
debe	
  entenderse	
  este	
  gesto	
  no	
  como	
  una	
  simple	
  exposición	
  celebratoria,	
  sino	
  como	
  
un	
  acto	
  de	
  proyección	
  programática.	
  Tanto	
  es	
  así,	
  que	
  en	
  	
  una	
  nota	
  de	
  crítica	
  en	
  El	
  
Mercurio,	
   Antonio	
   Romera	
   escribe	
   dos	
   párrafos	
   que	
   resultan	
   de	
   un	
   valor	
  
excepcional	
   para	
   precisar,	
   justamente,	
   el	
   tipo	
   de	
   lectura	
   que	
   hace	
   Balmes,	
   de	
  
Burchard,	
  en	
  esa	
  coyuntura;	
  esto	
  es,	
  dos	
  años	
  después	
  ganar	
  el	
  Salón	
  Oficial	
  y,	
  dos	
  
años	
  antes	
  de	
  partir	
  a	
  Europa	
  con	
  el	
  Grupo	
  Signo:	
  

	
  
La	
  exposición	
  de	
  Pablo	
  Burchard	
  (Sala	
  de	
  la	
  Universidad)	
  es	
  un	
  homenaje	
  de	
  
las	
   promociones	
   jóvenes	
   al	
   viejo	
   artista	
   en	
   quien	
   ellas	
   se	
   reconocen	
   y	
   en	
  
quien	
  ven	
  el	
  precursor	
  y	
  el	
  caudillo	
  de	
  las	
  innovaciones	
  pictóricas	
  de	
  nuestro	
  
tiempo.	
   La	
   retrospectiva	
   se	
   celebra	
   además	
   con	
   el	
   auspicio	
  del	
   Instituto	
  de	
  
Extensión	
  de	
  Artes	
  Plásticas.	
  	
  

Los	
  promotores	
  del	
  homenaje	
  han	
  escogido	
  aquellas	
  obras	
  que	
  de	
  un	
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modo	
  más	
  intenso	
  confirman	
  el	
  supuesto	
  de	
  tal	
  caudillaje.	
  Se	
  han	
  eludido	
  los	
  
lienzos	
  afines	
  al	
  reflejo	
  de	
  la	
  tradición	
  decimonónica,	
  los	
  derivados	
  del	
  influjo	
  
de	
   los	
   maestros	
   del	
   pintor	
   y	
   casi	
   todos	
   los	
   pertenecientes	
   al	
   período	
  
simbolista.	
  
	
  

Cabe	
  preguntarse,	
  a	
  partir	
  de	
  lo	
  anterior:	
  ¿quiénes	
  eran	
  los	
  maestros	
  de	
  Burchard?	
  
Por	
   cierto,	
   Pedro	
   Lira	
   y	
   Alvarez	
   de	
   Sotomayor.	
   	
   Pero	
   Burchard	
   jamás	
   siguió	
   sus	
  
enseñanzas,	
  al	
  punto	
  de	
  llamarse	
  discípulo,	
  en	
  términos	
  formales.	
  	
  Del	
  mismo	
  modo	
  
que	
   no	
   se	
   puede	
   afirmar	
   que	
   Balmes	
   fuera	
   discípulo	
   de	
   Burchard.	
   El	
   punto	
   a	
  
resolver	
   es	
  de	
  qué	
   tipo	
  Es	
   la	
   “lectura”	
  que	
  Burchard	
  hace	
  de	
  Lira	
   y	
  Alvarez	
  y	
  qué	
  
hace	
   con	
   eso;	
   	
   del	
   mismo	
   modo	
   como	
   Balmes	
   “lee”	
   Burchard	
   y	
   construye	
   una	
  
“novela	
  de	
  origen”	
  para	
  poder	
  realizar	
  la	
  ficción	
  de	
  venir	
  de	
  algún	
  lugar,	
  de	
  acá.	
  El	
  
caso	
  es	
  que	
  Burchard	
  no	
  es	
  consciente	
  	
  de	
  la	
  lectura	
  diferenciadora	
  que	
  hace	
  de	
  sus	
  
maestros.	
   	
   Uno	
   de	
   los	
   artistas	
   que	
   lo	
   pone	
   en	
   relación	
   con	
   los	
   jóvenes	
   será,	
  
justamente,	
   Camilo	
  Mori.	
   Este	
   último	
   no	
   buscaba,	
   en	
   los	
   años	
   50-­‐60,	
   forjarse	
   una	
  
“maestría”	
  de	
  reconocimiento	
  inmediato,	
  sino	
  que	
  fue	
  políticamente	
  más	
  certero,	
  al	
  
proporcionarle	
   a	
   los	
   jóvenes	
   un	
   referente	
   anterior	
   a	
   su	
   persona	
   y	
   figura	
   artística,	
  
que	
   ya	
   había	
   sido	
   sancionada	
   por	
   su	
   pertenencia	
   “rupturista”	
   al	
   Grupo	
  
Monstparnasse.	
  Esta	
  anterioridad	
  cumplía	
  con	
  las	
  exigencias	
  simbólicas	
  de	
  recurrir	
  
a	
  una	
  “tradición”	
  que	
  no	
  reprodujera	
  de	
  manera	
  directa	
  la	
  filiación	
  contínua	
  desde	
  
Pedro	
   Lira	
   en	
   adelante.	
   Si	
   había	
   un	
   referente	
   que	
   representara,	
   en	
   vida,	
   una	
  
tradición	
   diferente,	
   no	
   oligarca,	
   ese	
   sería	
   Pablo	
   Burchard.	
   	
   Para	
   sellar	
   esta	
  
operación,	
  me	
  atrevo	
  a	
  sostener	
  que	
  Camilo	
  Mori	
  trabaja	
  para	
  que	
  el	
  primer	
  Premio	
  
Nacional	
   de	
   Arte	
   le	
   sea	
   otorgado	
   a	
   Pablo	
   Burchard,	
   que	
   por	
   su	
   carácter	
   jamás	
  
hubiese	
  buscado	
  por	
  propia	
  iniciativa	
  dicho	
  reconocimiento.	
  De	
  este	
  modo,	
  Camilo	
  
Mori	
  podría	
  apostar	
  a	
  instalar	
  una	
  Tradición	
  que	
  	
  pudiera	
  ejercer	
  como	
  plataforma	
  
de	
  inscripción	
  a	
  los	
  jóvenes	
  que	
  debían	
  sostener	
  alguna.	
  Y	
  qué	
  mejor	
  que	
  habilitarla	
  
en	
  la	
  figura	
  y	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  un	
  pintor	
  que,	
  sin	
  saberlo,	
  se	
  había	
  adelantado	
  a	
  formular	
  
un	
   sistema	
   de	
   referencias	
   y	
   coordenadas	
   que	
   podía	
   permitirles	
   sustraerse	
   de	
   la	
  
dominación	
  del	
  sistema	
  de	
  la	
  Facultad.	
   	
  De	
  ahí	
  la	
  necesidad	
  de	
  Romera	
  por	
  insistir	
  
en	
   los	
  maestros	
   de	
   Burchard,	
   para	
   oponer	
   a	
   la	
   “tradición	
   de	
  Mori”	
   una	
   tradición	
  
“otra”,	
  que	
  lo	
  involucrara	
  con	
  pre-­‐modernistas	
  recalcitrantes.	
  	
  Sin	
  embargo,	
  Romera	
  
no	
  puede	
  omitir	
  la	
  importancia	
  formal	
  de	
  Burchard,	
  quien,	
  a	
  pesar	
  suyo,	
  representa	
  
la	
  garantización	
  de	
  una	
  innovación	
  plástica	
  que	
  	
  se	
  “auto-­‐produce”	
  en	
  el	
  seno	
  de	
  una	
  
formación	
  artística	
  que	
  se	
  caracteriza,	
  	
  principalmente,	
  por	
  armarse	
  constantemente	
  
en	
   vistas	
   a	
   resistir	
   a	
   las	
   interpelaciones	
   extranjeras.	
   Resistencia	
   que,	
   a	
   la	
   larga,	
  
termina	
  por	
  consolidar	
  un	
  sistema	
  en	
  el	
  que	
   las	
   fuerzas	
  “progresistas”,	
  por	
  decirlo	
  
de	
   algún	
   modo,	
   deben	
   trabajar	
   al	
   interior	
   del	
   sistema,	
   buscando	
   incidir	
   en	
   los	
  
resquicios.	
   	
   En	
   este	
   sentido,	
   Camilo	
   Mori	
   es	
   un	
   especialista	
   en	
   el	
   trabajo	
   del	
  
resquicio.	
  	
  A	
  tal	
  punto,	
  que	
  le	
  será	
  otorgado	
  el	
  Premio	
  Nacional	
  en	
  junio	
  de	
  1950.	
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A	
   tal	
   punto	
   la	
   pintura	
   	
   de	
   	
   Burchard	
   se	
   hace	
   referencial,	
   que	
  Romera	
   escribe	
   una	
  
nueva	
  nota,	
  con	
  ocasión	
  del	
  fallecimiento	
  de	
  	
  éste	
  en	
  1964,	
  señalando:	
  

	
  
Mientras	
   otros	
   seguían	
   el	
   cultivo	
   de	
   la	
   anécdota	
   y	
   ponían	
   en	
   la	
   tela	
   las	
  
impuresas	
   de	
   lo	
   narrativo,	
   don	
   Pablo	
   daba	
   su	
   adhesión	
   al	
   principio	
  
formulado	
   por	
   Maurice	
   Denis,	
   de	
   que	
   un	
   cuadro,	
   antes	
   que	
   un	
   caballo	
   de	
  
batalla,	
   un	
   desnudo	
   de	
   mujer	
   o	
   un	
   asunto	
   cualquiera,	
   Es	
   un	
   conjunto	
   de	
  
manchas	
  dispuestas	
  en	
  orden	
  armonioso.	
  A	
  la	
  pintura	
  naturalista,	
  imitativa	
  o	
  
a	
  la	
  las	
  composiciones	
  teatrales	
  de	
  los	
  finales	
  del	
  siglo	
  opuso	
  el	
  simple	
  juego	
  
cromático	
   (…)	
   	
   Romero	
   Brest	
   habló	
   de	
   su	
   romanticismo	
   y	
   señaló	
   que	
   esa	
  
pintura	
  hecha	
  de	
  nostalgias	
  se	
  fue	
  disolviendo	
  poco	
  a	
  poco	
  en	
  armonías	
  muy	
  
finas	
   de	
   color.	
   Al	
   final	
   sus	
   telas	
   eran	
   instantes	
   líricos	
   de	
   una	
   intimidad	
  
depurada:	
  una	
  especie	
  de	
  poesía	
  pintada.	
  	
  
	
  

La	
  importancia	
  de	
  esta	
  nota	
  radica	
  en	
  los	
  escasos	
  riesgos	
  en	
  que	
  incurría	
  Romera	
  en	
  
sus	
  juicios.	
  No	
  pudiendo	
  omitir	
  el	
  rol	
  de	
  precursor	
  y	
  de	
  caudillo	
  que	
  le	
  atribuían	
  las	
  
jóvenes	
  generaciones,	
  como	
  las	
  llama,	
  para	
  no	
  tener	
  que	
  pronunciar	
  nombre	
  alguno,	
  
le	
  atribuye	
  el	
  atributo	
  descriptivo	
  y	
  comparativo	
  que	
  jamás	
  empleará	
  en	
  referencia	
  a	
  
otro	
  pintor	
  chileno.	
  Es	
  solamente	
  Burchard	
  quien	
  recibe	
  el	
  privilegio	
  de	
  ejemplificar	
  
la	
  máxima	
  de	
  Maurice	
   	
  Denis,	
  que	
  resulta	
  ser	
   la	
  manera	
  elíptica	
  que	
  se	
  da	
  Romera	
  
para	
   fijar	
   el	
   papel	
   de	
   Burchard,	
   con	
   una	
   claridad	
   sorprendente.	
   Al	
   	
   leer	
   “pintura	
  
naturalista”	
  se	
  debe	
  pensar,	
  probablemente,	
  en	
  Valenzuela	
  Llanos;	
  al	
  mencionar	
   la	
  
pintura	
   “imitativa”	
   se	
   debe	
   pensar,	
   quizás,	
   en	
   Onofre	
   Jarpa;	
   y	
   en	
   relación	
   a	
   las	
  
“composiciones	
   teatrales”,	
   no	
   cabe	
   duda,	
   habrá	
   que	
   pensar	
   en	
   Lira.	
   	
   No	
   podría	
  
esperarse	
  mejor	
   lector	
  de	
  esa	
  coyuntura,	
   	
  poniendo	
  en	
  pie	
  su	
  “lectura	
  no	
  deseada”	
  
del	
   rol	
   jugado	
   por	
   Burchard.	
   	
   Más	
   aún,	
   cuando	
  menciona	
   la	
   autoridad	
   del	
   crítico	
  
argentino	
   Romero	
   Brest,	
   como	
   criterio	
   máximo	
   de	
   garantización,	
   siendo	
   el	
   único	
  
caso,	
  también,	
  en	
  la	
  escritura	
  de	
  	
  Romera,	
  que	
  se	
  encuentran	
  legitimaciones	
  de	
  este	
  
tipo.	
  	
  

	
  
En	
  1969,	
  Romera	
   escribe	
  una	
   tercera	
  nota	
   sobre	
  Burchard.	
   La	
   familia	
   ha	
   resuelto	
  
donar	
  10	
   cuadros	
  al	
  Museo	
  Nacional	
  de	
  Bellas	
  Artes	
  y	
   éste	
  organiza	
  una	
  muestra,	
  
incluyendo	
  obras	
  de	
  algunos	
  coleccionistas.	
   	
  El	
  juicio	
  de	
  Romera	
  no	
  puede	
  ser	
  más	
  
lapidario:	
  

	
  
Esta	
  “muestra”	
  es	
  muy	
  inferior	
  a	
  las	
  dos	
  grandes	
  exposiciones	
  celebradas	
  en	
  
los	
  últimos	
  años	
  (las	
  dos	
  en	
  vida	
  del	
  glorioso	
  maestro):	
  la	
  del	
  mes	
  de	
  marzo	
  
de	
  1960,	
  organizada	
  como	
  	
  un	
  homenaje	
  de	
  las	
  promociones	
  jóvenes	
  al	
  viejo	
  
pintor,	
   y	
   la	
   de	
   abril	
   de	
   	
   1956.	
  Muy	
   anteriormente,	
   en	
   1941,	
   se	
   realizó	
   una	
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exhibición	
  de	
  sus	
  obras	
  en	
  la	
  sala	
  Eyzaguirre.	
  
	
  

Romera	
  es	
  el	
  crítico	
  oficial	
  de	
  El	
  Mercurio	
  y	
  toma	
  a	
  cargo	
  los	
  comentarios	
  de	
  un	
  buen	
  
número	
   de	
   exposiciones,	
   la	
  mayoría,	
   de	
   pintores	
   convencionales	
   que	
   no	
   plantean	
  
mayores	
   exigencias	
   analíticas.	
   	
   Tampoco	
   se	
   caracteriza	
   por	
   realizar	
   juicios	
  
recapitulativos	
   acerca	
   de	
   un	
   momento	
   complejo,	
   exceptuando	
   los	
   artículos	
   que	
  
escribe	
  sobre	
  Balmes	
  y	
  la	
  situación	
  de	
  la	
  Escuela	
  de	
  Bellas	
  Artes	
  en	
  1973.	
  Lo	
  cierto	
  
es	
   que	
   no	
   se	
   caracteriza	
   por	
   tomar	
   riesgos	
   formales.	
   	
   Por	
   estas	
   razones,	
   resulta	
  
sorprendente	
   que	
   al	
   mencionar	
   a	
   Burchard,	
   haga	
   deslizar	
   juicios	
   que	
   lo	
  
comprometen	
  más	
  allá	
  de	
  lo	
  habitual.	
  En	
  particular,	
  juicios	
  que	
  	
  reconocen,	
  sin	
  llegar	
  
por	
   ello	
   a	
   mencionar	
   sus	
   nombres,	
   la	
   existencia	
   de	
   artistas	
   jóvenes	
   que	
   han	
  
levantado	
   la	
   figura	
   de	
   Burchard	
   como	
   un	
   caudillo.	
   En	
   el	
   discurso	
   de	
   Romera,	
   las	
  
palabras	
  “caudillo”	
  y	
  “precursor”	
  no	
  parecen	
  provenir	
  de	
  su	
  cuenca	
  semántica,	
  pero	
  
extrañamente	
   no	
   puede	
   impedirse	
   usarlas,	
   porque	
   	
   probablemente	
   se	
   trata	
   de	
   un	
  
fenómeno	
   suficientemente	
   reconocido	
  que	
   resulta	
   imposible	
   omitir	
   y	
   respecto	
  del	
  
cual	
  debe	
  doblegarse,	
  no	
  sin	
  realizar	
  esfuerzos	
  para	
  disimular	
  un	
  malestar	
  ejemplar.	
  
Se	
  ve	
  obligado	
  a	
  escribir	
  la	
  palabra	
  “precursor”,	
  seguida	
  de	
  las	
  palabras	
  “innovación	
  
plástica”,	
   celebrada	
   por	
   “generaciones	
   jóvenes”,	
   pero	
   se	
   abstiene	
   de	
   nombrar	
   a	
  
Balmes.	
  Resulta	
  evidente	
  el	
   reconocimiento	
   	
  de	
  que	
  Balmes	
   se	
  ha	
  apropiado	
  de	
   la	
  
enseñanza	
  de	
  Burchard	
  para	
  hacer	
  de	
  ella	
  algo	
  más	
  que	
  un	
  simple	
  referente.	
  Romera	
  
advierte	
   lo	
   que	
   podría	
   leerse	
   como	
   una	
  manipulación	
   curatorial	
   de	
   Balmes,	
   en	
   el	
  
sentido	
  de	
  que	
  al	
  escoger	
  las	
  obras	
  para	
  la	
  exposición	
  de	
  1960,	
  toma	
  el	
  cuidado	
  de	
  
recuperar	
  aquellas	
  en	
  que	
  modo	
  más	
  intenso	
  confirman	
  el	
  “supuesto	
  caudillaje”,	
  en	
  
detrimento	
  de	
  aquellas	
  	
  que	
  no	
  le	
  eran	
  útiles	
  para	
  semejante	
  propósito.	
  	
  
	
  
José	
  Balmes,	
  solo	
  porque	
  trae	
  consigo	
  el	
  impresionismo	
  catalán	
  impreso	
  en	
  la	
  retina,	
  
puede	
  re-­‐inventar	
  a	
  Pablo	
  Burchard.	
  Es	
  decir,	
  su	
  arribo	
  a	
  Chile	
  significa	
  el	
  aporte	
  de	
  
una	
  ficción	
  externa.	
  Lo	
  que	
  valorizo	
  a	
  partir	
  de	
  esta	
  hipótesis	
  tiene	
  directamente	
  que	
  
ver	
   con	
   el	
   rol	
   de	
   las	
   aportaciones	
   externas,	
   que	
   terminan	
   por	
   disolver	
   el	
  
“fundamentalismo”	
  de	
  lo	
  propio.	
  La	
  escena	
  chilena	
  se	
  ha	
  constituido	
  en	
  el	
  rechazo,	
  o	
  
al	
  menos,	
   en	
   el	
   retardamiento	
   consistente	
   de	
   los	
   efectos	
   de	
   las	
   ficciones	
   externas	
  
cuya	
  aportación	
  resultan	
  básicas	
  en	
   la	
  renovación	
  de	
   la	
  economía	
  síquica	
  y	
   formal	
  
de	
   una	
   escena.	
   Balmes	
   logra	
   montar	
   dicha	
   ficción	
   y	
   desarticula	
   las	
   redes	
   de	
   la	
  
endogamia	
  del	
  sistema	
  de	
  la	
  “glaciación”.	
  	
  

	
  
Pablo	
  Burchard	
  	
  había	
  sido	
  un	
  pintor	
  anómalo,	
  que	
  no	
  tenía	
  lugar	
  en	
  la	
  tradición	
  de	
  
los	
  “caballeros	
  chilenos	
  que	
  pintan”.	
  Burchard	
  era	
  un	
  hijo	
  de	
  un	
  emigrante	
  que	
  viene	
  
a	
   Chile	
   para	
   realizar	
   trabajos	
   de	
   ingeniería.	
   Balmes	
   resulta	
   ser	
   el	
   	
   hijo	
   de	
   un	
  
refugiado	
   político	
   que	
   a	
   su	
   arribo	
   a	
   Chile	
   de	
   ganarse	
   la	
   vida	
   como	
   contratista	
   en	
  
pintura.	
   En	
   su	
   juventud,	
   en	
   su	
   tierra	
   natal,	
   éste	
   había	
   sido	
   dorador	
   de	
   altares.	
   Ni	
  



	
   41	
  

Balmes	
   ni	
   Burchard	
   pueden	
   exhibir	
   un	
   certificado	
   de	
   pertenencia	
   a	
   las	
   grandes	
  
familias	
   productoras	
   de	
   relatos	
   míticos	
   fundadores.	
   Es	
   decir,	
   no	
   son	
   “caballeros	
  
chilenos”.	
   	
   Burchard	
   debe	
   soportar,	
   incluso,	
   la	
   descalificación	
   formal	
   de	
   sus	
  
predecesores,	
   respecto	
  de	
   los	
  cuales	
  su	
  pintura	
  no	
  reproduce	
   los	
  atributos	
  de	
  una	
  
enseñanza	
  ni	
  francesa	
  ni	
  gallega.	
  Burchard	
  no	
  ingresa	
  en	
  ninguna	
  de	
  las	
  esferas	
  de	
  
influencia	
  	
  ya	
  existentes,	
  si	
  se	
  piensa	
  en	
  los	
  efectos	
  de	
  enseñanza	
  de	
  Pedro	
  Lira	
  o	
  de	
  
Juan	
   Francisco	
   González.	
   Por	
   el	
   contrario,	
   debe	
   esperar	
   estoicamente	
   el	
  
reconocimiento	
   del	
   campo	
   artístico.	
   Este	
   	
   le	
   llegará	
   en	
   19xx,	
   	
   cuando	
   	
   recibe	
   la	
  
primera	
   atribución	
   del	
   Premio	
   Nacional	
   de	
   Arte.	
   	
   Importa	
   hacer	
   notar	
   que	
   dicha	
  
determinación	
  es	
  un	
  gesto	
  que,	
  de	
  alguna	
  manera,	
  contraría	
  al	
  establishment	
  puesto	
  
en	
  forma	
  por	
  la	
  “glaciación”.	
  	
  
	
  
	
  
7	
  .-­‐	
  	
  CONFLICTO	
  POLÍTICO	
  Y	
  CONFLICTO	
  PICTÓRICO	
  
	
  
En	
  1972,	
  José	
  Balmes	
  realiza	
  un	
  cuadro	
  que	
  titula	
  “No”.	
  Balmes	
  ya	
  llevaba	
  treinta	
  y	
  
tres	
  años	
  en	
  el	
  país	
  y	
  tenía	
  ciudadanía	
  chilena.	
  Era,	
  a	
  su	
  propio	
  decir,	
  el	
  más	
  chileno	
  
de	
   los	
   exilados	
   españoles.	
  Rápidamente	
  dejó	
  de	
  hablar	
   con	
  acento.	
  En	
  1939	
  había	
  
ingresado	
   a	
   los	
   cursos	
   libres,	
   siendo	
   estudiante	
   de	
   secundaria.	
   Sin	
   embrago,	
   esta	
  
vida	
   será	
   bastante	
   particular,	
   ya	
   que	
   su	
   bien	
   había	
   al	
   Liceo	
  Barros	
  Borgoño,	
   pasó	
  
directamente	
  a	
  seguir	
  los	
  cursos	
  libres	
  de	
  la	
  Escuela	
  de	
  Bellas	
  Artes.	
  Siendo	
  ésta	
  una	
  
escuela	
  universitaria,	
  poseía	
  sin	
  embargo	
  la	
  flexibilidad	
  para	
  recibir	
  estudiantes	
  de	
  
enseñanza	
   secundaria,	
   para	
   lo	
   cual	
   terminó	
   habilitando	
   un	
   establecimiento	
   que	
  
tomó	
   el	
   nombre	
   de	
   Instituto	
   Secundario	
   de	
   la	
   Facultad	
   de	
   Bellas	
   Artes.	
   A	
   esta	
  
escuela	
  asistían	
  jóvenes	
  escolares	
  de	
  entre	
  13	
  y	
  17	
  años	
  que	
  durante	
  el	
  día	
  asistían	
  a	
  
cursos	
   de	
   Música	
   y	
   Artes	
   Plásticas,	
   como	
   alumnos	
   especiales	
   de	
   la	
   Facultad,	
  
mientras	
   que	
   en	
   horario	
   vespertino	
   seguían	
   sus	
   cursos	
   de	
   enseñanza	
   secundaria.	
  
Gran	
  parte	
  de	
   los	
   jóvenes	
  músicos	
  de	
  ese	
  entonces	
  serán	
  sus	
  colegas,	
  más	
  tarde,	
  y	
  
ocuparán	
  posiciones	
  de	
   relieve	
  en	
  el	
   aparato	
  universitario	
  de	
   los	
   años	
  60-­‐70.	
  Ello	
  
hace	
   que	
   José	
   Balmes	
   inicie	
   su	
   permanencia	
   en	
   la	
   Escuela	
   de	
   Bellas	
   Artes,	
  
prácticamente	
  en	
  el	
  mismo	
  momento	
  de	
  su	
  arribo	
  a	
  Chile,	
  en	
  septiembre	
  de	
  1939.	
  
Desde	
   esa	
   fecha	
   hasta	
   1973,	
   su	
   vida	
   artística	
   y	
   política	
   estuvo	
   vinculada	
   a	
   su	
  
pertenencia	
  universitaria,	
  como	
  alumno,	
  como	
  profesor,	
  como	
  director	
  de	
  escuela,	
  y,	
  
finalmente,	
  como	
  decano,	
  en	
  1970.	
  	
  
	
  
En	
  1972,	
  el	
  conflicto	
  político	
  en	
  Chile	
  está	
  a	
  punto	
  de	
  alcanzar	
  su	
  mayor	
  grado	
  de	
  
expresión.	
  De	
  hecho,	
  en	
  octubre	
  de	
  ese	
  año	
  el	
  Gobierno	
  Popular	
  enfrenta	
  una	
  huelga	
  
de	
  empresarios	
  y	
   la	
  actividad	
  conspirativa	
  de	
  sectores	
  sociales	
  de	
  oposición	
  hacen	
  
temer	
  el	
  desencadenamiento	
  de	
  un	
  golpe	
  de	
  estado.	
  Este	
  tendrá	
  lugar	
  en	
  septiembre	
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de	
  1973,	
  un	
  año	
  después,	
  obligando	
  a	
   José	
  Balmes	
  a	
   tomar	
  por	
  segunda	
  vez	
  en	
  su	
  
vida,	
  el	
  camino	
  del	
  exilio.	
  	
  
	
  
¿Cuál	
  es	
  el	
  conflicto	
  político	
  de	
  la	
  pintura	
  en	
  1972?	
  El	
  muralismo	
  brigadista	
  	
  ha	
  sido	
  
puesto	
  a	
  circular	
  en	
  el	
  imaginario	
  de	
  los	
  artistas,	
  como	
  una	
  amenaza	
  culpabilizante	
  
que	
   fija	
   un	
   estatuto	
   represivo	
   acerca	
   del	
   rol	
   del	
   artista	
   en	
   un	
   proceso	
   de	
  
transformaciones	
  sociales.	
  Las	
  brigadas	
  de	
  pintura	
  mural,	
  procedentes	
  en	
  su	
  origen	
  
del	
   aparato	
   de	
   agitación	
   y	
   propaganda	
   de	
   los	
   partidos	
   de	
   izquierda,	
   imponen	
   su	
  
presencia	
   en	
   las	
   calles.	
   Pero	
   además,	
   buscan	
   una	
   legitimación	
   orgánica	
   extra-­‐
partidaria,	
   que	
   les	
   permita	
   ser	
   reconocidos	
   por	
   el	
   espacio	
   artístico	
   como	
   la	
  
expresión	
   gráfica	
   de	
   los	
   intereses	
   populares.	
   El	
   espacio	
   de	
   la	
   Facultad	
   se	
   ve	
  
severamente	
   agredido	
   por	
   esta	
   política	
   que	
   va	
   adquiriendo	
   cada	
   vez	
  más,	
   nuevos	
  
adeptos.	
  El	
  muralismo	
  vencido	
  en	
  1960,	
  se	
  había	
  mantenido	
  vigente	
  en	
  el	
  campo	
  de	
  
la	
   artesanía	
   imaginal	
   ligada	
   a	
   la	
   propaganda	
   partidaria	
   que	
   debía	
   competir,	
   con	
  
medios	
   precarios,	
   contra	
   la	
   industria	
   publicitaria	
   puesta	
   al	
   servicio	
   de	
   las	
  
candidaturas	
  presidenciales	
  de	
  la	
  Derecha.	
  Desde	
  1952	
  en	
  adelante,	
  es	
  decir,	
  desde	
  
la	
   primera	
   presentación	
   de	
   Salvador	
   Allende	
   como	
   candidato,	
   la	
   propaganda	
   de	
  
izquierda	
  se	
  caracterizó	
  por	
  ocupar	
  los	
  muros	
  en	
  las	
  ciudades	
  y	
  en	
  los	
  campos.	
  En	
  
esta	
   actividad,	
   siempre	
   colaboraron	
   artistas	
   profesionales	
   que	
   enseñaban	
  
rudimentos	
  técnicos	
  a	
  los	
  miembros	
  de	
  las	
  brigadas.	
  Las	
  campañas	
  de	
  1958	
  y	
  1964	
  
estuvieron	
   jalonadas	
  de	
  este	
   tipo	
  de	
  actividad	
  de	
  propaganda	
  de	
  pobre,	
   explotada	
  
como	
  amplificación	
  del	
  graffiti,	
  estableciendo	
  una	
  sencilla	
  sinonimia	
  entre	
  expresión	
  
gráfica	
   y	
   voluntad	
   popular.	
   Una	
   frase	
   socorrida	
   en	
   la	
   época	
   fue	
   proporcionar	
   un	
  
indicio	
   de	
   la	
   dimensión	
   ilusoria	
   de	
   este	
   propósito:	
   “Los	
   muros	
   hablan	
   lo	
   que	
   el	
  
pueblo	
  calla”.	
  Si	
  los	
  muros	
  hablan	
  una	
  voz	
  que	
  no	
  se	
  inscribe,	
  las	
  organizaciones	
  de	
  
izquierda	
   establecen	
   como	
   principio	
   de	
   acción	
   la	
   conversión	
   de	
   dicha	
   habla	
   en	
  
ocupación	
  institucional,	
  que	
  implicará,	
  al	
  menos	
  simbólicamente,	
  el	
  desplazamiento	
  
del	
  “otro”	
  que	
  ocupaba	
  el	
  poder	
  político.	
  El	
  deseo	
  de	
  desplazar	
  al	
  “otro”	
  produjo	
  un	
  
sentimiento	
   de	
   amenaza	
   que	
   condujo	
   a	
   la	
   organización	
   de	
   una	
   “resistencia”	
   que,	
  
apoyada	
  por	
  una	
  potencia	
   extranjera,	
   logró	
  detener	
   abruptamente	
   los	
   intentos	
  de	
  
convertir	
  el	
  habla	
  en	
  realidad	
  política	
  nueva.	
  	
  La	
  voz	
  implícita	
  en	
  la	
  gráfica	
  mural	
  no	
  
logró	
  inscribirse	
  en	
  la	
  casa	
  del	
  poder.	
  	
  
	
  
Estoy	
   cierto	
   que	
   esta	
   concepción	
   mural	
   del	
   soporte	
   imaginario	
   del	
   deseo	
   de	
   un	
  
conjunto	
   político,	
   no	
   ha	
   sido	
   estudiada	
   como	
   síntoma	
   de	
   la	
   fragilidad	
   política	
   del	
  
contingente	
   que	
   buscaba	
   desplazar	
   al	
   “otro”	
   del	
   poder,	
   con	
   las	
   armas	
   jurídicas,	
  
políticas	
   y	
   económicas	
   que	
   el	
   mismo	
   poder	
   le	
   proporcionaba.	
   Hasta	
   que	
   los	
  
“desplazantes”	
   traspasaron	
   el	
   límite	
   de	
   lo	
   “tolerable”,	
   promoviendo	
  
inconscientemente	
  la	
  justificación	
  del	
  recurso	
  a	
  las	
  armas,	
  como	
  único	
  método	
  para	
  
resolver	
   una	
   crisis	
   política	
   (empate	
   catastrófico	
   de	
   fuerzas).	
   Lo	
   tolerable	
   estuvo	
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siempre,	
   como	
  categoría,	
   en	
  posesión	
  de	
  quienes	
   tienen	
   recurso	
  a	
   las	
  armas.	
  Y	
  no	
  
precisamente	
  a	
   las	
  armas	
  de	
   la	
   crítica.	
  En	
  este	
  marco,	
   la	
  presencia	
  del	
  muralismo,	
  
entre	
   1970	
   y	
   1973,	
   no	
   hace	
  más	
   que	
   poner	
   en	
   evidencia	
   la	
   fragilidad	
   política	
   del	
  
conjunto	
  que	
  reconoce	
  en	
  el	
  énfasis	
  de	
  su	
  enunciado	
  en	
  el	
  muro,	
  la	
  precariedad	
  de	
  
su	
  propio	
   lugar	
   social;	
   es	
   decir,	
   para	
   emplear	
   un	
   recurso	
   léxico	
   de	
   las	
   reflexiones	
  
sobre	
  política	
  urbana	
  desarrollados	
  en	
  los	
  años	
  70´s,	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  conjunto	
  social	
  
que	
   porta	
   consigo	
   su	
   propia	
   crisis	
   habitacional.	
   Por	
   lo	
   demás,	
   en	
   una	
   ciudad	
   que	
  
enfrenta	
  una	
  creciente	
  especulación	
  inmobiliaria,	
  abundan	
  los	
  “sitios	
  eriazos”,	
  y,	
  por	
  
lo	
   tanto,	
   grandes	
   extensiones	
   de	
   muros	
   y	
   de	
   cierros	
   perimetrales	
   han	
   quedado	
  
disponibles.	
  La	
  ilusión	
  de	
  su	
  ocupación	
  como	
  soporte	
  agit-­‐prop	
  denota	
  su	
  posición	
  
fronteriza	
   con	
   la	
   industria	
   de	
   los	
   medios	
   masivos	
   de	
   comunicación,	
   cuya	
  
implementación	
   se	
   fortalece	
   a	
   principios	
   de	
   los	
   70.	
   Contra	
   el	
   monopolio	
   de	
   la	
  
prensa,	
   “los	
  muros	
   tienen	
   la	
   palabra”;	
   pero	
   prontamente,	
   revelan	
   su	
   condición	
   de	
  
dispositivo	
  tecnológico	
  pre-­‐moderno	
  de	
  enunciación.	
  	
  
	
  
El	
   espacio	
   artístico	
   de	
   la	
   Facultad,	
   fragilizado	
   –a	
   su	
   vez–	
   por	
   un	
   “discurso	
  
revolucionarista”	
  que	
  promueve	
  al	
  muralismo	
  como	
  expresión	
  gráfica	
  de	
  la	
  voluntad	
  
popular,	
   no	
   puede	
   formular	
   una	
   plataforma	
   de	
   protección	
   para	
   defender	
   las	
  
conquistas	
   formales	
   del	
   período	
   inmediatamente	
   anterior.	
   El	
   golpe	
   militar,	
   al	
  
ejecutar	
  un	
  corte	
  institucional	
  en	
  el	
  país,	
  pero	
  sobre	
  todo	
  en	
  la	
  Facultad,	
  exoneró	
  a	
  la	
  
mayoría	
  de	
  sus	
  miembros,	
  dispersando	
  la	
  memoria	
  de	
  su	
  constitución	
  e	
  impidiendo	
  
realizar	
   la	
   recomposición	
   discursiva	
   del	
   período	
   anterior.	
   De	
   este	
  modo	
   no	
   hubo	
  
autocrítica	
   ni	
   reconstrucción	
   de	
   las	
   políticas	
   que	
   sostuvieron	
   el	
   espacio	
   de	
   la	
  
Facultad,	
  a	
  tal	
  punto	
  que	
  resulta	
  difícil,	
  hoy	
  por	
  hoy,	
  comprender	
  la	
  fragilidad	
  de	
  la	
  
posición	
   de	
   la	
   Facultad	
   frente	
   al	
  muralismo	
   brigadista.	
   Me	
   atrevo	
   a	
   sostener	
   que	
  
esto	
  tiene	
  su	
  explicación	
  en	
  el	
  criterio	
  de	
  ilustración	
  que	
  se	
  consolida	
  al	
  interior	
  de	
  
las	
  organizaciones	
  políticas	
  de	
  izquierda	
  en	
  un	
  momento	
  de	
  agudización	
  progresiva	
  
del	
   conflicto	
   de	
   clases.	
   Esto	
   conduce	
   a	
   restringir	
   el	
   margen	
   de	
   maniobra	
   de	
   los	
  
agentes	
  culturales	
  al	
  interior	
  de	
  estas	
  organizaciones,	
  promoviendo	
  la	
  sustitución	
  de	
  
la	
   relevancia	
   de	
   los	
   frentes,	
   hasta	
   desconsiderar	
   gravemente	
   la	
   autonomía	
   del	
  
campo	
  plástico.	
  	
  

Existe	
  un	
  incidente	
  del	
  que	
  solo	
  se	
  tiene	
  memoria	
  oral,	
  pero	
  que	
  fue	
  pronunciado	
  en	
  
condiciones	
   de	
   alta	
   verosimilitud.	
   Cuando	
   Roberto	
   Matta	
   viaja	
   a	
   Chile,	
   en	
   1972,	
  
sostiene	
   activos	
   contactos	
   con	
   las	
   Brigadas	
   Ramona	
   Parra	
   (BRP).	
   La	
   cercanía	
   y	
  
complicidad	
   del	
   artista	
   de	
   fama	
   internacional	
   garantizan	
   la	
   prepotencia	
   plástico-­‐
política	
   del	
   muralismo	
   brigadista,	
   sobre	
   todo	
   cuando	
   Matta	
   declara	
   que	
   la	
  
radicalidad	
  del	
  arte	
  chileno	
  contemporáneo	
  pasa	
  por	
  la	
  BRP.	
  Semejante	
  declaración	
  
no	
  podía	
  sino	
  ayudar	
  a	
  confundir	
  los	
  problemas.	
  Pero	
  sin	
  duda,	
  es	
  difícil	
  imaginar	
  la	
  
situación	
  de	
  retraimiento	
  en	
  que	
  ingresa	
  la	
  Facultad,	
  si	
  uno	
  se	
  atiene	
  a	
  considerar	
  la	
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magnitud	
  del	
   agravamiento	
  de	
   la	
   crisis	
  política.	
  En	
  octubre	
  de	
  1972,	
   se	
   inicia	
  una	
  
resuelta	
   ofensiva	
   de	
   la	
   oposición	
   al	
   gobierno	
   de	
   Allende,	
   sostenida	
   política	
   y	
  
financieramente	
   por	
   el	
   gobierno	
   de	
   Estados	
   Unidos,	
   dando	
   origen	
   a	
   lo	
   que	
   los	
  
analistas	
  de	
   la	
  época	
  denominaron	
  “el	
  paro	
  de	
   los	
  patrones”,	
  o,	
   “paro	
  de	
  Octubre”.	
  
En	
   dicho	
  marco,	
   los	
   artistas	
   de	
   la	
   Facultad	
   ingresan	
   a	
   participar	
   en	
   una	
   serie	
   de	
  
acciones	
   de	
   “defensa	
   del	
   gobierno	
   popular”,	
   que	
   significa	
   abandonar	
   la	
   Facultad	
  
como	
  terreno	
  de	
  autonomía	
  relativa	
  que	
  hasta	
  ese	
  entonces	
  había	
  funcionado	
  como	
  
un	
   sitio	
   privilegiado	
   de	
   lucha	
   en	
   el	
   Frente	
   Cultural.	
   Ahora	
   bien,	
   una	
   de	
   las	
  
modalidades	
   de	
   participación	
   de	
   los	
   artistas	
   en	
   el	
   “afuera”	
   de	
   la	
   Facultad,	
   fue	
   la	
  
producción	
  masiva	
   de	
   afiches;	
   cuestión	
   que	
   no	
   dejaba	
   de	
   ser	
   problemática,	
   en	
   la	
  
medida	
  que	
  la	
  disposición	
  al	
  afichismo	
  fijaba	
  el	
  límite	
  de	
  participación	
  de	
  los	
  artistas	
  
en	
   el	
   combate	
   político.	
   De	
   este	
   modo,	
   el	
   afichismo	
   era	
   convertido	
   en	
   un	
   espacio	
  
subordinado	
   al	
   del	
   muralismo,	
   poniendo	
   en	
   pie	
   un	
   “muralismo	
   de	
   interior”,	
  
destinado	
  más	
  a	
  fortalecer	
  la	
  unidad	
  de	
  las	
  propias	
  fuerzas	
  que	
  apoyaban	
  a	
  Allende,	
  
que	
   a	
   señalarse	
   como	
   plataforma	
   comunicacional	
   destinada	
   a	
   conquistar	
   adeptos.	
  
En	
  este	
  enrarecido	
  clima	
  de	
  octubre	
  de	
  1972,	
  2l	
  Paro	
  de	
  Patrones	
  presentificaba	
  la	
  
amenaza	
  de	
  una	
  guerra	
  civil.	
  Pero	
  el	
  eufemismo	
  del	
  lenguaje	
  político	
  solo	
  permitía	
  
formular	
  el	
  conflicto	
  en	
  términos	
  de	
  sedición.	
  	
  

Quienes	
  están	
  en	
  el	
  gobierno	
  detentan	
  un	
  poder	
  constitucionalmente	
  validado.	
  Esta	
  
es	
   la	
   razón	
   de	
   porqué	
   la	
   oposición	
   a	
   Allende,	
   con	
   el	
   apoyo	
   del	
   Departamento	
   de	
  
Estado,	
  buscara	
  legitimar	
  la	
  puesta	
  fuera	
  de	
  la	
  legalidad	
  de	
  Allende	
  para	
  justificar	
  el	
  
golpe	
   militar.	
   Una	
   vez	
   legitimado	
   el	
   argumento,	
   la	
   tesis	
   del	
   tiranicidio	
   adquiría	
  
estatuto	
  jurídico.	
  Sin	
  embargo,	
  la	
  solución	
  del	
  empate	
  catastrófico	
  de	
  fuerzas	
  debía	
  
provenir	
  del	
  empleo	
  de	
  la	
  espada.	
  Allí	
  donde	
  la	
  juridicidad	
  señala	
  el	
  abandono	
  de	
  la	
  
legalidad	
  del	
  “otro”,	
  su	
  desplazamiento	
  es	
  una	
  consecuencia	
  simbólica	
  y	
  material	
  de	
  
quien	
  sustenta,	
  siempre,	
  la	
  fuerza	
  de	
  las	
  armas.	
  La	
  consigna	
  “No	
  a	
  la	
  sedición”	
  sería	
  
formulada	
   por	
   los	
   comunistas	
   para	
   instalar	
   la	
   idea,	
   razonable,	
   por	
   cierto,	
   de	
   que	
  
Allende	
   tenía	
   la	
   constitución	
  de	
   su	
   lado	
  y	
  que	
   se	
  debía	
   identificar	
   claramente	
   a	
   la	
  
Oposición	
   como	
   una	
   entidad	
   social	
   sediciosa,	
   que	
   buscaba	
   el	
   quiebre	
   del	
   sistema	
  
democrático.	
   La	
   consigna	
   era	
   formulada	
   en	
   términos	
   de	
   “queremos	
   que	
   ustedes	
  
sepan	
  que	
  sabemos”.	
  

Es	
  en	
  1971,	
  un	
  año	
  antes	
  del	
  Paro	
  de	
  Octubre,	
  que	
   José	
  Balmes	
  produce	
  un	
  afiche	
  
que	
   estará	
   en	
   el	
   origen	
   de	
   una	
   de	
   sus	
   pinturas	
  más	
   emblemáticas,	
   “No”,	
   que	
   será	
  
realizada	
  en	
  1972.	
  El	
  afiche	
  está	
  impreso	
  sobre	
  un	
  fondo	
  ocre.	
  Aparece,	
  en	
  su	
  mitad	
  
superior,	
  en	
  negro,	
  un	
  detalle	
  de	
  un	
  fusil,	
  reproducido	
  en	
  la	
  zona	
  del	
  gatillo.	
  Sobre	
  la	
  
tinta	
  negra,	
   la	
  palabra	
  NO	
  en	
  rojo,	
  ocupa	
  la	
  casi	
  totalidad	
  del	
  fragmento	
  de	
  fusil,	
  al	
  
punto	
  de	
  quedar	
  las	
  letras	
  apoyadas,	
  en	
  equilibrio,	
  sobre	
  la	
  imagen	
  del	
  gatillo.	
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En	
   la	
  mitad	
  superior	
  del	
  afiche,	
  bajo	
  el	
  gatillo,	
   continua	
   la	
   frase	
   “a	
   la	
   sedición”,	
  ya	
  
iniciada	
   con	
   la	
   palabra	
   “no”.	
   Dicha	
   palabra	
   opera	
   como	
   el	
   cargador	
   visual	
   de	
   la	
  
consigna.	
   La	
   zona	
  del	
   gatillo	
   resulta	
   ser	
   el	
   gancho	
  del	
  que	
   se	
  han	
  desprendido	
   las	
  
otras	
   palabras,	
   que	
   parecen	
   flotar	
   en	
   el	
   vacío.	
   Palabras	
   que	
   son	
   atraídas	
   por	
   la	
  
gravedad	
   del	
   corte	
   inferior	
   del	
   afiche	
   y	
   que	
   aparecen	
   escritas-­‐pintadas	
   con	
   una	
  
caligrafía	
   ejecutada	
   con	
   pincel.	
   En	
   términos	
   estrictos,	
   Balmes	
   pinta	
   un	
   afiche.	
  
Aunque	
  en	
  la	
  palabra	
  NO,	
  no	
  haya	
  huella	
  de	
  pincel	
  alguna.	
  Esta	
  parte	
  ha	
  sido	
  calada,	
  
para	
  facilitar	
  el	
  calce	
  de	
   la	
  serigrafía,	
  de	
   la	
   letra	
  roja	
  sobre	
  fondo	
  negro.	
  Lo	
  mismo	
  
ocurre	
  con	
  “a	
   la	
  sedición”,	
  en	
  que	
  el	
  calado	
  respeta	
   la	
  caligrafía,	
  pero	
  no	
  alcanza	
  a	
  
fijar	
  la	
  designación	
  del	
  objetivo	
  político.	
  Justamente,	
  porque	
  el	
  afiche	
  de	
  Balmes	
  no	
  
está	
  hecho	
  para	
  comunicar	
  una	
  consigna,	
  sino	
  para	
  anticipar	
  una	
  amenaza	
  de	
  hecho.	
  
La	
  palabra	
   “sedición”	
   contiene	
   la	
   palabra	
   “edición”,	
  mediante	
   la	
   deportación	
  de	
   la	
  
letra	
  “s”.	
  ¿Qué	
  se	
  está	
  editando,	
  en	
  el	
  país,	
  en	
  la	
  escena	
  plástica?	
  Por	
  homofonía,	
   la	
  
sedición,	
  que	
  Es	
  una	
  palabra	
  que	
  proviene	
  del	
  léxico	
  conspirativo,	
  Es	
  erróneamente,	
  
forzadamente,	
  cercana	
  a	
  la	
  “cesión”	
  (de	
  ceder).	
  El	
  peligro	
  es	
  interno.	
  Interno,	
  quiere	
  
decir,	
   respecto	
   de	
   la	
   alianza	
   política	
   y	
   social	
   en	
   que	
   se	
   sostiene	
   el	
   gobierno	
   de	
  
Allende.	
   Más	
   que	
   un	
   gobierno,	
   un	
   programa	
   de	
   reivindicaciones	
   que	
   combina	
  
“tareas”	
  de	
  profundización	
  democrática	
  y	
  de	
  “construcción	
  socialista”.	
  ¿De	
  qué	
  tipo,	
  
dicha	
   “construcción”?	
   Lo	
   que	
   ocurre	
   en	
   el	
   campo	
   plástico	
   con	
   la	
   re-­‐puesta	
   en	
  
circulación	
   autoritaria	
   del	
   muralismo	
   como	
   política	
   expresiva	
   del	
   programa,	
  
termina	
   por	
   desplazar	
   los	
   esfuerzos	
   des-­‐ilustrativos	
   del	
   arte	
   contemporáneo	
  
desarrollado	
   desde	
   los	
   años	
   60	
   en	
   adelante.	
   La	
   amenaza	
   implícita	
   que	
   se	
   cierne	
  
sobre	
   los	
   artistas	
  de	
   la	
  Facultad	
   se	
   yergue	
  por	
   el	
   lado	
  de	
   la	
   culpabilización	
   social,	
  
que	
   elabora	
   unos	
   argumentos	
   que	
   deprecian	
   las	
   actividades	
   artísticas	
   no	
  
directamente	
  ligadas	
  al	
  desarrollo	
  de	
  la	
  “cultura	
  popular”,	
  que	
  en	
  esa	
  coyuntura	
  las	
  
organizaciones	
  políticas	
  identifican	
  con	
  el	
  folklore	
  y	
  las	
  artesanías	
  campesinas.	
  Para	
  
la	
   escena	
   plástica,	
   la	
  Unidad	
  Popular	
   configura	
   el	
  marco	
   en	
   que	
   tendrá	
   lugar	
   esta	
  
dramática	
   paradoja,	
   que	
   consiste	
   en	
   que	
   actividades	
   de	
   reivindicación	
   de	
  
imaginerías	
   y	
   tecnologías	
   populares,	
   logran	
   generar	
   en	
   la	
   clase	
   política	
   un	
  
sentimiento	
  de	
  destierro	
  de	
  las	
  conquistas	
  de	
  la	
  contemporaneidad	
  artística.	
  Contra	
  
esta	
   política,	
   los	
   artistas	
   de	
   la	
   Facultad	
   no	
   estuvieron	
   jamás	
   en	
   posesión	
   de	
   los	
  
recursos	
   políticos,	
   discursivos,	
   para	
   llevar	
   a	
   cabo	
   una	
   lucha	
   demostrativa	
   que	
  
validara	
  la	
  coexistencia	
  de	
  ambos	
  campos	
  de	
  operaciones	
  plásticas.	
  El	
  afichismo	
  de	
  
los	
   artistas	
   de	
   la	
   Facultad	
   fue	
   una	
   plataforma	
   temporal,	
   precaria	
   por	
   lo	
   demás,	
   a	
  
través	
  de	
  la	
  cual	
  se	
  hacía	
  visible	
  la	
  presencia	
  de	
  sus	
  obras	
  en	
  el	
  seno	
  de	
  un	
  proceso	
  
que,	
  finalmente,	
  comprensiblemente,	
  los	
  excluía.	
  	
  

El	
  peligro	
   sintomatizado	
  por	
   el	
   afiche	
  de	
  Balmes	
  no	
   solo	
   era	
   interno	
  de	
   la	
   alianza	
  
política	
  y	
  del	
  espacio	
  plástico,	
  sino	
  interno	
  del	
  país.	
  Ante	
   la	
  amenaza	
  de	
  las	
  armas,	
  
Balmes,	
  en	
  sentido	
  estricto,	
  pinta	
  otra	
   frase:	
  “No	
  a	
   la	
  cesión”	
  (No	
  vayamos	
  a	
  ceder	
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ante	
   la	
   amenaza	
   de	
   las	
   armas).	
   Porque	
   políticamente,	
   Balmes	
   expresa,	
  
públicamente,	
  su	
  propia	
  desconfianza	
  en	
  la	
  unidad	
  de	
  la	
  alianza.	
  Su	
  “publicidad”,	
  no	
  
es	
  leída.	
  	
  

Ahora	
  bien:	
  ¿de	
  qué	
  armas	
  se	
  trata?	
  Ciertamente,	
  sus	
  únicas	
  armas,	
   las	
  de	
  Balmes,	
  
son	
  las	
  armas	
  de	
  la	
  crítica	
  pictórica.	
  En	
  un	
  contexto	
  de	
  crisis	
  política	
  en	
  situación	
  de	
  
generalización	
  total,	
   la	
  crítica	
  pictórica	
  de	
   la	
  visualidad,	
  así	
  como	
  la	
  crítica	
  política	
  
implícita	
   en	
   la	
   crítica	
   pictórica,	
   no	
   se	
   hacen	
   “visibles”	
   ni	
   “legibles”.	
   La	
   Dirección	
  
Política,	
   como	
   figura	
   de	
   un	
   significante	
   social	
   que	
   se	
   modela	
   para	
   conducir	
   una	
  
“guerra”,	
   solo	
   posee	
   la	
   habilidad	
   para	
   jerarquizar	
   los	
   problemas	
   relativos	
   a	
   la	
  
conducción	
   de	
   la	
   “guerra”.	
   El	
   espacio	
   artístico,	
   en	
   general,	
   la	
   escena	
   plástica,	
   en	
  
particular,	
   sufrirán	
   los	
   efectos	
   de	
   dicha	
   jerarquización	
   de	
   “intendencia”.	
   Por	
   eso,	
  
Balmes	
  opera	
  con	
  colores	
  de	
  “intendencia”	
  política.	
  ¿Y	
  de	
  qué	
  colores	
  se	
  trata?	
  Rojo	
  
y	
  negro.	
  Son	
  los	
  colores	
  emblemáticos	
  del	
  Movimiento	
  de	
  Izquierda	
  Revolucionaria;	
  
uno	
   de	
   los	
   grupos	
   que,	
   desde	
   la	
   extrema	
   izquierda,	
   buscan	
   la	
   “radicalización	
   del	
  
proceso”,	
   para	
   “asegurar	
   el	
   triunfo	
   del	
   pueblo”	
   adquirido	
   en	
   las	
   urnas.	
   Ello	
  
significaba,	
   descriptivamente,	
   pasar	
   de	
   las	
   tareas	
   de	
   “profundización	
   de	
   la	
  
democracia”	
   a	
   las	
   tareas	
  de	
   “construcción	
   socialista”.	
   Significaba,	
  discursivamente,	
  
revertir	
   el	
   orden	
   de	
   las	
   tareas.	
   Invertirlo	
   en	
   provecho	
   de	
   una	
   interpretación	
  
sintomática	
   de	
   los	
   Textos	
   que	
   fundaban	
   una	
   “tradición	
   de	
   lectura”.	
   Esta	
   tradición	
  
comentaba	
   la	
   necesidad	
   de	
   la	
   insurrección	
   popular	
   a	
   partir	
   del	
   uso	
   discursivo	
   de	
  
una	
   plataforma	
   citacional	
   leninista,	
   que	
   era	
   respondida,	
   desde	
   la	
   oficialidad	
   del	
  
gobierno,	
   con	
   otra	
   batería	
   de	
   citas	
   leninistas,	
   adecuadas	
   a	
   las	
   necesidades	
   de	
  
legitimación	
   de	
   su	
   política	
   de	
   conducción	
   de	
   un	
   gobierno.	
   En	
   esta	
   “querella	
   de	
  
interpretaciones”,	
   Balmes	
   interviene	
   señalando	
   la	
   amenaza	
   de	
   la	
   sedición	
   de	
  
izquierda,	
  en	
  un	
  momento	
  de	
  graves	
  dificultades	
  en	
  el	
  seno	
  de	
  la	
  alianza.	
  Lo	
  propio	
  
de	
  un	
  ciudadano	
  políticamente	
  informado	
  e	
  informado	
  era	
  estar	
  prevenido	
  contra	
  la	
  
sedición	
  militar	
   de	
   la	
   derecha.	
   La	
   frase	
   implícita	
   que	
   le	
   atribuyo	
   –“no	
   vayamos	
   a	
  
ceder	
   ante	
   la	
   amenaza	
  de	
   las	
   armas”–,	
   significa,	
   en	
   el	
   fondo,	
   “no	
  vayamos	
  a	
   ceder	
  
ante	
   la	
   extorsión	
   de	
   la	
   extrema	
   izquierda.	
   Su	
   experiencia	
   infantil	
   de	
   la	
   guerra	
  
española	
   y,	
   posteriormente,	
   la	
   experiencia	
   como	
   hijo	
   de	
   refugiados	
   políticos	
   que	
  
reelaboran	
  constantemente	
  las	
  condiciones	
  de	
  esa	
  derrota,	
  lo	
  habían	
  puesto	
  en	
  una	
  
situación	
   extremadamente	
   atenta,	
   frente	
   a	
   un	
   cierto	
   “fatalismo	
   de	
   la	
   repetición”.	
  
Pero,	
  además,	
  la	
  extrema	
  izquierda	
  universitaria	
  combatía	
  violentamente	
  la	
  política	
  
de	
  Balmes,	
  al	
   interior	
  de	
   la	
  Facultad,	
  desarrollando	
   iniciativas	
  que	
  –a	
  esas	
  alturas-­‐	
  
ya	
  no	
  tenían	
  relación	
  con	
  perspectivas	
  de	
  desarrollo	
  académico,	
  sino	
  con	
  la	
  petición	
  
de	
   formación	
  de	
  una	
  alianza	
  de	
   “obreros,	
   soldados	
  y	
  estudiantes”	
  que	
  pusiera	
  a	
   la	
  
Facultad,	
  a	
  la	
  Universidad,	
  en	
  la	
  lógica	
  de	
  la	
  “conquista	
  del	
  poder”.	
  	
  



	
   47	
  

Regreso	
   a	
   la	
   empuñadura	
   del	
   arma.	
   En	
   verdad,	
   no	
   es	
   una	
   empuñadura,	
   sino	
   la	
  
sombra	
   recortada	
   de	
   un	
   fragmento	
   del	
   arma.	
   El	
   diseño	
   de	
   la	
   imagen	
   ha	
   sido	
  
realizado	
  recortando	
  papeles,	
  para	
  bloquear	
  sin	
  complicaciones	
  la	
  malla	
  de	
  seda	
  del	
  
bastidor	
  de	
  serigrafía.	
  Este	
  Es	
  un	
  dato	
  importante:	
  en	
  1971,	
  el	
  gobierno	
  de	
  Allende	
  
comienza	
  a	
  enfrentar	
  serias	
  dificultades	
  económicas,	
  provenientes,	
  en	
  parte,	
  de	
  un	
  
bloqueo	
   encubierto	
   que	
   dificulta	
   el	
   acceso	
   a	
   la	
   adquisición	
   de	
   insumos	
   para	
   la	
  
industria	
  gráfica.	
  En	
  efecto,	
  en	
  ese	
  momento	
  el	
  espacio	
  gráfico	
  experimenta	
  un	
  gran	
  
carestía	
   de	
   kodalit	
   y	
   de	
  material	
   fotográfico	
   en	
   general.	
   Gran	
   parte	
   del	
   afichismo	
  
político	
   producido	
   por	
   los	
   artistas	
   de	
   la	
   Facultad	
   Es	
   realizado	
   mediante	
   el	
  
dispositivo	
  serigráfico	
  más	
  simple,	
  por	
  bloqueo	
  directo	
  de	
  la	
  malla.	
  De	
  ahí	
  que	
  haya	
  
sido	
   concebida	
   una	
   línea	
   de	
   diseño	
   de	
   la	
   que	
   estaba	
   ausente	
   el	
   recurso	
   a	
   la	
  
fotomecánica	
   del	
   afichismo	
   cubano	
   de	
   inicios	
   de	
   los	
   60,	
   vinculada	
   al	
   proceso	
   de	
  
distribución	
  del	
  cine	
  cubano.	
  

Pues	
  bien:	
  en	
  este	
  afiche	
  que	
  me	
  ocupa,	
  Balmes	
  recorta	
  la	
  sombra	
  de	
  la	
  empuñadura	
  
del	
   fusil.	
   No	
   puedo	
   dejar	
   de	
   mencionar	
   una	
   asociación	
   inmediata,	
   no	
   menos	
  
artificiosa,	
  al	
  mito	
  de	
  “origen”	
  de	
  la	
  pintura,	
  ya	
  suficientemente	
  referida	
  a	
  partir	
  de	
  
Plinio	
  el	
  Viejo	
  y	
  retomada	
  por	
  la	
  pintura	
  neo-­‐clásica:	
  la	
  hija	
  de	
  un	
  alfarero	
  de	
  Corinto	
  
trazó	
   en	
   el	
   muro	
   el	
   contorno	
   de	
   la	
   sombra	
   de	
   su	
   amante	
   que	
   partía	
   de	
   viaje,	
  
proyectada	
  por	
  una	
   lámpara.	
   ¿Qué	
  es	
   lo	
  que	
   importa	
   en	
   este	
   caso?	
  La	
   relación	
  de	
  
origen	
  entre	
  el	
  deseo	
  y	
  la	
  representación;	
  entre	
  la	
  representación	
  y	
  su	
  objeto.	
  	
  

La	
   ausencia	
   del	
   fusil	
   y	
   el	
   deseo	
   de	
   su	
   presencia:	
   expresión	
  máxima	
   del	
   desarme,	
  
enfatizado	
  por	
  la	
  sección	
  de	
  la	
  empuñadura.	
  Ese	
  es	
  el	
  objeto	
  que	
  no	
  se	
  posee	
  y	
  cuya	
  
presencia	
  es	
  denegada	
  por	
  la	
  irrupción	
  de	
  la	
  palabra	
  NO,	
  también	
  recortada,	
  sobre	
  la	
  
sombra	
  figurada	
  de	
  la	
  empuñadura.	
  Dos	
  veces	
  no:	
  como	
  ausencia,	
  como	
  rechazo	
  (no	
  
la	
   hay,	
   porque	
   no	
   deseo	
   tenerla).	
   Desde	
   la	
   extrema	
   izquierda,	
   esa	
   posición	
   será	
  
calificada	
  de	
  defensismo	
  político	
  militar.	
   El	
   afiche	
   está	
  destinado	
  a	
   ser	
   “leído”	
  por	
  
dos	
  contingentes	
  que	
  se	
  han	
  inhabilitado	
  para	
  la	
  “lectura”:	
   la	
  extrema	
  derecha	
  y	
   la	
  
extrema	
   izquierda.	
   El	
   “resto”	
   de	
   la	
   sociedad,	
   debe	
   “leer”	
   la	
   frase	
   como	
   una	
  
declaración	
  de	
  intenciones,	
  más	
  que	
  nada	
  de	
  carácter	
  testimonial,	
  de	
  un	
  artista,	
  que	
  
lee	
  con	
  preocupación	
  fundada	
  lo	
  que	
  el	
   futuro	
  depara.	
  Balmes	
  señala	
  simplemente	
  
que	
   la	
   sombra	
   no	
   es	
   la	
   cosa,	
   sino	
   que	
   la	
   repite,	
   a	
   una	
   cierta	
   distancia,	
   de	
  manera	
  
imperfecta.	
  A	
  lo	
  único	
  que	
  puede	
  apelar	
  es	
  a	
  la	
  distancia	
  analítica.	
  	
  

Es	
  decir,	
  el	
  límite	
  de	
  las	
  posibilidades	
  de	
  la	
  representación	
  y	
  de	
  su	
  deseo:	
  “no	
  a	
  las	
  
sedición”	
   Es	
   una	
   frase	
   que	
   tiene	
   una	
   palabra	
   con	
   una	
   letra	
   de	
   más.	
   En	
   términos	
  
concretos,	
  debiera	
   leerse	
  como	
  “no	
  a	
   la	
  edición”	
   (de	
  una	
  guerra).	
  La	
   sombra	
  de	
   la	
  
empuñadura	
  se	
  viene	
  a	
  configurar	
  como	
  la	
  metonimia	
  de	
  la	
  amenaza.	
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El	
  afiche	
  está	
  en	
  el	
  origen	
  del	
  cuadro	
  que	
  en	
  1972	
   llevará	
  escrita,	
   simplemente,	
   la	
  
palabra	
  NO.	
  La	
  situación	
  política	
  general	
  se	
  ha	
  deteriorado	
  considerablemente	
  en	
  el	
  
conjunto	
   del	
   país.	
   La	
   segunda	
   parte	
   de	
   la	
   consigna	
   será	
   omitida	
   del	
   cuadro.	
   La	
  
sedición,	
  como	
  actividad	
  política,	
  ya	
  no	
  requiere	
  ser	
  “denunciada”:	
  su	
  visibilidad	
  es	
  
manifiesta.	
  	
  
	
  
Más	
  bien,	
  la	
  consigna	
  será	
  excluida	
  del	
  campo	
  de	
  la	
  pintura.	
  Solo	
  el	
  signo	
  lingüístico	
  
se	
  hará	
  presente	
   con	
  pigmento	
   rojo.	
   El	
   cuadro	
   tendrá	
  unas	
  dimensiones	
  de	
  200	
  x	
  
300	
   cms,	
   esto	
   es,	
   empleará	
   un	
   formato	
   “mural”,	
   como	
   si	
   reprodujera	
   un	
   gran	
  
fragmento	
  despegado	
  de	
  un	
  mural	
  de	
  los	
  muchos	
  que	
  pueblan	
  el	
  Santiago	
  de	
  1972.	
  
La	
   dimensión	
   de	
   las	
   letras	
   estará	
   dada	
   por	
   el	
   alcance	
   anatómico	
   del	
   gesto	
  
ascendente	
  y	
  descendente	
  de	
  la	
  letra	
  N,	
  que	
  comandará	
  la	
  envergadura	
  aminorada	
  
de	
  la	
  circunferencia	
  con	
  que	
  fabrica	
  la	
  letra	
  O.	
  Pero	
  la	
  O	
  pasará	
  a	
  indicar	
  el	
  objetivo	
  
en	
  una	
  práctica	
  de	
  tiro,	
  mientras	
  que	
  la	
  N	
  pasará	
  a	
  figurar	
  las	
  variaciones	
  de	
  tensión	
  
en	
   un	
   espacio	
   plástico-­‐político	
   concreto,	
   en	
   la	
   medida	
   que	
   la	
   envergadura	
   del	
  
ascenso	
  y	
  descenso	
  de	
  la	
  N	
  remite	
  a	
  la	
  extensión	
  del	
  gesto	
  invertido;	
  que	
  es	
  análogo	
  
al	
   gesto	
   que	
   realizan	
   los	
   trazadores	
   y	
   rellenadores	
   de	
   letras	
   en	
   la	
   pintura	
   de	
   las	
  
brigadas	
  muralistas.	
  Por	
  cierto,	
  ésta	
  Es	
  una	
  indicación	
  paródica	
  de	
  mi	
  parte,	
  acerca	
  
de	
   la	
   grandilocuencia	
   “grandeur-­‐nature”	
   del	
   enunciado	
   gráfico,	
   hecho	
   a	
   la	
  medida	
  
del	
   alcance	
   manual,	
   sin	
   posibilidad	
   alguna	
   de	
   proyectarse	
   más	
   allá	
   de	
   la	
  
corporalidad	
   literal	
   del	
   sujeto	
   político	
   involucrado.	
  Más	
   aún,	
   si	
   la	
   superficie	
   de	
   la	
  
letra	
  N	
  ocupa	
  el	
  centro	
  del	
  cuadro,	
  para	
  instalarse	
  como	
  aguja	
  de	
  una	
  balanza	
  en	
  que	
  
el	
  peso	
  de	
  masas	
   se	
  mantiene	
  en	
  un	
  equilibrio	
  precario,	
   entre	
  una	
  zona	
  causal	
   (el	
  
fragmento	
  del	
  fusil)	
  y	
  una	
  zona	
  efectual	
  (la	
  letra	
  O	
  roja	
  sobre	
  fondo	
  amarillo).	
  Lo	
  que	
  
Balmes	
   realiza	
   es	
   una	
   pintura	
   en	
   que	
   el	
   fusil	
   sustituye	
   la	
   palabra	
   “guerra”	
   y	
   la	
  
palabra	
   pintada	
   No,	
   remite	
   a	
   España.	
   ¿Porqué	
   no	
   los	
   colores	
   de	
   la	
   bandera	
   de	
   la	
  
república	
  española	
  o	
  los	
  de	
  la	
  bandera	
  de	
  Cataluña?	
  Ni	
  lo	
  uno	
  ni	
  lo	
  otro.	
  La	
  bandera	
  
española,	
  en	
  esa	
  coyuntura	
  de	
  franquismo	
  terminal,	
  no	
  es	
  una	
  reivindicación	
  política	
  
que	
  se	
  haya	
  puesto	
  a	
  la	
  “orden	
  del	
  día”,	
  del	
  modo	
  como	
  se	
  va	
  a	
  plantear	
  a	
  fines	
  de	
  los	
  
70,	
  cuando	
  se	
  de	
  inicio	
  a	
  la	
  Transición	
  Democrática	
  española.	
  Tampoco	
  corresponde	
  
la	
  elección	
  de	
   los	
  colores	
  de	
  Cataluña,	
  porque	
  José	
  Balmes	
  siempre	
  fue	
  reconocido	
  
como	
  un	
  pintor	
  chileno.	
  La	
  mención	
  al	
  origen	
  catalán	
  se	
  pone	
  en	
  uso	
  en	
  una	
  cierta	
  
crítica	
  que,	
  por	
  vez	
  primera,	
  señala	
  su	
  “extranjería”.	
  Indudablemente,	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  
operación	
  que	
  apunta,	
  en	
  1984,	
  a	
  tipificar	
  su	
  regreso	
  del	
  exilio	
  como	
  el	
  regreso	
  de	
  
un	
   extranjero,	
   que	
   no	
   regresa	
   a	
   una	
   “tierra	
   natal”	
   efectiva,	
   sino	
   a	
   una	
   “segunda	
  
patria”	
  que	
  ya	
  lo	
  ha	
  exilado.	
  Lo	
  de	
  “segunda	
  patria”	
  tiene	
  el	
  efecto	
  de	
  no	
  reconocerlo	
  
como	
  constructor	
  de	
  un	
  referente	
  plástico.	
  	
  

Si	
  yo	
  no	
  estuviera	
  en	
  conocimiento	
  del	
  sustrato	
  político	
  formal	
  que	
  pone	
  de	
  relieve	
  
la	
  obra	
  de	
  Balmes,	
  en	
  esa	
  coyuntura,	
  debiera	
  sobredimensionar	
  un	
  análisis	
  acerca	
  de	
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las	
   determinaciones	
  pop	
   inconscientes,	
   vinculadas	
   con	
   la	
   gráfica	
   publicitaria	
   de	
   la	
  
época,	
  en	
  lo	
  relativo	
  a	
  embalajes	
  y	
  contenedores	
  de	
  comestibles.	
  En	
  el	
  Chile	
  de	
  1972	
  
existe	
  una	
  marca	
  de	
  caldos	
  concentrados	
  cuyas	
  cajas	
  son	
  amarillas	
  y	
   la	
   letra	
  de	
   la	
  
marca	
  va	
  impresa	
  en	
  rojo.	
  Se	
  trata	
  de	
  una	
  marca	
  de	
  caldo	
  de	
  pollo	
  y	
  de	
  vacuno	
  que	
  
en	
  el	
  imaginario	
  social	
  de	
  la	
  vida	
  doméstica	
  se	
  instalan	
  como	
  elementos	
  de	
  cohesión	
  
de	
  “lo	
  hogareño”,	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  que	
  si	
  “hay	
  caldo	
  es	
  porque	
  hay	
  fuego”.	
  Y	
  si	
  hay	
  
fuego,	
  hay	
  “tasa	
  mínima”	
  de	
  un	
  Hogar.	
  Por	
  lo	
  demás,	
  estos	
  caldos	
  que	
  se	
  presentan	
  
en	
  “calugas”	
  concentradas	
  son	
  utilizados	
  en	
  sectores	
  populares	
  como	
  sustitutos	
  de	
  
una	
   “real”	
   sopa	
   de	
   pollos	
   o	
   de	
   vacuno.	
   En	
   este	
   terreno,	
   igualmente	
   emerge	
   la	
  
amenaza,	
  bajo	
  la	
  forma	
  de	
  un	
  producto	
  cuya	
  objetualidad	
  remite	
  a	
  una	
  cotidianeidad	
  
reproducida	
  como	
  “retaguardia	
  doméstica”.	
  El	
  hogar	
  se	
  plantea	
  como	
  el	
  lugar	
  donde	
  
se	
   puede,	
   a	
   lo	
   menos,	
   cumplir	
   una	
   de	
   las	
   condiciones	
   de	
   reproducción	
   de	
   una	
  
estabilidad	
   mínima	
   de	
   “lo	
   humano”;	
   es	
   decir,	
   tener	
   un	
   lugar	
   donde	
   se	
   pueda	
  
consumir	
  una	
  sopa	
  caliente.	
  Pero	
  el	
  “hogar”,	
  en	
  rojo	
  y	
  amarillo,	
  es	
  la	
  reconfirmación	
  
del	
   fantasma	
   del	
   hogar	
   perdido	
   de	
   Balmes,	
   en	
   la	
   conexión	
   con	
   la	
   Guerra	
   Civil	
  
española.	
   La	
   letra	
   NO,	
   en	
   el	
   tamaño	
   señalado,	
   en	
   rojo,	
   es	
   una	
   combinación	
  
imaginaria	
  de	
  rechazo	
  al	
  triunfo	
  de	
  la	
  bandera	
  repuesta	
  por	
  el	
  franquismo.	
  Esta	
  zona	
  
roja	
   y	
   amarilla	
   anticipa	
   el	
   recurso	
   a	
   la	
   imagen	
   de	
   sobrevivencia	
   de	
   un	
  
desplazamiento	
  conceptual	
  y	
  político:	
  desde	
  la	
  Casa	
  al	
  Estado.	
  Anuncio,	
  entonces,	
  de	
  
la	
  tragedia	
  por	
  venir,	
  desde	
  la	
  destrucción	
  del	
  Estado	
  a	
  la	
  destrucción	
  de	
  la	
  Casa,	
  en	
  
un	
  presente	
  traumado	
  de	
  pasados	
  múltiples;	
  el	
  pasado	
  de	
  la	
  infancia,	
  el	
  pasado	
  del	
  
abandono,	
   el	
   pasado	
   de	
   una	
   derrota,	
   el	
   pasado	
   de	
   unas	
   polémicas	
   pictóricas	
   que	
  
habían	
  hecho	
  su	
  casa,	
  en	
  el	
  arte.	
  De	
  tal	
  manera,	
  lo	
  que	
  puede	
  ser	
  considerado	
  como	
  
un	
  “guiño”	
  al	
  pop	
  americano,	
  en	
  la	
  resolución	
  de	
  la	
  palabra	
  que	
  se	
  retrae	
  del	
  rigor	
  
tipográfico	
  para	
  mimar	
  la	
  tecnología	
  gestual	
  de	
  la	
  pintura	
  mural,	
  remite	
  al	
  hecho	
  de	
  
que	
  las	
  formas	
  proporcionadas	
  por	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  son	
  “formas	
  antiguas	
  cercanas”	
  
en	
   la	
   tradición	
  del	
  arte	
  occidental.	
  Al	
  mismo	
   tiempo,	
   se	
  presenta	
  como	
  un	
   “guiño”	
  
excepcional,	
   como	
   otro	
   síntoma,	
   como	
   un	
   desplazamiento	
   del	
   caldo,	
   porque	
   en	
   el	
  
léxico	
  político	
  se	
  usa	
   la	
   frase	
  “caldo	
  de	
  cabeza”,	
  para	
  referirse	
  a	
  un	
  estado	
  de	
  gran	
  
ansiedad,	
  en	
  que	
  los	
  pensamientos	
  se	
  quedan	
  pegados	
  a	
  una	
  misma	
  determinación,	
  
en	
  la	
  que	
  no	
  se	
  percibe	
  salida	
  alguna.	
  En	
  la	
  pintura,	
  hay	
  un	
  caldo	
  designado	
  a	
  título	
  
de	
   actitud	
   analítica	
   que	
   trabaja	
   sobre	
   la	
   inevitabilidad	
   de	
   sus	
   efectos.	
   Al	
   mismo	
  
tiempo,	
   con	
  su	
  gesto,	
   “introduce”	
   la	
   representación	
  de	
   la	
   calle	
  al	
   cuadro,	
   sabiendo	
  
que	
  opera	
  con	
  un	
  recurso	
  publicitario,	
  en	
  el	
  borde	
  del	
  “populismo”,	
  pictorizando	
  en	
  
extremo	
  la	
  retórica	
  inicial	
  del	
  afiche.	
  	
  

Puedo	
  sugerir	
  que	
  este	
  cuadro	
  reproduce,	
  sin	
  duda,	
  desde	
  ya,	
  un	
  “caldo	
  de	
  cabeza”	
  
que	
  corresponde	
  al	
  análisis	
  que	
  hace	
  Balmes	
  de	
  la	
  situación	
  concreta…	
  en	
  el	
  campo	
  
político	
  y	
  en	
  el	
  campo	
  pictórico.	
  Respecto	
  de	
  este	
  último,	
  si	
  la	
  pintura	
  mural	
  impone	
  
la	
   literalidad	
  de	
   la	
   consigna,	
  Balmes	
  pinta	
  una	
  palabra	
  que	
  designa	
   la	
  negatividad	
  



	
   50	
  

que	
  asola	
  ambos	
  campos.	
  Pero	
  así	
  como	
  la	
  pintura	
  de	
  las	
  brigadas	
  señala	
  una	
  acción	
  
por	
   venir,	
   Balmes	
   hace	
   de	
   la	
   pintura	
   un	
   espacio	
   performativo:	
   la	
   pintura	
   del	
   NO,	
  
equivale	
  al	
  (decir)	
  No	
  de	
  la	
  pintura,	
  como	
  práctica	
  social	
  específica.	
  	
  

Pero	
  señalo	
  una	
  duda:	
  ¿dice	
  NO?	
  ¿Hay,	
  efectivamente,	
  una	
  palabra?	
  Lo	
  que	
  parece	
  
denotar	
   la	
   letra	
   N	
   son	
   dos	
   trazos,	
   anchos,	
   paralelos,	
   unidos	
   diagonalmente	
   ,	
   de	
  
izquierda	
  a	
  derecha	
  en	
  sentido	
  ascendente,	
  por	
  un	
  tercer	
  trazo.	
  Los	
  dos	
  primeros	
  se	
  
pierden,	
   cortados,	
   por	
   los	
   límites	
   del	
   bastidor.	
   Los	
   límites	
   superior	
   e	
   inferior	
   del	
  
cuadro	
  operan	
   como	
   renglones	
  de	
  una	
  página	
  de	
   escritura.	
   Si	
   así	
   fuera,	
   los	
   trazos	
  
exceden	
  la	
  regla	
  escolar	
  y	
  se	
  “salen-­‐del-­‐cuadro”,	
  mientras	
  que	
  lo	
  que	
  se	
  supone	
  ser	
  
la	
  letra	
  O,	
  queda	
  flotando	
  al	
  interior	
  del	
  espacio	
  determinado	
  por	
  los	
  renglones,	
  sin	
  
entrar	
  en	
  contacto	
  con	
  ellos.	
  Incluso,	
  de	
  acuerdo	
  a	
  un	
  pequeño	
  juego	
  perspectivo,	
  la	
  
letra	
  O	
  (supuesta)	
  parece	
  ubicarse	
  “detrás”	
  de	
  la	
  letra	
  N	
  (también	
  supuesta).	
  Es	
  este	
  
“estar	
  detrás”	
  el	
  que	
  desarma	
  la	
  O	
  como	
  letra	
  y	
  la	
  transforma	
  en	
  un	
  objetivo	
  de	
  tiro,	
  
que,	
  al	
  ser	
  localizado	
  en	
  la	
  zona	
  de	
  la	
  derecha,	
  se	
  instala	
  como	
  la	
  conclusión	
  de	
  una	
  
narración	
  que	
  se	
  inicia,	
  desde	
  la	
  izquierda,	
  poniéndo	
  en	
  escena	
  gráfica	
  el	
  fragmento	
  
de	
  fusil,	
  obligando	
  a	
  los	
  trazos	
  que	
  ocupan	
  el	
  centro	
  del	
  cuadro	
  a	
  desentenderse	
  de	
  
la	
  determinación	
  de	
  la	
  letra	
  N,	
  para	
  ocupar	
  un	
  rol	
  decisivamente	
  limítrofe,	
  al	
  interior	
  
del	
   cuadro	
  mismo.	
  No	
   solo	
   separa	
   el	
   cuadro	
   en	
   dos	
   zonas,	
   sino	
   que	
   introduce	
   un	
  
orden	
   temporal	
   más	
   complejo	
   que	
   remite	
   a	
   la	
   des-­‐figuración	
   de	
   la	
   letra.	
   Sin	
  
embargo,	
  esta	
  des-­‐figuración	
  implementa	
  el	
  acceso	
  a	
   la	
  gestualidad	
  involucrada	
  en	
  
actividades	
  de	
  brocha	
  gorda,	
   cuando	
  se	
   cubre	
  una	
   superficie	
   con	
  una	
  pintura	
  más	
  
gruesa.	
   Los	
   trazos	
   rojos	
   serían	
   la	
   huella	
   de	
   un	
   trabajo	
   de	
   (en)cubrimiento	
   que	
  
estaría	
   destinado	
   a	
   no	
   desconsiderar	
   las	
   relaciones	
   entre	
   figura	
   y	
   fondo,	
   en	
   una	
  
dimensión	
  que	
   se	
   revela	
   de	
   gran	
  utilidad	
  para	
   abordar	
   otras	
   obras	
   de	
  Balmes,	
   en	
  
relación	
  a	
  ésta,	
  declarada	
  como	
  “emblemática”	
  para	
  un	
  período.	
  	
  

Me	
  he	
  referido	
  a	
  una	
  cierta	
  sobredimensión	
  pop	
  inconsciente	
  que	
  habría	
  sido	
  puesta	
  
en	
  obra	
   en	
   esta	
  pintura.	
   Existe	
   otra	
   vía	
  de	
   aproximación	
  que	
   resitúa	
   lo	
  que	
   ya	
  he	
  
mencionado.	
  El	
  color	
  rojo	
  empleado	
  para	
  visualizar	
  la	
  frase	
  NO,	
  rodeada	
  de	
  pintura	
  
amarilla,	
   en	
   el	
   tamaño	
   mural	
   que	
   ya	
   he	
   indicado,	
   tiene	
   directa	
   relación	
   con	
   un	
  
saludo	
   a	
   la	
   época	
   letrista	
   de	
   las	
   BRP.	
   Es	
   decir,	
   relativa	
   a	
   una	
   actividad	
   de	
  
propaganda	
  política	
  realizada	
  en	
  la	
  anterioridad	
  del	
  arribo	
  al	
  gobierno	
  de	
  la	
  Unidad	
  
Popular.	
  Esto	
  quiere	
  decir	
  que	
  todo	
  este	
  tipo	
  de	
  pintura	
  era	
  realizado	
  en	
  condiciones	
  
de	
   emergencia.	
   No	
   había	
   autorización	
   para	
   pintar	
   sobre	
   los	
   muros,	
   sin	
   embargo,	
  
había	
   un	
   cierto	
   laxismo	
   de	
   la	
   autoridad,	
   sobre	
   todo	
   en	
   período	
   electoral.	
   Sin	
  
embargo,	
   eran	
   frecuentes	
   las	
   batallas	
   campales	
   entre	
   partidarios	
   de	
   diversas	
  
agrupaciones	
   y	
   “mercenarios”	
   contratados	
   para	
   realizar	
   el	
   trabajo	
   de	
   pintura	
  
electoral	
   o	
   pegoteo	
   de	
   afichaje.	
   De	
   ahí	
   que	
   la	
   ejecución	
   de	
   la	
   pintura	
   debía	
   ser	
  
rápida,	
   bajo	
   condiciones	
   de	
   cierta	
   presión	
   ambiental.	
   Por	
   esta	
   razón,	
   las	
   pinturas	
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eran,	
   principalmente,	
   de	
   letras	
   de	
   tamaño	
   regular,	
   que	
   generalmente	
   ocupaban	
   la	
  
altura	
   total	
  del	
  muro.	
  En	
  Chile,	
   en	
  esos	
  años,	
   existía	
  un	
   tipo	
  de	
   cierro	
  modular	
  de	
  
cemento,	
   que	
   formaba	
   “paños”	
   de	
   250	
   x	
   150	
   cms,	
   entre	
   cada	
   poste	
   ranurado	
   de	
  
concreto.	
   De	
   este	
   modo,	
   el	
   propietario	
   de	
   un	
   sitio	
   debía	
   cerrar	
   el	
   límite	
   de	
   su	
  
propiedad,	
  so	
  pena	
  de	
  ser	
  multado.	
  En	
  Santiago,	
  había	
  grandes	
  extensiones	
  de	
  muro	
  
de	
  este	
   tipo.	
  El	
  cuadro	
  de	
  Balmes	
  reproduce	
  el	
   tamaño	
  aproximado	
  de	
  uno	
  dos	
  de	
  
estos	
  “paños”.	
  La	
  frase	
  No	
  resulta	
  ser,	
  en	
  este	
  sentido,	
  una	
  cita	
  del	
  brigadismo	
  duro,	
  
de	
  emergencia,	
  cuando	
  las	
  brigadas	
  y	
   los	
  partidos	
  que	
  las	
  sostenían	
  tenían	
  certeza	
  
de	
  que	
  la	
  calle,	
  como	
  espacio	
  político,	
  no	
  les	
  pertenecía	
  del	
  todo.	
  Una	
  vez	
  Salvador	
  
Allende	
   en	
   el	
   gobierno,	
   el	
   laxismo	
   policial	
   fue	
   mayor	
   en	
   relación	
   a	
   este	
   tipo	
   de	
  
actividades	
  muralistas,	
   llegando	
   incluso	
   a	
   establecer	
   zonas	
   de	
   pintura	
   oficial,	
   que	
  
eran	
  reemplazadas	
  cada	
  cierto	
  tiempo.	
  Ya	
  había	
  más	
  tiempo	
  para	
  ejecutar	
  pinturas	
  
con	
   introducción	
   de	
   elementos	
   figurativos	
   que	
   las	
   hicieron	
   más	
   ilusoriamente	
  
narrativas.	
   Balmes	
   insiste	
   en	
   este	
   aspecto,	
   por	
   cuanto	
   el	
   letrismo	
   duro	
   de	
   la	
   fase	
  
anterior	
  le	
  parecía	
  formal	
  y	
  políticamente	
  más	
  exacto,	
  más	
  directo,	
  en	
  la	
  “dirección	
  
correcta”,	
   que	
   la	
   abundancia	
   de	
   imaginería	
   popular	
   que	
   comienza	
   a	
   poblar	
   los	
  
murales.	
  Dicha	
  hueva	
   imaginería	
  tuvo	
  dos	
  fuentes;	
  por	
  un	
   lado,	
  artistas	
  de	
  diversa	
  
procedencia	
   que	
   proporcionaban	
   diseños	
   gráficos	
   para	
   las	
   brigadas,	
   o	
   que	
  
realizaban	
   “negociaciones”	
  gráficas	
  con	
  el	
  brigadismo	
  que	
   terminó	
   imponiendo	
  un	
  
estilo	
  bastante	
  particular	
  y	
  reconoscible,	
  o	
  bien,	
  traspaso	
  directo	
  a	
  la	
  muralidad	
  de	
  
elementos	
  gráficos	
  de	
  la	
  imaginería	
  comunicacional	
  del	
  gobierno	
  de	
  Allende.	
  Uno	
  de	
  
estos	
  murales	
  de	
  “segunda	
  époica”,	
  narrativos,	
  de	
  tiempo	
  completo	
  de	
  ejecución,	
  fue	
  
el	
  que	
  las	
  BRP	
  realizaron	
  en	
  los	
  murallones	
  del	
  borde	
  del	
  río	
  Mapocho,	
  para	
  saludar	
  
el	
   cincuentenario	
   del	
   partido	
   comunista.	
   Se	
   trató,	
   sin	
   duda,	
   de	
   una	
   de	
   las	
   piezas	
  
mayores	
  de	
  este	
  período	
  de	
  muralismo	
  narrativo,	
  que	
  fuera	
  borrado,	
  por	
  cierto,	
  en	
  
los	
  primeros	
  días	
  de	
  la	
  dictadura.	
  	
  

En	
  el	
  análisis	
  que	
  realiza	
  sobre	
  la	
  pintura	
  de	
  Stella,	
  Jean-­‐Claude	
  Lebensztejn	
  plantea	
  
que	
   la	
   relación	
   entre	
   figura	
   y	
   fondo	
   supone	
   en	
   términos	
   generales,	
   diferencias	
   de	
  
cantidades;	
  Es	
  decir,	
  de	
  extensión	
  y	
  de	
  recurrencia.	
  Llamará,	
  entonces,	
  unidades	
  de	
  
figura	
   a	
   aquellas	
   unidades	
   de	
   extensión	
   relativamente	
   débiles	
   y	
   de	
   recurrencia	
  
relativamente	
   elevada,	
   mientras	
   que	
   se	
   designará	
   como	
   unidades	
   de	
   fondo,	
   a	
  
aquellas	
   unidades	
   de	
   extensión	
   relativamente	
   elevada	
   y	
   de	
   recurrencia	
  
relativamente	
   débil.	
   De	
   tal	
   modo	
   que	
   dado	
   el	
   caso	
   para	
   cantidades	
   iguales,	
   o	
  
constantes,	
  como	
  Es	
  el	
  caso	
  de	
  algunas	
  pinturas	
  de	
  Stella,	
  si	
  las	
  cantidades	
  toman	
  la	
  
forma	
  de	
  bandas	
  rectilíneas	
  del	
  mismo	
  ancho,	
  y	
  de	
  idéntico	
  color,	
  sin	
  encaramarse	
  
unas	
  con	
  otras,	
  lo	
  que	
  se	
  obtiene	
  Es	
  una	
  retensión	
  de	
  la	
  relación	
  figura	
  y	
  fondo.	
  En	
  
este	
  cuadro,	
  entonces,	
  la	
  mitad	
  izquierda	
  acoge	
  unidades	
  de	
  figura,	
  mientras	
  que	
  la	
  
mitad	
  segunda	
  sostiene	
  unidades	
  de	
  fondo.	
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En	
   vez	
   de	
   retener	
   la	
   lógica	
   del	
   ilusionismo,	
   Balmes	
   trabajará	
   para	
   “retener	
   la	
  
retención”,	
   provocando	
   corto-­‐circuitos	
   que	
   impiden	
   la	
   disolución	
   del	
   espacio	
  
figurativo,	
  pero	
  que	
  organizan	
  conscientemente	
  la	
  amenaza	
  de	
  la	
  disolución.	
  Es	
  bajo	
  
esta	
   amenaza	
   que	
   afirma	
   la	
   unidad	
   figurativa	
   de	
   la	
   mitad	
   izquierda	
   del	
   cuadro,	
  
donde	
   la	
   debilidad	
   del	
   negro	
   que	
   controla	
   su	
   expansión	
   icónica	
   mediante	
   la	
  
mutilación	
  de	
  la	
  empuñadura,	
  en	
  el	
  lugar	
  en	
  que	
  ésta	
  pierde	
  su	
  nombre.	
  Puedo	
  decir	
  
que	
   la	
  empuñadura	
  Es	
  un	
  calco	
  de	
   la	
  zona	
  de	
  aprehensibilidad	
  manual	
  del	
  arma	
  y	
  
que	
  bastaba	
   con	
   señalarla,	
   a	
   título	
  de	
   sostén	
  de	
  un	
  apéndice	
  gráfico	
  que	
   señala	
   la	
  
zona	
  de	
  gatillamiento,	
  bajo	
  la	
  cual	
  se	
  diseminan	
  los	
  vestigios	
  de	
  una	
  escritura.	
  ¿No	
  se	
  
trata,	
  acaso,	
  de	
  la	
  zona	
  de	
  percusión	
  de	
  la	
  imagen?	
  Solo	
  percuta	
  lo	
  que	
  Es	
  gatillado.	
  
En	
  esta	
  zona,	
  la	
  sub-­‐unidad	
  de	
  figura	
  intensifica	
  la	
  situación	
  del	
  palimpsesto,	
  a	
  titulo	
  
de	
  confuso	
  “pie	
  de	
  captura”	
  de	
  la	
  imagen.	
  Aquí,	
  la	
  trama	
  narrativa	
  del	
  texto	
  pictórico	
  
conduce	
   hacia	
   el	
   afiche	
   de	
   1971,	
   donde	
   bajo	
   la	
   zona	
   del	
   gatillo	
   emergía	
   la	
   frase	
  
pintada	
  “a	
  la	
  sedición”.	
  En	
  la	
  pintura	
  la	
  frase	
  ha	
  sido	
  borrada,	
  para	
  ser	
  traspasada	
  a	
  
otro	
  formato,	
  a	
  otro	
  soporte.	
  Simplemente,	
  el	
  borroneo	
  de	
  la	
  frase	
  ha	
  sido	
  el	
  efecto	
  
del	
  traslado.	
  Por	
  lo	
  demás,	
  la	
  figurabilidad	
  de	
  esta	
  escritura	
  encubierta,	
  a	
  la	
  manera	
  
del	
   “agente	
   encubierto”	
  que	
  opera	
   en	
   terreno	
  ocupado	
  por	
   el	
   enemigo,	
   permite	
   la	
  
reconstrucción	
   parcial	
   del	
   “mensaje”:	
   unidad,	
   ext…	
   ¿Unidad?	
   ¿Extremo?	
   No	
   hay	
  
cómo	
   fijar	
   un	
   sentido	
   explícito	
   a	
   estos	
   vestigios	
   de	
   letra	
   manuscrita.	
   Pero,	
  
justamente,	
  estos	
  son	
  los	
  detalles	
  que	
  en	
  la	
  pintura	
  de	
  Balmes	
  hacen	
  sentido	
  desde	
  
su	
  propia	
  insignificancia.	
  Ciertamente,	
  esta	
  Es	
  la	
  zona	
  de	
  mayor	
  expresividad	
  gestual	
  
de	
  la	
  obra,	
  aparte	
  de	
  la	
  firma,	
  en	
  el	
  extremo	
  inferior	
  derecho	
  del	
  cuadro.	
  	
  

¿Y	
  si	
  la	
  firma	
  de	
  Balmes	
  no	
  fuera	
  más	
  que	
  la	
  condensación	
  de	
  los	
  monogramas	
  que	
  
se	
  en-­‐cubren	
  en	
  otra	
  zona	
  del	
  mismo	
  cuadro?	
  El	
  problema	
  que	
  se	
  suscita	
  consiste	
  en	
  
que	
   si	
   la	
   firma	
   condensa,	
   los	
   monogramas	
   expanden	
   a	
   tal	
   punto	
   la	
   grafía	
   que	
   la	
  
remiten	
   inevitablemente	
   al	
   universo	
   del	
   grafitti,	
   introduciendo	
   un	
   “ilusionismo	
  
conceptual”	
  en	
  el	
  cuadro,	
  ya	
  que	
  opondría	
  los	
  monogramas	
  a	
  la	
  firma	
  del	
  artista,	
  del	
  
modo	
   como	
   se	
   “opone”	
   lo	
   colectivo	
   a	
   lo	
   personal,	
   lo	
   público	
   a	
   lo	
   privado.	
   En	
   la	
  
pintura	
  mural	
  de	
  las	
  brigadas,	
  no	
  hay	
  un	
  autor	
  individual;	
  el	
  autor	
  es	
  el	
  colectivo	
  de	
  
la	
  brigada.	
  	
  

En	
   1971,	
   la	
  mención	
   a	
   la	
   autoralidad	
   colectiva	
   adquiere	
   una	
   dimensión	
   policíaca,	
  
puesto	
  que	
  señala,	
  no	
  una	
  ausencia	
  de	
  autoralidad,	
  sino	
  un	
  despojo	
  de	
  autoralidad	
  
por	
  parte	
  de	
  la	
  autoridad	
  política	
  general,	
  que	
  es	
  quien	
  define	
  los	
  límites	
  de	
  la	
  acción	
  
de	
   lo	
   colectivo,	
   como	
   pantalla	
   imaginaria	
   en	
   que	
   se	
   proyectan	
   los	
   “intereses	
   del	
  
pueblo”.	
   Balmes	
   se	
   escabulle	
   de	
   esta	
   persecución	
   ejercida	
   en	
   su	
   propio	
   frente,	
  
expandiendo	
   la	
   graficidad	
   del	
   apellido,	
   para	
   disimular	
   su	
   nombre	
   entre	
   los	
   otros	
  
nombres	
   encubiertos.	
   En	
   esto	
   reside	
   el	
   poder	
   de	
   los	
  monogramas	
   encubiertos	
   de	
  
Balmes,	
   recuperados	
   como	
   “detalles	
   triviales”	
   que	
   contienen	
   la	
   capacidad	
   de	
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producir	
   sentido	
   con	
   su	
   propia	
   insignificancia.	
   ¿Y	
   qué	
   significa	
   producir	
   en	
   su	
  
insignificancia,	
  sino	
  producirse	
  como	
  síntoma?	
  

La	
   firma	
   y	
   el	
   monograma	
   encubierto	
   configuran	
   sobrevivencias	
   de	
   un	
   “antiguo	
  
estado	
   social”	
   de	
   la	
   pintura.	
   Respecto	
   de	
   la	
   pintura,	
   anoto	
   este	
   “antiguo	
   estado”	
  
retiniano	
  que	
  proviene	
  de	
  su	
  primera	
  edad	
  como	
  pintor.	
  Entre	
  fantôme	
  y	
  symptome,	
  
la	
   noción	
   de	
   sobrevivencia	
   adquiere	
   el	
   carácter	
   de	
   una	
   expresión	
   específica	
   de	
   la	
  
huella	
  que	
  remite	
  a	
  los	
  vestigios	
  no	
  solo	
  objetuales	
  sino	
  también	
  comportamentales,	
  
llegando	
   a	
   designar	
   tanto	
   una	
   realidad	
   negativa	
   (algo	
   fuera	
   de	
   uso)	
   como	
   una	
  
realidad	
   enmascarada	
   (algo	
   que	
   persiste	
   y	
   da	
   testimonio	
   de	
   un	
   estado	
   social	
  
desaparecido).	
  En	
  esa	
  medida,	
  lo	
  que	
  persiste	
  como	
  una	
  manifestación	
  pictórica	
  de	
  
referentes	
  perimidos:	
   la	
   existencia	
  de	
   la	
   república	
   española	
   y	
  de	
   las	
   armas	
  que	
   la	
  
acompañaban.	
   La	
   imagen	
   del	
   fusil	
   mutilado	
   corresponde	
   a	
   una	
   tecnología	
  militar	
  
decimonónica,	
  pariente	
  de	
  la	
  presencia	
  de	
  un	
  arma	
  similar	
  en	
  la	
  ya	
  famosa	
  fotografía	
  
de	
  Robert	
  Capa,	
  Muerte	
  de	
  un	
  miliciano.	
  El	
  fusil	
  que	
  éste	
  deja	
  caer	
  por	
  el	
  costado	
  no	
  
es	
  un	
  arma	
  para	
  la	
  guerra	
  moderna.	
  La	
  imagen	
  en	
  la	
  pintura	
  señala	
  la	
  precariedad	
  
simbólica	
   de	
   quienes	
   pudieron	
   defender	
   un	
   adquirido	
   social,	
   con	
   esas	
   armas.	
   La	
  
unidad	
   de	
   figura	
   se	
   desmarca	
   del	
   fondo;	
   pero	
   del	
   fondo	
   de	
   la	
   historia,	
   como	
  
horizonte	
  narrativo	
  de	
  una	
   realidad	
  espectral,	
   en	
  que	
  el	
  pasado	
   se	
  presenta	
   como	
  
una	
  tradición	
  difusa,	
  	
  

Como	
  un	
  nudo	
  de	
  anacronismos.	
   ¿Cuál	
   es	
   ese	
  nudo	
  en	
  Balmes?	
  Su	
   impresionismo	
  
catalán	
   arcaico,	
   pero	
   más	
   que	
   nada,	
   el	
   uso	
   que	
   él	
   hace	
   de	
   la	
   pintura	
   de	
   Pablo	
  
Burchard.	
  Es	
   ésta,	
   la	
  pintura	
  que	
  opera	
   como	
   complejo	
  de	
   tradición	
  difusa	
  que	
   se	
  
conecta	
   con	
   la	
   singularidad	
   discursiva	
   de	
   una	
   nueva	
   necesidad	
   representacional,	
  	
  
que	
   se	
   verifica	
   el	
   desarrollo	
   de	
   la	
   “pintura	
  moderna”,	
   en	
   una	
   Formación	
   artística	
  
como	
  la	
  chilena.	
  	
  


