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1.-‐	  	  LA	  NOCIÓN	  DE	  INFLUENCIA	  
	  
El	  muralismo	  y	  el	  geometrismo	  son	  nada	  más	  que	  espacios	  de	   inflación	  discursiva	  
que	   tuvieron	   su	  momento	  de	   inscripción,	   apenas	   en	   los	   años	  ochenta,	   a	   raíz	  de	   la	  
posición	   que	   les	   atribuye	   el	   libro	   de	   Galaz/Ivelic	   sobre	   pintura	   chilena.	   	  Más	   que	  
nada,	   se	   refieren	   a	   una	   especie	   de	  deuda	   extraña	  que	   sostendrían	   con	   el	   discurso	  
manifiesto	   de	   Ramón	   Vergara	   Grez,	   al	   que	   	   en	   el	   año	   dos	   mil	   van	   a	   reemplazar	  
mediante	   la	   super	   inflación	   del	   rol	   de	  Matilde	   Pérez	   en	   un	   debate	   especialmente	  
construido	  para	  demostrar,	  forzando	  las	  fuentes,	  su	  preeminencia	  en	  una	  historia	  de	  
un	   geometrismo	   reconstrudiod	   	   a	   la	  medida	  de	   lo	   que	  Ramón	  Castillo,	   	   curador	   y	  
asistente	   de	   Milan	   Ivelic	   en	   el	   MNBA	   durante	   una	   década,	   va	   a	   habilitar	   como	  
negocio	   propio.	   	   En	   este	   sentido,	   	   Ramón	   Castillo	   completa	   el	   trabajo	   de	   sus	  
mentores.	  	  En	  cuanto	  al	  muralismo,	  no	  hace	  más	  que	  repetir	  lo	  que	  le	  han	  contado,	  y	  
mal,	  porque	  en	  el	  libro	  mencionado,	  Galaz/Ivelic	  ni	  siquiera	  se	  refieren	  al	  muralismo	  
como	   un	   “problema”.	   	   Es	   decir,	   los	   errores	   se	   traspasan	   de	   generación	   en	  
generación.	   	   Para	   terminar	   sosteniendo	   que	   el	  mural	   	   geométrico-‐decorativo	   	   del	  
paso	  bajo-‐nivel	  de	  Santa	  Lucía	  con	  Alameda	  es	  la	  expresión	  más	  alta	  del	  arte	  público	  
en	  Chile.	  	  	  
	  
Ni	  Galaz/Ivelic,	  ni	  Castillo,	  viajaron	  a	  Chillán	  y	  Concepción.	  Y	  si	  lo	  hicieron,	  	  fue	  para	  
no	   tener	  que	  ver	  el	  muralismo	   local,	  que	  de	  acuerdo	  a	   los	  parámetros	  de	   los	  años	  	  
cuarenta	   y	   sesenta,	   eran	   las	   máximas	   expresiones	   de	   arte	   público,	   si	   se	   quiere	  
centrar	  en	  este	  terreno	  el	  “problema”,	  porque	  estos	  autores	  son	  los	  responsables	  de	  
haber	   montado	   la	   asociación	   entre	   arte	   público	   y	   arte	   en	   la	   calle.	   Es	   decir,	   no	  
entendiendo	   que	   los	   murales	   en	   interiores	   de	   edificios	   públicos	   monumentales,	  
podían	   ser	   considerados	   también,	   como	   “arte	   público”.	   ¿O	   no?	   	   ¿Acaso	   la	   calle	  
adquiere	  un	  valor	  categorial	  en	  la	  pluma	  de	  estos	  escritores?	  Ciertamente,	  avalados	  
por	  una	  	  ideología	  de	  una	  “arte	  integrado”	  cuya	  existencia	  	  algunos	  comentadores	  de	  
glosa	  se	  han	  empeñado	  en	  demostrar.	  Me	  refiero	  	  en	  particular	  a	  lo	  que	  ha	  escrito	  xx	  
y	   la	   singular	   perspectiva	   sobre	   la	   que	   ha	   montado	   una	   interpretación	   de	   las	  
influencias	  bauhausianas	   	   que	  merece	   al	  menos	  una	   revisión	   crítica.	   El	   tema	  es	   el	  
mismo:	  la	  noción	  de	  influencia.	  	  
	  
Sin	  embargo,	  en	  algo	  coinciden	  David	  Maulen	  y	  Ramón	  Castillo;	  	  que	  es	  en	  	  atribuir	  
al	   paso	   bajo-‐nivel	   una	   dependencia	   geométrica	   post-‐bauhausiana,	   para	   sellar	   una	  
especie	   de	   solución	   de	   compromiso	   en	   el	   acuerdo	   administrativo	   	   de	  
interpretaciones.	   	   Total,	   	   ambos	   participan	   del	   esfuerzo	   invertido	   a	   partir	   de	   	   los	  
años	   dos	   mil	   en	   autorizar	   la	   lógica	   hegemonizante	   de	   la	   heroica	   historia	   de	   un	  
geometrismo	  sobre	  cuyas	  fuentes	  llegarán	  a	  disputarse	  después.	  	  	  
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Lo	   que	   conmueve,	   en	   la	   mediatez	   del	   estudio	   de	   los	   	   textos	   de	   Galaz/Ivelic	  
publicados	  en	  1989,	  es	   	   la	  dimensión	   	  del	   tiempo	  que	  se	  debe	  destinar	  a	  poner	  en	  
duda	   	  de	  manera	   sencilla	   los	  presupuestos	  presentados	   como	  una	   secuencia	  de	   la	  
que	   se	   debe	   concluir	   una	   historia	   dependiente,	   sobre	   cuya	   ordenación	   ambos	  
escritores	  parecen	  no	  tener	  consciencia	  de	  los	  efectos	  de	  su	  lectura	  casi	  treinta	  años	  
después.	   En	   definitiva,	   su	   interpretación	   no	   resistió	   una	   década,	   porque	   de	  
inmediato	  Ramón	  Castillo	  tuvo	  que	  tomar	  el	  relevo	  para	  completar	  	  una	  historia	  en	  
que	  lo	  único	  que	  	  describe	  es	  una	  falla	  de	  origen.	  	  	  
	  
Es	   de	   imaginar	   que	   en	   el	   texto	   de	   1989,	   Galaz/Ivelic	   deducen	   la	   procedencia	   del	  
geometrismo	  chileno	  de	  los	  viajes	  que	  hacía	  a	  Chile,	  Pettorutti.	   	  Pero	  	  la	  fuente	  que	  
esgrimen	  proviene	  de	   la	  memoria	  de	   título	  de	  Elsa	  Bolívar,	  para	  optar	  al	  grado	  de	  
Licenciado	  en	  Artes	  Plásticas,	  en	  1979.	  	  	  El	  carácter	  testimonial	  de	  esta	  memoria	  ni	  
siquiera	  es	  puesto	  en	  discusión,	  como	  tampoco	  la	  veracidad	  de	  la	  información,	  en	  la	  
medida	  que	  lo	  primero	  que	  	  se	  duda	  es	  de	  la	  “palabra	  directa”	  del	  artista,	  	  sobre	  todo	  
cuando	  le	  cabe	  reordenar	  informaciones	  sobre	  períodos	  anteriores	  de	  su	  obra,	  sobre	  
los	  que	  se	  carece	  de	  fuentes	  documentales	  precisas.	  	  	  
	  
Todo	   provendría,	   entonces,	   del	   taller	   que	   Pettoruti	   habría	   impartido,	   junto	   con	  
exhibir	  una	  retrospectiva	  de	  su	  obra.	   	  Entonces,	   “su	  presencia	   	   tuvo	  repercusiones	  	  
en	   la	   formación	   y	   desarrollo	   del	   grupo	   Rectángulo”.	   Después	   de	   eso,	   vienen	   tres	  
páginas	  de	  descripción	  de	   la	   trayectoria	  de	  Pettoruti,	  hasta	   llegar	  a	   la	  mención	  de	  
Max	   Bill	   y	   exponer	   los	   principios	   básicos	   del	   arte-‐concreto..	   Luego	   aparece	   en	   el	  
texto	  una	  extraña	  circunvolución	  por	  la	  abstracción	  brasilera,	  para	  llegar	  finalmente	  
a	   	   concluir	   la	   	   introducción	   	   mediante	   	   la	   reproducción	   del	   afiche	   de	   la	   Primera	  
Bienal	  de	  Sao	  Paulo	  (octubre	  a	  diciembre	  de	  1951).	  	  Los	  intentos	  de	  los	  autores	  por	  
inscribir	   el	   arte	   geométrico	   chileno	   en	   la	   filiación	   brasilera	   y	   argentina	   es	  
patéticamente	   enternecedor.	   No	   hay	   ninguna	   demostración	   de	   relaciones	   de	  
necesidades	  entre	  cada	  una	  	  de	  las	  escenas,	  dando	  la	  impresión	  de	  que	  nuestro	  país	  
participa	   de	   manera	   inevitable	   de	   una	   modernidad	   mal	   definida,	   pero	   donde	   el	  
“factor	  atlántico”	  pasa	  a	  segundo	  plano.	  	  
	  
¡Ah,	  si!	  No	  estaría	  del	  todo	  mal	  hablar	  de	  este	  factor	  como	  un	  detalle	  secundario	  que	  
nos	   proporcionaría	   elementos	   de	   gran	   significación,	   porque	   se	   compara	   lo	  
incomparable,	  	  con	  el	  agravante	  de	  sobreponer	  ejemplos	  de	  formación	  institucional	  
con	   ejemplos	   de	   circulación	   inscriptiva	   y	   momentos	   de	   producción	   de	   obra	  
específica,	  en	  medio	  de	  polémicas	  intelectuales	  de	  envergadura.	  	  Eso	  tiene	  lugar	  en	  
el	   eje	   Sao	   Paulo-‐Rio	   y	   en	   el	   Río	   de	   la	   Plata.	   	   Aún	   así,	   la	   coyuntura	   brasilera	  
corresponde	  al	  momento	  de	  apertura	  de	  la	  Bienal	  de	  Sao	  Paulo	  (1951),	  mientras	  que	  
Arte-‐Concreto-‐Invención	  y	  MADI	  	  la	  precede	  en	  casi	  una	  década.	  Y	  por	  lo	  demás,	  no	  
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es	  posible	  poner	  ambas	  experiencias	  en	  una	  misma	  longitud	  de	  onda,	  como	  se	  decía	  
en	  los	  ochenta.	  No	  es	  posible	  unificar	  elementos	  in/unificables	  para	  proporcionar	  a	  
los	   geométricos	   tardíos	   chilenos	   una	   cobertura	   de	   inscripción,	   si	   las	   primeras	  
conferencias	   en	   que	   se	   pronunciaron	   las	   palabras	   arte	   abstracto	   fueron	  
pronunciadas	   por	   Pettoruti	   a	   fines	   de	   los	   años	   cuarenta.	   La	   comprensión	   que	   los	  
artistas	   chilenos	   podían	   tener	   de	   estos	   problemas	   es	   precaria.	   No	   es	   posible	  
comparar,	   entonces,	   lo	   que	   se	   le	   atribuye	   a	   Vergara	   Grez	   en	   1951	   y	   lo	   que	   se	  
reproduce	  de	  sus	   	  escritos	   	  de	  1957.	   	  Más	  aún,	   si	   la	   información	  que	  obtenían	  era	  
sesgada	  y	  tardía.	  	  
	  
Sesgada,	  porque	   	  Galaz/Ivelic	  solo	  retienen	  como	  información	   los	  “testimonios”	  de	  
Vergara	  Grez	  	  y	  Elsa	  Bolivar,	  	  sostenidos	  en	  momentos	  en	  extremo	  diferenciados,	  en	  
los	  que	  no	  hacen	  mención	  alguna	  a	  otras	  situaciones	  de	  transferencia	  artística	  que	  
tuvieron	   lugar	   en	   el	   país,	   pero	   que	  pasaron	  ominosamente	   desapercibias	   para	   los	  
artistas	  vinculados	  a	  la	  Facultad	  de	  Bellas	  Artes,	  	  en	  el	  período	  de	  su	  glaciación	  más	  
significativa	  de	  información.	  	  En	  1952	  tiene	  lugar	  la	  exposición	  de	  arte	  abstracto	  que	  
organiza	  en	  el	  Hotel	  Miramar,	   	  Claudio	  Girola	  y	  Godofredo	  Iommi.	  Pero	  se	  trata	  de	  
un	  grupo	  no	  vinculado	  a	  las	  artes	  académicas	  de	  la	  Universidad	  de	  Chiule,	  sino	  que	  
congrega	  a	  arquitectos	  y	  diseñadores,	  directamente	  vinculados	  a	  MADI.	  	  
	  
No	  me	  daré	  más	   trabajo	  del	  necesario.	   	  En	  2011	   fue	  publicado	  el	   libro	  de	  Alberto	  
Crispiani,	   	   Objetos	   para	   transformar	   el	   mundo	   (Trayectoria	   del	   arte	   concreto-‐
invención,	  Argentin	  y	  Chile,	  1940	  –	  1970),	   	  que	   	  pone	   las	  cosas	  en	  su	   lugar.	   	  Lo	  que	  	  
asombra	   es	   la	   omisión	   que	   	   Galaz/Ivelic	   	   hacen	   de	   esta	   exposición	   en	   el	   Hotel	  
Miramar	   y	   la	   indolente	   borradura	   que	   practican	   los	   artistas	   geométricos	   de	   la	  
Facultad,	  refugiados	  en	  argumentos	  de	  exclusión	  disciplinar.	  	  	  Por	  último,	  basta	  con	  
reconstruir	   la	   lectura	  de	   los	  primeros	  números	  de	   la	  revista	  PRO	  ARTE	  para	  tener	  
una	   dimensión	   de	   la	   tardanza	   de	   la	   discusión	   y	   de	   su	   precariedad,	   digamos,	  
discursiva.	  	  Galaz/Ivelic	  debieron,	  por	  último,	  proteger	  a	  los	  artistas,	  no	  publicando	  
fragmentos	   de	   declaraciones	   de	   una	   extrema	   ingenuidad	   teórica,	   si	   es	   que	   esta	  
existe,	  para	  dar	  lugar	  a	  	  descripciones	  de	  procesos	  cuya	  simpleza	  orgánica	  	  no	  puede	  
sino	  producir	  una	  enorme	  congoja.	  	  	  
	  
El	   libro	  de	  Crispiani	  no	  ha	  sido	  reseñado	  –prácticamente-‐	  por	  ninguna	  publicación	  
pertenecientes	  a	  la	  crítica	  de	  las	  artes	  visuales,	  en	  la	  escena	  chilena.	  Galaz/Ivelic	  no	  
analizan	   los	   contextos	   de	   emergencia	   de	   los	   problemas;	  más	   bien,	   los	   eluden.	   En	  
verdad,	  no	  conozco	  texto	  alguno	  en	  el	  que	  se	  hayan	  referido	  a	   las	  relaciones	  entre	  
los	   artistas	   vinculados	   al	   Instituto	   de	   Arquitectura	   de	   Valparaíso	   que	   realiza	   la	  
exposición	   de	   arte	   concreto-‐invención	   en	   1952	   y	   los	   artistas	   geométricos	  
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encabezados	   por	   	   Ramón	   Vergara	   Grez.	   	   En	   alguna	   ocasión	   creo	   haber	   leído	   un	  
artículo	  de	  Gaspar	  Galaz	  sobre	  Ciudad	  Abierta,	  del	  que	  no	  guardo	  mayor	  traza.	  	  
	  
Un	   ejemplo	   de	   la	   impronta	   analítica	   de	   Galaz/Ivelic	   	   se	   concentra	   en	   el	   modo	  
anecdótico	   con	   que	   abordan	   los	   casos	   de	   Luis	   Vargas	   Rosas	   y	   	   Hernán	   Gazmuri,	  
como	   unos	   malogrados	   e	   incomprendidos	   artistas,	   de	   los	   que	   tampoco	   se	   dice	  
mayormente	  algo	  que	  valga	  la	  pena	  ser	  relevado,	  salvo	  que	  el	  primero	  expuso	  en	  la	  
Casa	  Central	  de	  la	  Universidad	  de	  Chile	  en	  1943	  y	  al	  que	  se	  le	  atribuye	  una	  claridad	  
de	  propósitos	  que	  merece	  todas	  nuestras	  dudas.	  	   	  En	  todo	  caso,	  	  Ramón	  Castillo	  ha	  
recogido	   la	   lección	   de	   sus	   mentores,	   dedicándose	   a	   inventar	   experiencias	   de	  
eslabones	  perdidos	  que	  al	  fin	  de	  cuentas	  terminan	  por	  subordinarse	  a	  tentativas	  de	  
elevación	  de	  precios	  de	  obras	  que	  hasta	  ahora,	  en	  los	  hechos,	  no	  tenían	  mercado.	  	  
	  
A	  mi	  juicio,	  	  Vargas	  Rozas	  carece	  de	  una	  discursividad	  que	  lo	  hubiera	  convertido	  en	  
un	  referente	  indiscutido.	  En	  1941	  acompaña	  a	  Siqueiros	  en	  Chillán.	  De	  esa	  época	  es	  
un	  texto	  en	  el	  que	  Siqueiros	  escribe	  sobre	  su	  obra,	  casi	  nada,	  si	  no	  fuera	  para	  señalar	  
que	  proviene	  de	  una	  filiación	  de	  pintura	  francesa	  de	  la	  que	  se	  abstiene	  de	  calificar	  
de	  abstracta	  y	  que	  desestima	  totalmente	  para	  incitarlo	  a	  seguir	  por	  el	  camino	  de	  la	  
pintura	  civil;	  	  propuesta	  a	  la	  que	  Vargas	  Rozas	  jamás	  dará	  curso.	  Sin	  embargo,	  Galaz	  
siempre	  se	  ha	  caracterizado	  por	   instalar	   la	   idea	  de	  que	  Vargas	  Rozas	  es	  el	  primer	  
pintor	  que	  hizo	  una	  pintura	  abstracta	  en	  Chile.	  	  Y	  lo	  demuestra	  publicando	  en	  blanco	  
y	  negro	  una	  reproducción	  de	  la	  mencionada	  obra.	  	  
	  
Cuando	  leí	  por	  vez	  primera	  este	  libro,	  en	  1989,	  	  este	  tema	  ya	  no	  era	  	  un	  “tema”.	  Es	  
decir,	   ya	   	   no	   interesaba	   	   ni	   la	   dimensión	   de	   la	   impostura	   metodológica	   ni	   las	  
inflaciones	   formales	   que	   resumían	   de	   manera	   reductiva	   la	   masa	   de	   nombres	  
distribuidos	  en	  una	  secuencia	  continua	  y	  progresiva.	  	  ¡Entendía	  que	  así	  no!	  	  No	  había	  
paciencia	  alguna	  para	  entrar	  a	  problematizar	  los	  detalles.	  La	  batalla	  estaba	  perdida	  	  
de	  manera	  administrativa.	  Daba	  exactamente	  lo	  mismo.	  Estábamos	  ante	  las	  nuevas	  
autoridades	   del	   discurso	   oficial	   de	   la	   historia	   del	   arte	   en	   Chile	   y	   no	   disponía,	   ni	  
dispondría	  jamás,	  de	  Fondecyt	  alguno	  para	  ejercer	  la	  crítica	  como	  era	  debido.	  En	  tal	  
caso,	  estas	  quedaron	  en	  mis	  apuntes	  de	  lectura	  como	  cuestiones	  de	  retaguardia,	  que	  
alguna	   vez	   iba	   a	   “poner	   en	   orden”.	   Es	   decir,	   no	   tanto	   sus	   conceptos,	   como	   mis	  
propias	   ideas	   al	   respecto,	   en	   una	   escena	   para	   la	   cual	   no	   tendría	   ya	   la	   menor	  
importancia,	  porque	  la	  propia	  realidad	  de	  esta	  historia	  habría	  resuelto	  el	  problema.	  	  	  
	  
Da	  exactamente	  lo	  mismo	  que	  Vargas	  Rozas	  haya	  sido	  el	  primer	  pintor	  abstracto.	  No	  
tiene	  la	  menor	  importancia.	  ¿Pero,	  de	  qué	  año	  estamos	  hablando?	  	  Su	  abstracción	  ya	  
es	  de	  retaguardia	  en	  Paris.	  	  Su	  regreso,	  debido	  a	  la	  ocupación	  alemana	  de	  Francia	  lo	  
deja	  en	  un	  estado	  de	  suspensión	  histórica	  considerable.	  	  	  
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Pues	  bien.	  Visité	  la	  Sala	  de	  Arte	  Público	  Siqueiros	  en	  Ciudad	  de	  México	  y	  al	  trabajar	  
en	   el	   archivo	   	   me	   encontré	   con	   la	   copia	   dáctilo-‐gráfica	   del	   texto	   que	   Siqueiros	  
escribió	   sobre	   Vargas	   Rozas.	   	   Redacté	   –recientemente-‐	   un	   informe,	   	   con	   el	   que	  	  
participé	  en	  el	  coloquio	  que	  tuvo	  lugar	  en	  el	  MNBA	  de	  Santiago	  con	  ocasión	  	  de	  La	  
exposición	  pendiente.	  	  	  Crítica	  en	  acción.	  ¿Y	  si	  no?	  Las	  observaciones	  de	  Galaz/Ivelic	  
sobre	  Vargas	  Rozas	  quedaron	  en	  la	  nada	  analítica.	  	  No	  fue	  posible	  obtener	  algo	  más.	  	  
La	   conciencia	   de	   Vargas	   Rozas	   sobre	   la	   existencia	   de	   una	   pintura	   que	   perdía	   en	  
forma	  acentuada	  su	  referencia	  a	  la	  realidad	  exterior	  sería	  el	  primer	  escalón	  de	  esta	  
marcha	   ineluctable	   hacia	   la	   razón	   	   geométrica	   en	   la	   pintura.	   	   Así	   planteadas	   las	  
cosas,	  en	  el	  libro	  de	  Galaz/Ivelic	  el	  segundo	  escalón	  obligatorio	  estaría	  reservado	  a	  
la	  epopeya	  discursiva	  de	  Vergara	  Grez.	  Porque	  si	  hay	  una	  cosa	  en	  la	  que	  este	  artista	  
se	  destacó,	   fue	  en	   la	   facilidad	  para	  redactar	  manifiestos	   	  e	   instalar	  una	  burocracia	  
pictórica	   que	   a	   la	   distancia	   	   parece	   haber	   adquirido	   todos	   los	   rasgos	   de	   un	  
manierismo	  de	  escritorio	  fiscal.	  	  Para	  finalmente	  abordar	  	  la	  obra	  de	  Matilde	  Pérez,	  
aunque	  de	  pasada,	   	  porque	  su	   recuperación	  como	  una	  artista	   cinética	  a	   la	  medida	  
tendrá	   lugar	   después	   del	   2007.	   	   Sin	   embargo,	   como	   en	   un	   guión	   ya	   previsto,	  	  
después	  de	  	  Matilde	  Pérez,	  	  quien	  debe	  reemplazar	  a	  Vergara	  Grez	  en	  la	  epopeya	  del	  
geometrismo	  es	  Carlos	  Ortúzar.	  Sin	  embargo,	  tampoco	  es	  posible	  determinar	  si	  éste	  
proviene	   de	   la	   filiación	   de	   Vergara	   Grez.	   Más	   bien	   hay	   que	   pensar	   que	   el	  
geometrismo	   chileno	   tiene	   al	   menos	   tres	   vertientes	   y	   que	   cada	   una	   de	   ellas	   se	  
des/considera	  de	  manera	  excluyente,	  perdiéndose	  bajo	  tierra,	  como	  el	  río	  Lauca.	  	  No	  
está	  mal	  esta	  comparación	  para	  evaluar	  la	  historia	  del	  geometrismo	  chileno,	  que	  de	  
tanto	  diferenciar	   sus	   fuentes	   termina	   	   sumergido	   en	   la	  memoria	  de	  una	   geografía	  
perturbada.	   	   Carlos	  Ortúzar	   no	   prolonga	   ni	   el	   geometrismo	   de	   Vergara	   Grez	   ni	   el	  
cinetismo	   	   inflacionado	   atribuible	   a	  Matilde	   Pérez.	   Se	   trata	   de	   un	   artista	   solitario	  
cuya	   auto-‐productividad	   está	   directamente	   ligada	   a	   su	   permanencia	   en	   los	   EEUU	  
como	  becario	  entre	   los	  años	  1965	  y	  1966.	   	  Pero	  nada	  en	  este	   libro	  puede	   señalar	  	  
“de	   donde	   viene”.	   Es	   como	   si	   Carlos	   	   Ortúzar	   se	   hubiese	   inventado	   como	   artista	  
contemporáneo	   en	   el	   curso	   de	   este	   viaje,	   sin	   proporcionar	   documentación	   alguna	  
para	   refrendar	   el	   deseo	  de	   su	   inscripción	   en	   el	   panteón	  difuso	  de	  un	   arte	  público	  
cuya	   definición	   apenas	   supera	   las	   expectativas	   de	   la	   estatuaria	   clásica	  
contemporánea.	  	  	  
	  
De	  todo	  lo	  anterior,	  nadie	  habló,	  en	  el	  ambiente	  historiográfico,	  hasta	  que	  en	  el	  2007	  
comenzó	   la	   operación	   para	   instalar	   a	   una	   heroína	   en	   la	   saga	   latinoamericana	   del	  
arte	  cinético.	  	   	   	  Esto	  quiere	  decir	  que	  la	  construcción	  de	  la	  atención	  crítica	  sobre	  la	  
obra	  de	  Matilde	  Pérez	  es	  relativamente	  reciente,	  y	  que	  esta	  operación	  es	  el	  punto	  de	  
partida	   ya	   retrasado	   para	   reconsiderar	   	   la	   apertura	   de	   un	  mercado	   protegido	   de	  
abstracción	  geométrica	  chilena.	  	  
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El	  objeto	  de	  mi	  interés	  crítico	  se	  remite	  a	  la	  reconstrucción	  de	  la	  coyuntura	  de	  1950-‐
1952;	   es	   decir,	   el	   momento	   oficial	   	   “inicial”	   del	   geometrismo.	   	   Pero	   no	   por	   la	  
supuesta	   “in-‐edición”	   de	   sus	   antecedentes,	   sino	   por	   las	   sobredimensiones	  
ditirámbicas	  	  del	  análisis	  de	  Galaz/Ivelic	  para	  señalar	  la	  	  influencia	  inaugural	  de	  una	  
exposición	   de	   Pettoruti,	   en	   un	   momento	   muy	   próximo	   a	   la	   realización	   de	   la	  
exposición	  francesa	  De	  Manet	  a	  nuestros	  días,	  en	  la	  que	  había	  una	  gran	  cantidad	  de	  
artistas	  abstractos,	  cuya	  presencia	  sería	  de	  una	  complicación	  extrema	  para	  el	  Vargas	  
Rozas,	  nada	  más	  que	  en	  términos	  de	  reunir	  las	  referencias	  que	  hubiesen	  señalado	  de	  
donde	  venía,	  si	  nos	  atenemos	  al	  relato	  de	  Siqueiros	  acerca	  de	  su	  dependencia	  formal	  	  	  
francesa.	  
	  
Menciono	   la	   exposición	   francesa	   para	   introducir	   un	   elemento	   jerarquizador	   en	   la	  
cuestión	  de	  las	  influencias,	  ya	  señaladas	  por	  estos	  autores	  para	  explicar	  la	  epopeya	  
inicial	   del	   arte	   abstracto.	   	   El	   punto	   es	   que	   la	   exposición	   de	   Pettoruti	   es	   un	  
acontecimiento	  que	  se	  recoge	  de	  oídas,	  de	  la	  misma	  manera	  que	  han	  sido	  recogidas	  
sus	  conferencias	  en	  las	  “escuela	  de	  verano”	  de	  la	  Universidad	  de	  Chile,	  	  a	  comienzos	  
de	  los	  años	  50,	  a	  las	  que	  asistían	  los	  recién	  egresados	  de	  la	  escuela	  de	  bellas	  artes,	  
José	  Balmes	  y	  Gracia	  Barrios.	  	  Estos	  ya	  eran	  jóvenes	  profesores	  de	  la	  misma	  escuela	  
y	   estaban	   por	   obtener	   la	   beca	   de	   estudios	   que	   se	   concretó	   en	   su	   primer	   viaje	   a	  
Europa,	   en	   1954.	   	   El	   viaje	   que	   estos	   realizan,	   fue	   prácticamente	  monitoreado	   por	  
Pettoruti,	  quien	  les	  “dibujó”	  el	  viaje	  por	  Italia,	  visitando	  los	  lugares	  emblemáticos	  de	  
la	  pintura	  renacentista	  de	  segundo	  orden.	  	  Pero	  más	  importante	  que	  eso,	  fueron	  las	  
cartas	   de	   presentación	   entregadas	   por	   Pettoruti	   para	   que	   la	   pareja	   de	   jóvenes	  
artistas	  chilenos	  pudiera	  	  visitar	  colecciones	  de	  pintura	  europea	  en	  Buenos	  Aires,	  de	  
modo	  que	  en	  esta	  ciudad	  ya	  se	  les	  adelantaba	  el	  diagrama	  de	  una	  pintura	  respecto	  
de	  la	  que	  Pettoruti	  era	  un	  gran	  anfitrión	  formal.	  	  	  
	  
Todo	   lo	   anterior	   posee	   un	   valor	   de	   segundo	   orden,	   pero	   que	   señala	   el	   tipo	   de	  
relaciones	   entre	   artistas	   de	   referencia	   y	   artistas	   en	   formación,	   de	   un	   modo	   más	  
preciso	   que	   las	   informaciones	   que	   Galaz/Ivelic	   proporcionan	   para	   explicar	   el	  
“arribo”	   de	   Vergara	   Grez	   al	   territorio	   de	   	   la	   abstracción.	   	   Sin	   embargo,	   son	   estas	  
“anécdotas”	  de	  segundo	  orden	  las	  que	  ponen	  en	  duda	   la	  pertinencia	  de	  “todas”	   las	  
anécdotas	   distribuidas	   como	   significativas	   por	   la	   narrativa	   de	  Galaz/Ivelic.	   	   Sobre	  
todo,	  respecto	  de	  esta	  noción	  de	  una	  pintura	  renacentista	  de	  “segunda	  línea”,	  pero	  
que	  sostiene	  la	  gloria	  de	  la	  pintura	  italiana	  como	  una	  masa	  de	  pintores	  de	  segunda	  y	  
tercera,	   pero	   cuyas	   obras	   decoran	   las	   iglesias,	   claustros	   y	   espacios	   civiles	   en	   los	  
pueblos	  y	  ciudades	  medianas	  de	  la	  Italia	  de	  los	  siglos	  XV	  y	  XVI.	  	  Estas	  son	  las	  mismas	  
iglesias	  que	  visita	  Julio	  Escámez	  en	  sus	  viajes	  italianos	  y	  que	  le	  consigna	  a	  Enrique	  
Lihn	  en	  la	  reseña	  que	  este	  último	  hace	  de	  su	  regreso	  en	  1956,	  donde	  hace	  gala	  de	  su	  
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fascinación	  por	   la	  pintura	  de	  Giotto,	   lo	   cual	  nos	  entrega,	  por	  ejemplo,	   	  un	  dato	  no	  
menos	  importante	  para	  comprender	  el	  carácter	  del	  muralismo	  de	  Escámez,	  que	  se	  
apresta	  para	  realizar	  el	  gran	  Mural	  de	  la	  Farmacia	  Maluje,	  en	  Concepción.	  	  
	  
Ahora	   bien:	   no	   solo	   Pettoruti	   viaja	   a	   Chile	   a	   comienzos	   de	   los	   años	   50,	   sino	   que	  
también	  lo	  hace	  	  Julio	  E.	  Payró,	  que	  se	  conecta	  con	  Antonio	  Romera,	  que	  es	  el	  único	  
crítico	   que	   posee	   reconocimiento	   fuera	   de	   nuestras	   fronteras	   y	   que	   acaba	   de	   ser	  
“enganchado”	   por	   El	   Mercurio,	   a	   raíz	   de	   la	   necesidad	   de	   renovación	   discursiva	  
planteada	  por	   la	   insuficiencia	   	   crítica	   e	   informativa	   demostrada	  por	   el	   crítico	   que	  
escribía	   en	   ese	   momento	   en	   el	   `periódico,	   que	   era	   Nathanael	   Yáñez	   	   y	   que	   no	  
expresaba,	  quizás,	   los	   intereses	  del	  diario	   	   en	  el	  manejo	   contemporáneo	  del	   gusto	  
local.	  	  ¡Y	  como	  no!	  Si	  la	  primera	  edición	  de	  la	  Historia	  de	  Pintura	  de	  Antonio	  Romera	  
data	   de	   1954,	   con	   una	   portada	   diseñada	   por	   Camilo	   Mori.	   	   ¡Todo	   un	   manifiesto	  
gráfico!	   	   La	   portada	   de	   este	   libro	   	   reproduce	   de	  manera	   ampliada	   la	   portada	   del	  
catálogo	   de	   la	   exposición	   chilena	   en	   Ohio,	   en	   1942.	   ¡Pero	   Camilo	  Mori	   parece	   no	  
haberse	  dado	   cuenta	  que	  ha	  pasado	  una	  década!	   Y	   que	   en	  1943,	  Vargas	  Rozas	  ha	  
expuesto	  en	  la	  Casa	  Central	  de	  la	  Universidad	  de	  Chile	  una	  pintura	  abstracta	  que	  no	  
supera	  formalmente	   	   la	  graficidad	  invertida	  en	  estas	  portadas.	   	  De	  modo	  que,	  a	  las	  
intervenciones	  de	  Pettoruti,	  hay	  que	  agregar	  las	  visitas	  de	  Payró,	  y	  terminar	  con	  las	  
reseñas	  sobre	  arte	  abstracto	  que	  aparecen	  en	  reviosta	  PRO	  ARTE,	  para	  	  disponer	  de	  
elementos	   que	   permitan	   reconstruir	   –siquiera-‐	   el	   ambiente	   en	   que	   se	   genera	   la	  
instalación	  de	  la	  	  abstracción	  geométrica.	  	  	  
	  
Ahora	  bien:	  la	  noción	  de	  influencia	  puede	  tener	  eficacia,	  a	  condición	  de	  exponer	  sus	  
condiciones	  de	  realización	  a	  través	  de	  procedimientos	  reconocidos	  en	  el	  seno	  de	  un	  
complejo	   anecdótico.	   	   Pero	   así	   como	   ocurre	   con	   la	   invención	   de	   los	   geométricos,	  
ocurre	   también	   con	   la	   epopeya	   del	   muralismo.	   	   En	   	   Galaz/Ivelic,	   el	   muralismo	  
aparece	  disuelto	  en	  un	  capítulo	  extraño	  sobre	  la	  escultura	  en	  el	  espacio	  urbano,	  en	  
que	  al	  menos	  se	  reconoce	  que	  Gregorio	  de	  la	  Fuente,	  Siqueiros,	  Escámez,	  O´Gorman,	  
fueron	  los	  primeros	  en	  establecer	  una	  “relación	  cotidiana	  entre	  el	  arte	  y	  el	  habitante	  
de	   la	   ciudad”,	   como	   si	   fueran	   acontecimientos	   sobre	   los	   que	   hubiera	   	   que	   pedir	  
disculpas,	  porque	  resulta	  evidente	  el	  malestar	  	  que	  manifiestan	  al	  tener	  que	  aceptar	  
su	   existencia.	   	   Por	   cierto,	   dicho	   malestar	   se	   traduce	   en	   frases	   tales	   como	   “en	   el	  
transcurso	   de	   la	   década	   de	   los	   sesenta,	   en	   la	   misma	   ciudad	   de	   Concepción,	   se	  
realizaron	   varios	  murales,	   tanto	   en	   la	   Universidad	   como	   en	   otros	   sitios	   públicos;	  
entre	  los	  artistas	  que	  participaron	  en	  su	  ejecución	  cabe	  recordar	  a	  Julio	  Escámez	  y	  a	  
Juan	  O´Gorman”	  (página	  355).	  
	  
Si	  no	  hubiese	  tenido	  que	  regresar	  a	   la	   lectura	  de	  este	  párrafo	  no	  me	  hubiese	  dado	  
cuenta	   del	   alcance	   del	   malestar	   indicado,	   porque	   pone	   de	   manifiesto	   no	   solo	   el	  
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metropolitano-‐centrismo	   de	   los	   autores,	   sino	   la	   gran	   cantidad	   de	   inexactitudes	  
presentes	  en	  estas	  pocas	  líneas.	  	  	  
	  
Galaz/Ivelic	  no	  pueden	  darse	  el	  trabajo	  de	  mencionar	  que	  en	  Concepción,	  en	  1957	  
se	  realiza	  el	  	  mural	  de	  Julio	  Escámez,	  en	  la	  Farmacia	  Maluje,	  y	  	  que	  en	  1963,	  	  el	  mural	  
de	  González	  Camarena	  en	  la	  Pinacoteca	  de	   la	  Universidad	  de	  Concepción.	   	  Pero	  no	  
solo	  eso:	  apenas	  mencionan	  el	  mural	  de	  Siqueiros	  en	  Chillán.	  Y	  se	  equivocan	  en	   la	  
fecha	  del	  mural	  de	  De	  la	  Fuente	  en	  la	  estación	  de	  Ferrocarriles	  de	  Concepción.	  	  No	  es	  
de	  1942	  ni	  1943,	   sino	  de	  1946	  y	  1948.	   	  Esta	  diferencia	  es	   importante,	  porque	   	  de	  
este	  modo	  hubieran	  tenido	  cuidado	  tendrían	  que	  haber	  trabajado	  sobre	  los	  efectos	  	  
locales	  	  	  del	  Mural	  de	  Siqueiros	  en	  Chillán.	  	  Y	  no	  podemos	  decir	  que	  tuvieran	  cuidado	  
alguno	   al	   reproducir	   el	   fragmento	   del	   mural	   de	   Escámez,	   Historia	   de	   Lota,	   en	   la	  
Escuela	  México	  de	  Lota,	   sin	   señalar	   el	   año	  de	   su	   ejecución.	  En	  verdad,	   ¿había	  una	  
Escuela	   Mexico	   en	   Lota?	   Y	   por	   último,	   Juan	   O´Gorman	   –artista	   mexicano-‐	   solo	  
trabajó	  en	  los	  murales	  de	  la	  Piscina	  Tupahue,	  	  en	  Santiago,	  junto	  a	  la	  artista	  chilena	  
María	  Martner.	  	  	  	  
	  
Da	  lo	  mismo.	  	  Todo	  esto	  no	  tiene	  ninguna	  importancia.	  Lo	  que	  advierto	  es	  una	  cierta	  
fascinación	  modulada	  para	  articular	  la	  negación	  a	  admitir	  que	  esos	  murales	  señalan	  
el	  horizonte	  de	  resolución	  que	  entre	  1940	  y	  1960,	   	  alcanza	  una	  cierta	   idea	  de	  arte	  
público.	   	  Pero	  todo	  es	  forzado	  a	  calzar	  en	  un	  mismo	  saco,	  modificando	  gravemente	  
la	  aproximación	  histórica	  mínima	  a	  los	  procesos.	  Porque	  de	  manera	  inmediata,	  estas	  
obras	   realizadas	   en	   provincia,	   son	   rebajadas	   como	   antecedentes	   curiosos	   en	  
relación	  a	   las	   rigurosas	   fachadas	  pintadas	   	  en	  el	  Colegio	  San	   Ignacio	   	  por	  el	  mejor	  
Mario	  Carreño,	  y	  en	  la	  Fábrica	  de	  Helados	  Savory,	  	  realizada	  por	  Virginia	  Hunneus;	  
ambas	  obras	  relevadas	  como	  ejemplos	  anticipativos	  de	  “artes	  integradas”.	  	  	  
	  
De	  modo	  que	  nos	  encontraríamos	  ante	  una	  progresión	  muralística	  cuyos	  orígenes	  se	  
remontarían	   al	   figurativismo	   primario	   de	   Siqueiros	   en	   Chillán,	   para	   concluir	   esta	  
epopeya	  en	   los	  murales	  abstractos	  de	  Bonati-‐Vial-‐Ortúzar	  en	  el	  paso	  bajo-‐nivel	  de	  
Santa	   Lucía,	   en	   1969,	   para	   llegar	   a	   la	   expresión	  máxima	   de	   la	   “integración	   de	   las	  
artes	  plásticas	  con	  la	  arquitectura”	  en	  la	  construcción	  del	  Edificio	  de	  la	  UNCTAD	  III	  
en	   1971.	   	   Lo	   que	   quiere	   decir	   que	   en	   el	   fondo,	   la	   abstracción	   geométrica	   sería	  
expresión	   de	   un	   racionalismo	   político	   inédito,	   que	   se	   tuvo	   que	   abrir	   camino	   en	  
medio	  de	  un	  ambiente	  mayoritariamente	  dominado	  por	  la	  abstracción	  informal,	  	  en	  
un	  avance	  ineluctable	  hacia	  el	  dominio	  de	  un	  arte	  público	  ejemplar.	  	  Lo	  cual	  no	  deja	  
de	   ser	   curioso,	   al	   recordar,	   por	   mi	   parte,	   	   el	   propósito	   descalificador	   con	   que	  
Vergara	  Grez	  se	  refería	  a	   la	  abstracción	   informal	  de	   los	  sesenta,	  como	  una	  pintura	  
emotiva	  y	  sentimental.	  De	  algún	  modo,	  	  Galaz/Ivelic	  trasladan	  el	  mismo	  argumento	  
y	   se	   delatan	   en	   su	   fobia	   balmesiana	   que	   no	   puede,	   en	   1989,	   exponer	   de	  manera	  
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evidente,	   porque	   están	   buscando	   la	   garantización	   de	   los	   sectores	   de	   la	   política	  
chilena	  que	  han	   resuelto	   impedir	  que	  el	  balmesianismo	  comunista	   recupere	  el	   rol	  
que	  tenía	  en	  la	  cultura	  plástica	  chilena	  en	  la	  democracia	  “de	  antes”.	  	  Pero	  todo	  esto	  
se	  resuelve	  en	  un	  texto	  de	  1989,	  sobre	  unos	  acontecimientos	  que	  tuvieron	   lugar	  a	  
comienzos	   de	   la	   década	   del	   50,	   	   pero	   cuyo	   relato	   proferido	   en	   los	   momentos	  
iniciales	   de	   la	   Transición	   Interminable	   explica	   más	   que	   nada	   el	   modo	   cómo	   se	  
construyen	  atenciones	  críticas	  sobre	  el	  manejo	  de	  las	  fuentes.	  	  	  
	  
	  
2.-‐	  	  	  LA	  RECONVERSIÓN	  OLIGARCA	  DE	  LAS	  ARTES	  POPULARES	  
	  
Siempre	  he	  sostenido,	  que	   la	  pintura	  chilena	  no	  ha	  sido	  más	  que	   la	   ilustración	  del	  
discurso	  de	  la	  historia.	  	  	  Ahora	  bien:	  la	  pregunta	  por	  el	  estatuto	  de	  la	  ilustración	  en	  
el	  campo	  plástico	  chileno	  afecta	  la	  problemática	  de	  la	  posición	  ilustrativa	  en	  la	  que	  
la	  pintura,	  la	  escultura	  y	  el	  grabado	  se	  han	  atribuido	  desde	  comienzos	  de	  este	  siglo.	  	  
Pensar,	  pues,	  el	  estatuto	  de	  la	  ilustración	  significa	  pensar	  el	  tipo	  de	  restricciones	  y	  
expansiones	  que	  dan	  origen	  a	  los	  relatos	  de	  legitimación	  de	  los	  lugares	  	  adquiridos	  
por	   ciertos	   artistas,	   por	   ciertas	   obras,	   doblegando	   	   a	   través	   del	   mito	   los	   datos	   e	  
interpretaciones	  de	   los	  estudios	  históricos.	  Es	  el	   caso	  de	  Nemesio	   	  Antúnez,	   como	  
efecto	  de	  reconstrucción	  aristocrática	  de	  la	  escena	  ilustrativa	  del	  grabado,	  vinculado	  
a	  las	  vicisitudes	  simbólicas	  	  y	  materiales	  de	  su	  regreso	  al	  país	  en	  1953,	  para	  "pintar	  
a	   Chile".	   En	   este	   contexto,	   “pintar”	   quería	   significar	   simplemente	   ilustrar	   a	   Chile,	  
recurriendo	   a	   la	   figuración	   de	   los	   mitos	   y	   ritos	   arcaicos	   de	   la	   vida	   cotidiana,	  
referibles	  a	   las	  escenas	  de	  origen	  de	   la	  ruralidad,	   teniendo	  al	  mismo	  tiempo	  como	  
referencia,	  la	  literalidad	  de	  Canto	  General,	  el	  poema	  épico	  de	  Pablo	  Neruda.	  	  
	  
Es	  la	  garantía	  de	  Neruda	  lo	  que	  le	  permite	  a	  Antúnez	  apropiarse	  de	  una	  política	  de	  
ilustración	   de	   base	   agraria	   y	   telúrica	   que	   ya	   se	   había	   instalado	   en	   el	   país	   y	   que	  
correspondía	   a	   una	   ilustración	   "salvaje"	   de	   Neruda.	   Desde	   1954,	   	   Julio	   Escámez,	  
artista	  de	  Concepción,	  había	  comenzado	  a	  desarrollar	  	  una	  plataforma	  iconográfica	  
que	  reproducía	  una	  discursividad	  fuertemente	  nerudizada.	  	  Sin	  embargo,	  carecía	  de	  
la	  fuerza	  institucional	  para	  convertir	  su	  reivindicación	  nativista	  en	  una	  	  política	  de	  
envergadura.	   	   De	   partida,	   no	   podía	   hacerlo	   en	   el	   seno	   de	   la	   cultura	   plástica	  
comunista	  en	  la	  que	  sus	  posiciones	  	  de	  política	  iconográfica,	  por	  no	  decir,	  de	  política	  
ilustrativa,	   	   comenzaban	   a	   quedar	   en	  minoría	   frente	   a	   las	   interpelaciones	   	   de	   los	  
artistas	  comunistas	  jóvenes	  que	  abrazaban	  la	  causa	  de	  un	  arte	  abstracto	  conectado	  
con	  	  las	  polémicas	  europeas	  de	  la	  post-‐guerra,	  en	  las	  que	  el	  realismo	  socialista	  sufría	  
serios	  reveses.	  Escámez,	  sin	  ser	  un	  realista	  socialista	  en	  los	  términos	  referidos,	  sin	  
embargo,	   por	   su	   mediación	   muralística	   mexicana,	   interpretada	   a	   través	   de	   un	  
giottismo	  más	  literal,	  pasaba	  a	  sufrir	  en	  Chile	  las	  exclusiones	  de	  rigor	  en	  el	  seno	  de	  
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su	  propia	  cultura	  partidaria.	  	  
	  
Esto	   permite	   plantear	   otra	   hipótesis	   sobre	   la	   existencia	   en	   el	   seno	   de	   la	   cultura	  
comunista	   de	   los	   años	   50-‐60,	   de	   a	   lo	   menos	   dos	   políticas:	   una,	   ilustrativa	   de	   la	  
cosmovisión	   política	   del	   nerudismo;	   otra,	   defensora	   de	   la	   autonomía	   y	   de	   la	  
experimentación,	  vinculada	  a	  las	  plataformas	  de	  transferencia	  informativa	  	  francesa,	  
italiana	  y	  española	  (abstractos	  líricos,	  	  sígnicos	  italianos,	  	  informalistas).	  	  
	  	  
Cuando	   Antúnez	   regresa	   a	   Chile	   	   en	   1953	   es	   un	   hombre	   solo,	   afectado	   por	   la	  	  	  
frustración	   de	   no	   haber	   conseguido	   un	   lugar	   eminente	   en	   el	   circuito	   del	   arte	  
internacional,	   en	  el	  mismo	  momento	  que	   su	  hermano,	  Enrique	  Zañartu,	   inicia	  una	  
carrera	   consolidada	  en	  el	   espacio	  parisino.	   Intenta	   instalarse	  en	  Paris,	  después	  de	  
pasar	  una	  década	  en	  Nueva	  York.	  Pero	  tampoco	  puede	  permanecer.	   	  Solo	   le	  queda	  
volver	   	  a	  Chile,	  a	  "pintar	  el	  país	  natal",	   	   	  como	  reparación	  inconfesada.	  Pero	  lo	  que	  
trae	   bajo	   el	   brazo	   no	   constituye	   un	   capital	   pictórico	   suficiente	   	   que	   le	   permita	  
hacerse	   	   de	   un	   lugar	   en	   el	   Antiguo	  Régimen	   de	   la	   Facultad	   de	   Bellas	   Artes.	   	   Para	  
reconstruir	  las	  condiciones	  de	  este	  regreso,	  el	  único	  documento	  confiable	  de	  que	  se	  
dispone	   es	   el	   artículo	   de	   Enrique	   Lihn	   en	  Revista	  de	  Arte,	   en	   uno	   de	   los	   números	  
editados	  en	  el	   año	  1956,	  Ventana	  abierta	  sobre	  Nemesio	  Antúnez.	   	  Pero	  ese	  mismo	  
año	   	   Enrique	   Lihn	   escribe	   otros	   dos	   artículos;	   uno	   sobre	   Pablo	   Burchard	   y	   otro	  
sobre	   Julio	   Escámez.	   Es	   en	   este	   último	   artículo	   que	   sostiene	   manifiestamente	   la	  
hipótesis	  sobre	  la	  determinación	  giottiana	  de	  Escámez	  y	  redimensiona	  	  en	  un	  léxico	  
sartreano	  la	  frase	  de	  Antúnez	  respecto	  a	  su	  deseo	  de	  "pintar	  a	  Chile".	  	  	  
	  
Hay	  que	  tomar	  en	  cuenta	  que	  acaba	  de	  pasar	  una	  década	  fuera	  del	  país	  y	  que,	  en	  esa	  
medida,	   no	   ha	   estado	   en	   condiciones	   de	   defender	   lo	   que	   podría	   haber	   sido	   “su”	  
espacio.	   De	   hecho,	   la	   autonomía	   aristocratizante	   de	   Antúnez	   	   lo	   indisponía	  
socialmente	   con	   el	   régimen	   de	   la	   “glaciación”	   en	   la	   Facultad,	   desde	   antes	   de	   su	  
partida.	   	  El	  afán	  de	  regresar	  al	   “natal”	   involucra	  una	  política	  de	  rearticulación	  que	  
debe	  tener	  como	  base	   la	  exploración	  y	  explotación	  del	  “primitivismo”	   invertido	  en	  
las	  artes	  populares.	  Frente	  a	  la	  hostilidad	  del	  medio	  artístico	  en	  el	  que	  difícilmente	  
puede	   reconocer	  un	   lugar,	  Antúnez	   regresa	   allí	   donde	   	   “naturalmente”	  posee	  uno.	  
Sin	   embargo	   debe	   invertir	   un	   tiempo	   adecuado	   en	   recuperar	   sus	   lazos	   con	   los	  
nuevos	  grupos	  decisorios	  de	  su	  clase	  de	  origen.	  En	  este	  proceso,	  acumulará	  fuerzas	  
acercándose	   a	   los	   muralistas	   comunistas	   que,	   en	   sus	   condiciones	   partidarias,	  
también	   postulaban	   una	   política	   de	   “pintar	   a	   Chile”,	   en	   una	   posición	   que	   suponía	  
trabajar	   la	   hipótesis	   de	   un	   	   “primitivismo”	   que	   trasladaba	   al	   espacio	  
latinoamericano	   los	   gestos	   de	   la	   dirección	   soviética	   de	   post-‐guerra	   respecto	   de	   la	  
reivindicación	  de	  las	  “culturas	  nacionales”,	  en	  el	  contexto	  del	  manejo	  político	  de	  las	  
cuestión	  de	  las	  nacionalidades.	  	  En	  Chile,	  al	  menos,	  ello	  se	  salda	  con	  un	  movimiento	  
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creciente	   entre	   la	   intelectualidad	   “progresista”	   de	   recuperación	   de	   las	   artes	  
populares	  como	  	  el	  lugar	  en	  que	  se	  asentaba	  la	  identidad	  de	  la	  nación.	  Pero	  se	  trata	  
de	   artes	   populares	   vinculadas	   a	   las	   formas	   de	   vida	   agraria,	   en	   el	   contexto	   de	   un	  
latifundio	  que	  comienza	  a	  acelerar	  su	  crisis	  terminal.	  Antúnez	  pertenece	  a	  una	  clase	  
que	  se	  ha	  fragmentado	  a	  tal	  punto	  que	  muchos	  de	  sus	  compañeros	  de	  infancia	  han	  	  
pasado	  a	   integrar	  movimientos	  socialcristianos,	  pensados	  para	  oponerse	  al	  avance	  
comunista,	   pero	   que	   alcanzarán	   a	   desarrollar	   un	   fuerte	   discurso	   de	   raiz	   popular,	  
enfatizando	  los	  aspectos	  de	  la	  reivindicación	  de	  las	  artes	  populares.	  En	  ese	  terreno	  
existirá,	   pues,	   una	   gran	   compatibilidad	   de	   sensibilidades	   en	   el	   plano	   de	   la	  
iconografía	   como	   de	   la	   música.	   Este	   es	   un	   fenómeno	   cultural	   importante	   que	  
atraviesa	  la	  década	  de	  los	  50-‐60.	  
	  
A	  mi	  juicio,	  el	  punto	  	  polémico	  no	  reside	  en	  el	  "pintar	  a	  Chile",	  sino	  en	  el	  costo	  que	  
alguien	  paga	  por	  ello,	  habiendo	  entregado	  	  los	  primeros	  elementos	  	  que	  habilitarían	  
su	   propio	   despojo.	   	   Este	   despojo	   solo	   es	   explicable	   en	   el	   seno	   de	   una	   	   alianza	  
perversa,	   inconsciente,	  entre	  el	   regreso	  de	  Antúnez	  y	   	   	   la	  permanencia	  de	  algunos	  
sectores	  de	  intelectuales	  y	  artistas	  comunistas	  	  de	  provincia,	  que	  están	  en	  posición	  
de	  fragilidad	  orgánica	  respecto	  a	  las	  luchas	  por	  la	  hegemonía	  del	  campo	  plástico.	  En	  
este	   terreno,	   pensar	   en	   la	   fortaleza	   orgánica	  de	  un	   sector	  determinado,	   supone	   el	  
desarrollo	  de	   condiciones	  que	   impiden	  el	  despojo	  de	   sus	   capitales	   iconográficos	  y	  
formales.	  	  Lo	  que	  ocurrió	  fue	  que	  de	  esa	  alianza	  Antúnez	  sacó	  la	  mejor	  parte,	  ya	  que	  
el	  despojo	  autorizado	   	   le	  permitió	   “re-‐fundar”	  en	  su	  propio	  nombre	  el	  grabado	   	  en	  
Chile.	  	  	  
	  
Ahora	  bien:	  pintar	  el	  país	  natal,	  en	  1953,	  significa	  guardar	  silencio	  sobre	  el	  valor	  de	  
las	   investigaciones	   que	   Escámez	   y	   otros	   artistas	   	   más	   jóvenes	   realizaban	   en	   el	  
espacio	  plástico	  penquista,	  vinculados	  directamente	  a	  la	  reivindicación	  de	  las	  artes	  
populares	  que	  los	  intelectuales	  regionales	  -‐comunistas	  y	  próximos	  a	  los	  comunistas-‐	  
venían	   	   practicando	   	   desde	   hacía	   un	   tiempo.	   	   Esa	   es	   la	   época	   en	   que	  Antúnez,	   en	  
crisis	   de	   capitalización	   	   institucional,	   se	   acerca	   a	   los	   comunistas.	   Cuando	  Antúnez	  
viaja	  a	  Concepción	  se	  encuentra	  con	  la	  sorpresa	  que	  desde	  1954	  en	  adelante,	  se	  ha	  
instalado	   una	   pléyade	   de	   arquitectos	   jóvenes,	   provenientes	   de	   la	   Facultad	   de	  
Arquitectura	  de	  la	  Universidad	  de	  Chile,	  que	  van	  a	  realizar	  las	  principales	  obras	  de	  
arquitectura	   de	   una	   zona	   que	   presenta	   particulares	   índices	   de	   desarrollo.	   Estos	  
arquitectos	   logran	   consolidar	   un	   ambiente	   intelectual	   que	   ya	   desde	   su	   inicio	  
manifiesta	  su	  interés	  por	  las	  artes	  populares.	  A	  este	  grupo	  pertenecen	  profesionales	  
de	   diversos	   horizontes,	   entre	   los	   que	   se	   encuentran	   médicos	   y	   abogados	  
prominentes.	  En	  ese	  sentido,	  Antúnez	  desembarca	  en	  una	  ciudad	  que	  ya	  posee	  una	  
trama	  de	  condensación	  cultural	  regional.	  	  	  
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No	   hay	   que	   dejar	   pasar	   el	   hecho	   	   que	  Neruda,	   de	   regreso	   de	   Europa,	   después	   de	  
haber	  abandonado	  el	  país	  en	  míticas	  condiciones,	  durante	  la	  puesta	  fuera	  de	  la	  ley	  
del	  partido	  comunista,	  	  es	  quien	  organiza	  	  en	  1954	  	  el	  Congreso	  de	  	  Intelectuales	  por	  
la	  Cultura	  para	  cuyo	  escenario	   	  Antúnez	   	   	  pinta	  unos	  telones	  (biombos)	  en	  los	  que	  
reproduce	  	  unas	  imágenes	  de	  Quinchamalí.	  	  Esas	  imágenes	  plantean	  un	  primer	  nivel	  
de	  conflicto	  con	  la	  ilustración	  de	  las	  artes	  populares.	  Posteriormente,	  en	  su	  serie	  de	  
litografías	  Almuerzo	  en	  Quinchamali,	  de	  1956,	   	  Antúnez	   realiza	  una	  mediación	  que	  
consiste	  en	  representar	  una	  escena	  de	  interior	  doméstico	  campesino,	  en	  donde	  los	  
personajes	  están	  representados	  como	  figuras	  de	  alfarería	  negra,	  ocupando	  el	  centro	  
de	   la	   composición	   una	   "guitarrera"	   .	   Es	   la	   alfarería	   la	   que	   le	   indica	   a	   Antúnez	   el	  
índice	  de	   ilustratividad	  remota,	  que	   lo	  hace	  desmarcarse	  de	   la	   interpretación	  pro-‐
realista	   	  que	  Escámez	  realiza	  en	  la	  misma	  época,	  sobre	  escenas	  populares.	   	  El	  pro-‐
realismo	   de	   Escámez	   se	   distingue	   del	   para-‐abstraccionismo	   de	   Antúnez,	   más	  
depurado	  en	  cuanto	  a	  las	  fuentes,	  	  trasladando	  a	  la	  litografía	  la	  economía	  gráfica	  de	  
la	   alfarería,	  que	  ya	   significaba	  una	  primera	  mediación	   respecto	  del	   texto	   implícito	  	  
de	   la	   comensalidad.	   	   Si	  Escámez	   	   ilustraba	  en	   términos	  clásicos,	  Antúnez	   ilustraba	  
una	  ilustración.	   	  Este	  último	   	  denotaba	  su	  deseo	  manifiesto	  de	  garantizar	   las	  artes	  
populares	   desde	   los	   lenguajes	   de	   la	   abstracción	   negociada,	   siguiendo	   el	  
predicamento	   por	   el	   cual	   las	   manifestaciones	   primitivas	   y	   auténticas	   del	   pueblo	  
poseen	  una	  base	  abstracta	  inconsciente.	  	  Entender	  	  y	  calibrar	  esta	  distancia	  solo	  es	  
posible	   para	   quien	   viene	   de	   fuera	   de	   la	   clase	   que	   la	   cultura	   comunista	   afirma	  
representar.	  	  Es	  el	  nerudismo	  abstractizado	  el	  que	  permite	  a	  Antúnez	  apropiarse	  del	  
uso	  insuficiente	  que	  Escámez	  le	  da	  a	  los	  mismos	  referentes.	  	  Insuficiencia	  formal	  que	  
posee	  una	  determinación	  de	  clase	  fundamental,	  permitiendo	  a	  un	  artista	  de	  origen	  
oligarca	   intervenir	   en	   el	   rescate	   de	   unas	   fuentes	   	   proporcionadas	   por	   los	   grupos	  
sociales	   que	   ya	   han	   sufrido	   la	   explotación	   directa	   de	   parte	   de	   sus	   antepasados.	  
Antúnez,	  en	  este	  terreno,	  realiza	  un	  segundo	  despojo,	  que	   	  se	  habilita	   	  mediante	  el	  
poder	   orgánico	   de	   inscripción	   de	   dicho	   rescate,	   legitimado	   por	   su	   nombre	   y	   su	  
posición	   en	   el	   sistema	   oficial	   del	   arte	   superior.	   La	   gran	   operación	   de	   Antúnez	  
consiste	   en	   	   haber	   despojado	   	   iconográficamente	   a	   quienes	   primero	   habían	  
reivindicado	  	  las	  tradiciones	  populares;	  	  los	  	  artistas	  comunistas	  de	  Concepción.	  	  La	  
operación	   de	   despojo	   	   y	   reinversión	   ilustrativa	   consiste	   en	   someter	   dicho	   capital	  
imaginal	  a	  las	  manipulaciones	  de	  una	  plataforma	  de	  neutralización	  de	  sus	  referentes	  
de	  origen,	  haciéndolas	   	  circular	  en	  un	  espacio	   	  social	  que	   	   	   las	  desagua	  del	  sentido	  	  
originario	   	   que	   	   la	   cultura	   comunista	   les	   había	   incorporado,	   	   para	   habilitar	   su	  
ingreso	  	  a	  una	  escena	  	  subjetiva	  que	  las	  subordina	  al	  paternalismo	  más	  abyecto.	  	  	  
	  
La	   política	   ilustrativa	   de	   Escámez	   estaba	   estructuralmente	   condenada	   a	   ser	  
derrotada	   por	   mantenerse	   en	   el	   marco	   de	   un	   pro-‐realismo	   que	   reproducía	   sin	  
distancia	   la	   literalidad	   del	   discurso	   muralista.	   Lo	   curioso	   es	   que	   Neruda,	   siendo	  
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pictóricamente	   de	   ideología	  muralista,	   garantiza	   la	   operación	   de	   Antúnez	   porque	  
sabe	   que	   esas	   imágenes	   de	   las	   artes	   populares	   solo	   pueden	   ser	   inscritas	   en	   otra	  
escena	  social,	  como	  emblemas	  de	  una	  conquista	  simbólica,	  en	  el	  mismo	  instante	  en	  
que	  se	  pone	  en	  movimiento	  	  la	  reforma	  agraria,	  que	  significa	  la	  pérdida	  empírica	  del	  
patrimonio	  histórico	  de	  la	  oligarquía	  de	  la	  que	   	  Antúnez	  proviene.	  Neruda	  permite	  
inconscientemente	   que	   los	   	   artistas	   	   de	   la	   oligarquía	   se	   apropien	   de	   las	   escenas	  	  
tecnológicas	  de	  origen	  (cestería,	  alfarería	  y	  textiles),	  	  ocupando	  él	  mismo	  el	  rol	  de	  un	  
interpretante;	  es	  decir,	   aquel	  nativo	   	   social	  que	  sirve	  de	   traductor	  e	   informante	  al	  
viajero	   de	   otras	   tierras,	   	   que	   obtiene	   su	   complicidad	   mediante	   la	   promesa	   de	  
llevárselo	   consigo	   a	   su	   regreso.	   	   Pero	   con	   esta	   operación	   ilustrativa	   de	   segundo	  
grado,	  	  digamos	  "elegante",	  Antúnez	  se	  hace	  de	  un	  reino	  en	  el	  grabado,	  aniquilando	  
la	   memoria	   autónoma	   de	   las	   escenas	   de	   grabado	   anteriores	   a	   su	   rescate.	   Esta	  
aniquilación	   es	   la	   que	   inaugura	   la	   historia	   del	   grabado	   en	   Chile,	   convirtiendo	   el	  
grabado	  anterior	  en	  un	  capítulo	  terminal	  de	  la	  	  historia	  de	  la	  estampería	  popular.	  	  
	   	  
Debo	   advertir	   que	   	   las	   luchas	   por	   la	   apropiación	   de	   la	   conducción	   de	   los	   procesos	   de	  
modernización	  de	  las	  transferencias	  en	  arquitectura	  y	  artes	  plásticas,	  se	  presentan	  en	  un	  
escenario	   paradigmático.	   En	   ese	   momento,	   tienen	   lugar	   dos	   acciones	   ligadas	   a	   la	  
recuperación	   simbólica	   de	   emplazamientos	   que	   tienen	   que	   ver	   con	   la	   preservación	  
patrimonial	  del	  modelo	  de	  la	  hacienda	  chilena.	   	  Cuando	  Antúnez	  se	  instala	  en	  la	  casa	  de	  
los	   inquilinos	  de	   la	  antigua	  hacienda,	  para	  desde	  allí	   fundar	  el	  Taller	  99,	  Sergio	  Larraín	  
García	  Moreno	  hace	  que	  la	  Universidad	  Católica	  adquiera	  la	  casona	  de	  Lo	  Contador	  para	  
albergar	   allí	   "su	   escuela"	   de	   arquitectura.	   	   Las	   dos	   acciones	   señalan	   dos	   modos	   de	  
apropiación:	   la	   arquitectura	   en	   la	   	   hacienda;	   las	   artes	   plásticas	   en	   las	   casas	   de	   los	  
inquilinos.	   	   Dos	   acciones	   llavadas	   a	   cabo	   por	   agentes	   de	   una	  misma	   clase.	   No	   hay	   que	  
olvidar	   que	   cuando	  Antúnez	   es	   nombrado	   director	   del	  Museo	   de	   Arte	   Contemporáneo,	  
para	  combatir	  la	  influencia	  de	  los	  reformistas	  en	  la	  Facultad	  de	  Bellas	  Artes,	  organizó	  una	  
Sociedad	   de	   Amigos	   del	   Museo	   de	   Arte	   Contemporáneo,	   en	   la	   que	   participa	   Sergio	  
Larraín,	  junto	  a	  Gabriel	  Valdés	  y	  Flavián	  Levin,	  entre	  otros.	   	  Los	  "hacendados"	  acuden	  al	  
auxilio	  de	  lo	  "inquilinos".	  	  En	  este	  sentido,	  los	  artistas	  de	  la	  Facultad	  pasarán	  a	  ocupar	  el	  
rol	   de	   “trabajadores	   del	   campo”;	   Es	   decir,	   autónomos,	   reformistas	   agrarios.	   Y	   pagarán	  
caro	  por	  ello.	  	  
	  
	  
3	  .-‐	  	  PINTURA	  PLEBEYA	  DEPRESIVA	  
	  
La	  plástica	  plebeya	  de	  los	  años	  70	  presenta	  algunas	  características	  nuevas	  respecto	  
de	   lo	   que	   he	   descrito	   para	   la	   plástica	   de	   los	   50.	   Esta	   última,	   por	   decirlo	   de	   algún	  
modo,	  se	  caracteriza	  por	  instalar	  la	  vigilancia	  formal	  y	  la	  “glaciación	  temperada”.	  La	  
primera,	   en	   cambio,	   ha	   redefinido	   lo	  plebeyo	  en	   términos	  de	   “clase	   fundamental”.	  	  
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La	   Facultad	   de	   los	   70	   desea	   ser	   reconocida	   como	   la	   expresión	   universitaria	   del	  
poder	  alcanzado	  por	  el	  ascenso	  del	  movimiento	  popular.	  En	  ese	  terreno,	  lo	  plebeyo	  
está	  definido	  por	  una	  posición	  política	  “anti-‐burguesa”	  y	  “anti-‐imperialista”.	  

	  
Es	  solo	  en	  1965,	  a	  propósito	  de	  la	  Reforma	  Universitaria	  que	  el	  progreso	  del	  arte	  va	  
a	  exigir,	  tanto	  en	  el	  terreno	  académico	  como	  en	  el	  terreno	  político,	  un	  nuevo	  lugar.	  
Ya	  veremos	  de	  qué	  modo.	  Este	  será	  el	  marco	  para	  una	  pintura	  expansiva,	  deseosa	  de	  
un	   reconocimiento	   que	   no	   dependa	   de	   la	   legitimación	   proveniente	   del	   espacio	  
estadounidense.	  	  Sin	  embargo,	  la	  situación	  de	  las	  transferencias	  resulta	  paradojal.	  Si	  
José	  Balmes	  y	  Gracia	  Barrios	  realizan	  un	  segundo	  viaje	  a	  Europa	  en	  1961,	  desde	  esos	  
mismos	   años	   se	   formalizan	   los	   viajes	   de	   los	   	   primeros	   becarios	   hacia	   los	   Estados	  
Unidos.	  El	  interés	  de	  las	  nuevas	  generaciones	  ya	  no	  está	  orientado	  hacia	  el	  espacio	  
europeo,	  sino	  al	  espacio	  estadounidense.	  Hay,	  por	  cierto,	  un	  desplazamiento	  del	  eje,	  
si	  bien,	  los	  jóvenes	  de	  1962	  siguen	  perteneciendo	  al	  espacio	  de	  la	  Facultad,	  en	  la	  que	  
Balmes	  pasa	  a	  dirigir	   la	  Escuela	  de	  Arte	  en	  1965.	  Estos	   jóvenes	  serán	   los	  artistas-‐
profesores	  ascendentes	  que	   trabajarán	   con	  Balmes	  hasta	   su	  exoneración	  en	  1973,	  
formando	  parte	  de	  lo	  que	  denominaré	  “hegemonía	  balmesiana”.	  	  

	  
En	  términos	  estrictos,	  ya	  existe	  un	  corpus	  latinoamericano	  de	  obras	  y	  de	  artistas	  que	  
hacen	   todos	   los	   intentos	  por	   inscribirse	   en	  el	   espacio	  neoyorquino.	  Por	   cierto,	   los	  
artistas	  de	   la	  Facultad	  que	  viajan	  a	   los	  EEUU	  y	  regresan	  a	  ella,	  abren	  perspectivas	  
nuevas	  de	  trabajo	  formal,	  principalmente	  en	  la	  gráfica	  y	  en	  la	  escultura,	  como	  será	  el	  
caso	   de	   Eduardo	   Bonatti	   y	   Carlos	   Ortúzar.	   Siguen,	   por	   lo	   tanto,	   preocupados	   de	  
asegurar	   la	   transferencia	   informativa	  y	  de	  desarrollar	  una	  enseñanza	  abierta	  a	   las	  
dinámicas	  que	  el	  sistema	  internacional	  de	  arte	  plantea	  desde	  1962	  	  en	  adelante.	  De	  
todos	   modos,	   no	   es	   posible	   afirmar	   que	   las	   polémicas	   surgidas	   en	   torno	   a	   la	  
aparición	  de	  los	  nuevos	  realistas	  y	  al	  triunfo	  de	  Raushenberg	  en	  la	  Bienal	  de	  Venecia	  
de	  1962,	  hayan	  tenido	  un	  efecto	  inmediato	  en	  las	  polémicas	  que	  armaban	  el	  campo	  
plástico	  chileno	  de	  ese	  entonces.	  Los	  esfuerzos	  planteados	  por	  el	  primer	  momento	  
de	   transferencia	   fuerte	   recién	   comienza	   a	   verificarse	   hacia	   fines	   de	   los	   60.	   A	  
comienzos	  de	  esa	  década,	  Balmes	  y	   los	  profesores	   jóvenes	   inician	  su	  conquista	  de	  
posiciones	  académicas	  en	  la	  Facultad.	  Desde	  1965	  en	  adelante,	  sobre	  todo	  después	  
de	   la	   aparición	   de	   una	   serie	   de	   obras	   tituladas	   Santo	   Domingo,	   realizadas	  
febrilmente	   por	   Balmes	   durante	   los	   días	   de	   la	   intervención	   estadounidense	   en	   la	  
república	  del	  mismo	  nombre,	  la	  pintura	  depresiva	  plebeya	  de	  los	  años	  50´s	  se	  bate	  
en	  retirada.	  	  
	  
Pues	  bien:	  desplazados	  del	  poder	  en	  la	  Facultad,	  los	  profesores-‐pintores	  depresivos	  
emigran	   a	   provincia,	   haciéndose	   cargo	   de	   la	   enseñanza	   de	   arte	   en	   algunas	  
universidades	   regionales.	   Los	   efectos	   de	   la	   “glaciación	   temperada”	   se	   trasladan	   a	  
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provincia,	  reinstalando	  los	  aparatos	  de	  resistencia,	  no	  ya	  contra	  el	  modernismo,	  sino	  
contra	   la	  contemporaneidad,	   tal	  cual	  ésta	  podría	  ser	  definida	  por	   la	   facultad,	  en	   la	  
capital.	  La	  fatalidad	  de	  la	  formación	  chilena	  consiste	  en	  que	  la	  resistencia	  contra	  la	  
modernidad	   instala	   un	   sistema	   de	   autocontrol	   receptivo	   que,	   desplazado	   de	   la	  
escena	  matriz,	  reproduce	  el	  mismo	  sistema	  en	  el	  plano	  regional,	  poniendo	  en	  jaque	  
la	   inscripción	   zonal	   de	   la	   contemporaneidad	   plástica.	   A	   tal	   punto	   que	   en	   la	  
Universidad	   de	   Concepción	   se	   pintará	   un	   mural	   monumental	   que	   marcará	   de	  
manera	  decisiva	  el	  carácter	  ilustrativo	  del	  programa	  plástico	  propuesto.	  
	  
La	  ciudad	  de	  Concepción,	  distante	  a	  500	  kms	  al	  sur	  de	  Santiago,	  posee	  tres	  murales	  
que	   resultan	   altamente	   significativos	   por	   su	   política	   narrativa	   como	   por	   los	  
momentos	  de	  su	  factura.	  Estas	  tres	  obras	  están	  en	  el	  origen	  de	  que	  el	  muralismo	  se	  
haya	   afincado	   particularmente	   en	   esa	   zona	   del	   país.	   A	   100	   kms	   al	   norte	   de	  
Concepción	   se	   encuentra	   la	   ciudad	   de	   Chillán,	   donde	   en	   1939,	   David	   Alfaro	  
Siquieiros	   realizó	   el	  Mural	   de	   la	   escuela	  México,	   contando	   con	   la	   colaboración	   de	  
varios	  artistas	  chilenos	  que	  posteriormente	  pintaron	  murales	  en	  Concepción,	  en	   la	  
década	   siguiente.	   	   En	   este	   sentido	   se	   puede	   afirmar	   que	   el	  muralismo	   en	   Chile	   le	  
debe	  a	  Siqueiros	  un	  impulso	  programático	  que	  lo	  convierte	  en	  un	  referente	  pictórico	  
regional	  en	  el	  período	  1940-‐1960.	  Los	  tres	  murales	  a	  que	  hago	  referencia	  solo	  son	  
los	   tres	  más	   significativos	   en	   la	   región.	   No	   es	   de	  mi	   interés	   realizar	   el	   inventario	  
regional.	   Baste	   con	  mencionar	   en	   1949	   la	   realización	   del	  mural	   de	   la	   estación	   de	  
ferrocarriles	  de	  Concepción,	  por	  el	  muralista	  Gregorio	  de	  la	  Fuente;	  luego,	  en	  1957,	  
el	  mural	  de	  Julio	  Escámez,	  en	  la	  farmacia	  Maluje,	  y,	  finalmente,	  en	  1962,	  el	  mural	  del	  
artista	  mexicano	   Jorge	   González	   Camarena,	   en	   la	   Pinacoteca	   de	   la	   Universidad	   de	  
Concepción.	  	  Este	  mural	  es	  donado	  por	  el	  Estado	  mexicano,	  en	  virtud	  de	  su	  apoyo	  a	  
la	   reconstrucción	   de	   la	   ciudad,	   luego	   del	   trágico	   terremoto	   de	   mayo	   de	   1960.	  
González	  Camarena	  pertenece	  a	  la	  segunda	  generación	  de	  muralistas	  mexicanos.	  La	  
Universidad	  de	  Concepción,	  al	  construir	  la	  Pinacoteca,	  acoge	  no	  solo	  este	  mural,	  sino	  
que	  adquiere	  el	  más	  importante	  número	  de	  obras	  pertenecientes	  a	  la	  Generación	  del	  
13,	   con	   lo	   que	   consolida	   una	   posición	   de	   defensa	   del	   realismo	   social	   criollo,	  
garantizado	  por	   la	   poesía	   y	   la	   novela	   social.	   Resulta	   sintomático	  que,	  mientras	   en	  
Santiago	   se	   consolida	   la	   emergencia	   del	   Grupo	   Signo,	   en	   una	   ciudad	   universitaria	  
como	  Concepción	  tenga	  lugar	  la	  ejecución	  de	  una	  obra	  que	  cancelará	  el	  esfuerzo	  del	  
muralismo.	  Mientras	  en	  Santiago,	  en	  la	  Facultad,	  se	  instala	  la	  contemporaneidad,	  en	  
regiones	   tiene	   lugar	   la	   acogida	   a	   sectores	   artísticos	   que	   serán	   excluidos	   de	   su	  
sistema	   de	   validación.	   En	   los	   años	   60,	   la	   provincia	   será	   el	   refugio	   para	   los	  
desplazados	  del	  sistema	  de	  arte	  de	  la	  capital.	  	  

	  
Lo	  anterior	  establece,	  por	  vez	  primera	  en	  este	  texto,	  la	  distinción	  entre	  modernismo	  
y	   contemporaneidad	  en	   la	   formación	   chilena.	   Lo	   cierto	  Es	  que	  no	   resulta	   correcto	  
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hablar	   de	   modernismo,	   a	   secas,	   sino	   tan	   solo	   de	   “renovación	   modernizante	  
controlada”.	   La	   contemporaneidad	   implica	   la	   disolución	   del	   poder	   que	   sustenta	  
dicha	  renovación.	  De	  tal	  manera,	  es	  la	  aparición	  de	  ciertas	  prácticas	  pictóricas	  la	  que	  
permite	   pensar	   una	   contemporaneidad	   plástica	   que	   se	   configura	   sin	   que	   la	  
modernidad	   se	   haya	   consolidado	   como	   proyecto.	   En	   términos	   más	   abruptos,	   se	  
podría	  hablar	  de	  un	  acceso	  a	  la	  contemporaneidad	  sin	  haber	  estado	  en	  posesión	  de	  
un	  sustrato	  modernista.	  	  
	  
Mi	   propósito	   es	   reconstruir	   las	   condiciones	   de	   la	   resistencia	   al	   modernismo	   asi	  
como	   el	   modo	   que	   la	   formación	   artística	   resuelve	   el	   salto	   hacia	   una	  
contemporaneidad	  exigida	  por	  las	  modernizaciones	  que	  la	  sociedad	  chilena	  plantea,	  
con	   sus	   contradicciones	   y	   deseos	   de	   aceleración,	   a	  mediados	   de	   la	   década	   del	   60.	  
Modernizaciones	  en	  el	   terreno	  de	   la	  economía	  general	  de	   la	  producción	  de	  bienes,	  
pero	  sobre	   todo,	  en	  el	   terreno	  de	   la	  economía	   inscriptiva	  de	  representación	  de	  un	  
signo	   ascendente.	   Es	   la	   exigencia	   de	   contemporaneidad	   referencial	   la	   que	   puede	  
habilitar	  modernizaciones	  institucionales	  en	  el	  campo	  cultural	  y	  político	  de	  fines	  de	  
los	   60´s.	   Modernizaciones	   sin	   modernismo	   referencial.	   Los	   60´s	   no	   tenían,	   en	   el	  	  
acumulado	   artístico	   de	   la	   “	   glaciación”,	   ningún	   sustrato	   seguro.	   La	   	   renovación	  
controlada	   de	   la	   información	   durante	   el	   período	   1929-‐1957,	   no	   alcanzaba	   a	  
estatuirse	  en	  plataforma,	  en	  infraestructura	  discursiva	  para	  el	  arte	  por	  venir.	  En	  un	  
sistema	  internacional	  de	  arte	  en	  que	  el	  arte	  moderno	  había	  triunfado,	  la	  “	  glaciación”	  
chilena	  condicionaba	  su	  hostilidad	  a	   los	  movimientos	  de	  ruptura	  del	  arte	  del	  siglo	  
XX.	   Determinar	   las	   bases	   de	   dicha	   hostilidad	   es	   uno	   de	   los	   propósitos	   de	   este	  
capítulo.	  	  	  
	  

La	   resistencia	   es	   un	   elemento	   que	   delimita	   el	   decurso	   de	   la	   transferencia	  
informativa.	   De	   tal	   manera,	   la	   tendencia	   post-‐cézanniana	   que	   se	   instaura	  
regresivamente	  en	  los	  años	  40,	  	  fortalece	  más	  aún	  la	  resistencia	  a	  la	  mirada	  sobre	  el	  
modernismo.	  Más	  bien	  asegura	  una	  resistencia	  pre-‐moderna	  blanda.	  

	  	  
En	   este	   terreno,	   es	   difícil	   hablar,	   en	   Chile,	   	   de	   efectos	   	   consistentes	   del	  

cubismo.	   Más	   bien	   habrá	   una	   perpetuación	   del	   post-‐cézannismo,	   bajo	   ciertas	  
condiciones	  de	  regresión	  formal	  que	  permitirán	  una	  pragmática	  del	  paisaje.	  Es	  esta	  
pragmática	   la	   que,	   a	   su	   vez,	   se	   va	   a	   conectar	   con	   los	   efectos	   terminales	   de	   la	  
enseñanza	   de	   filiación	   gallega	   ya	   mencionada.	   	   Pero:	   ¿cuáles	   son	   los	   rasgos	  
definitorios	   de	   la	   pragmática	   chilena	   del	   paisaje	   en	   el	   marco	   inmediatamente	  
dependiente	   del	   post-‐cézannismo?	   ¿Cuál	   es	   el	   estatuto	   discursivo	   de	   este	   post-‐
cezannismo?.	  

	  
	   Resumo:	  la	  articulación	  de	  los	  primeros	  efectos	  de	  transferencia	  gallega	  con	  
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los	  remanentes	  regresivos	  de	  una	  enseñanza	  académica	  post-‐cézanniana,	  	  define	  el	  
carácter	  de	  la	  escena	  plástica	  chilena	  de	  la	  primera	  mitad	  del	  siglo	  veinte.	  	  De	  hecho,	  
la	   transferencia	   gallega	   da	   curso	   a	   una	   pintura	  plebeya	   que	   se	   aferra	   al	   deseo	   de	  
instaurar	  una	  “pintura	  chilena”	  con	  rasgos	  propios.	  	  
	  

	  Mi	   hipótesis	   apunta	   a	   reconocer	   que	   el	   primer	   intento	   por	   delimitar	   una	  
“pintura	  chilena”	  es	  un	  complejo	  efecto	  de	  pintura	  gallega,	  que	  al	  ser	  recibida	  en	  la	  
formación	  artística	  chilena	  de	  comienzos	  del	  siglo	  xx,	  permite	  el	  desarrollo	  de	  una	  
pintura	  de	   temas	  criollos	  practicada,	  por	  vez	  primera,	  por	  agentes	  sociales	  que	  no	  
pertenecen	   a	   la	   oligarquía.	   	   Este	   post-‐cézannismo	   calza	   perfectamente	   con	   una	  
cierta	   “estabilización”	   de	   las	   luchas	   sociales,	   a	   raíz	   de	   la	   Segunda	   Guerra,	  	  
coincidiendo	   con	   la	   toma	   del	   poder	   del	   	   único	   espacio	   de	   reproducción	   del	   saber	  
plástico:	  la	  universidad.	  	  

	  
Habiendo	   realizado	   los	   viajes	   que	   los	   primeros	   criollistas	   de	   dependencia	  

gallega	   no	   pudieron	   realizar,	   los	   post-‐cézannianos	   pudieron	   alcanzar	   un	   estatuto	  
social	  que	  los	  convirtió	  en	  funcionarios	  de	  la	  enseñanza,	  en	  ausencia	  de	  un	  mercado	  
autónomo	   en	   forma.	   	   Esta	   es	   la	   situación	   de	   constitución	   de	   una	   pintura	   plebeya	  
depresiva,	   que	   mantiene	   sus	   conquistas	   formales	   y	   asegura	   la	   línea	   de	   una	  
resistencia	  que	  no	  hace	  sino	  acrecentar	  el	  aislamiento	  de	  la	  escena	  plástica	  chilena	  
de	  ese	  entonces.	  

	  
	   La	  resistencia	  plebeya	  depresiva	  se	  disolvió	  gracias	  a	  la	  permeabilidad	  de	  la	  
situación	   universitaria,	   	   permitiendo	   el	   desarrollo	   de	   exigencias	   académicas	   que	  
instalan	  la	  demanda	  por	  nuevas	  condiciones	  de	  acceso	  a	  la	  información	  artística.	  	  Lo	  
que	  queda	  claro	  es	  que	  en	  Chile,	  el	  desarrollo	  del	  campo	  plástico	  ocurre	  en	  estrecha	  
ligazón	   con	   el	   aparato	   universitario.	   Esa	   es	   una	   de	   las	   características	   de	   la	  
universidad	   chilena	   entre	   los	   años	   30	   y	   70;	   es	   decir,	   realizar	   funciones	   de	  
organización	  e	  institucionalización	  de	  la	  cultura	  nacional.	  	  
	  
	  
4.-‐	  	  LAS	  DOS	  FILIACIONES	  DEL	  GRABADO	  	  
	  

Así	   como	   sostengo	   que	   la	   universidad,	   en	   la	   capital,	   acoge	   la	   resistencia	   al	  
modernismo	   entre	   los	   años	   40	   y	   60,	   del	   mismo	   modo,	   el	   caso	   de	   la	   Universidad	   de	  
Concepción	  resulta	  ejemplar	  en	  el	  país,	  	  en	  cuanto	  a	  destinar	  	  los	  recursos	  necesarios,	  con	  
el	  apoyo	  mexicano,	  para	  construir	  una	  Pinacoteca.	  	  Pero	  al	  mismo	  tiempo,	  la	  Pinacoteca	  se	  
instala	   como	   refugio	   de	   los	   desplazados	   formales.	   Luego	   vendrá	   la	   formación	   de	   una	  
escuela	   universitaria	   de	   arte	   que	   reproducirá	   desde	   1972	   en	   adelante,	   las	   políticas	  
narrativas	  de	  los	  paisajistas	  que	  dieron	  forma	  a	  la	  “glaciación”.	  Ellos,	  personalmente,	  no	  
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tuvieron	   necesidad	   de	   desplazarse.	   Si	   lo	   hicieron	   sus	   discípulos	   al	   constatar	   que	   sus	  
mentores	   perdían	   poder	   e	   influencia	   en	   el	   aparato	   universitario	   capitalino.	   	   Este	  
desplazamiento	   no	   hubiese	   sido	   efectivo	   si	   no	   hubiesen	   existido	   algunas	   condiciones	  
previas,	   ligadas	   a	   la	   estadía	   del	   artista	   Nemesio	   Antúnez,	   que	   desde	   1957	   iniciaría	   su	  
ascenso	  como	  organizador	  cultural,	  apoyado	  por	  las	  primeras	  experiencias	  de	  mecenazgo	  
que	  se	  verifican	  en	  el	  país.	  	  

	  
En	  páginas	  anteriores	  me	  he	  referido	  al	  nombre	  de	  Nemesio	  Antúnez,	  como	  al	  de	  

un	   artista	   que	   a	   fines	   de	   los	   años	   50,	   resulta	   ser	   uno	   de	   los	   articuladores	   de	   la	  
recuperación	  de	  las	  artes	  populares.	  La	  importancia	  de	  su	  inclusión	  en	  este	  texto	  reside	  
en	   el	   hecho	   de	   representar	   al	   principal	   exponente	   y	   operador	   de	   la	   plástica	   oligarca	  
contemporánea	   en	   la	   escena	   plástica	   chilena.	   Nemesio	   Antúnez	   encarna	   esas	   figuras	  
tránsfugas	  de	  la	  oligarquía	  que	  en	  el	  curso	  de	  su	  vida	  deambulan	  en	  las	  cercanías	  de	  los	  
referentes	   políticos	   populares	   (la	  canaille),	   pero	   que	   en	   los	  momentos	   	   decisivos	   serán	  
siempre	  fieles	  con	  sus	  	  determinaciones	  fundamentales	  de	  clase.	  Lo	  cual	  quiere	  decir	  que	  
son	   los	   más	   significativos	   	   	   exponentes	   de	   la	   clase	   fundamental	   que	   sabe	   que	   debe	  
intervenir	  en	  el	  campo	  simbólicamente	  adverso	  para	  recuperar	  el	  sentimiento	  de	  dominio	  
perdido.	  	  	  

	  
Habiendo	  abandonado	  el	  país	  en	  la	  década	  del	  40,	  permanece	  diez	  años	  en	  Estados	  

Unidos,	   para	   regresar	   a	   Chile	   en	   1953,	   después	   de	   pasar	   un	   año	   en	   Paris	   asistiendo	   al	  
Atelier	  17,	  de	  William	  Hayter.	   	  A	  partir	  de	  esto	  se	  establecerá	   	  todo	  un	   	  hito	  que	  le	  será	  
muy	  útil	   en	  su	  regreso	  a	  Chile.	  Sin	  embargo,	  no	  es	  un	  artista	   reconocido	  por	   la	  plástica	  
plebeya	  de	  la	  Facultad	  en	  la	  coyuntura	  del	  año	  52.	  Para	  poder	  inscribirse	  en	  la	  escena,	  al	  
menos	   de	   manera	   subordinada,	   se	   acerca	   a	   los	   artistas	   comunistas	   de	   Concepción;	   en	  
definitiva,	   a	   los	  muralistas,	   a	  quienes	  acude	  habilitado	  por	  Pablo	  Neruda,	  a	  quien	  había	  
conocido	  en	  México,	  a	  comienzos	  de	  los	  40.	  	  La	  garantía	  de	  Neruda	  le	  permite	  a	  Antúnez	  
establecer	   algunas	   alianzas	   inscriptivas	   con	   artistas	   que	   no	   pertenecen	   a	   la	   esfera	   de	  
influencia	   de	   la	   Facultad.	   Esta	   es,	   como	   ya	   se	   sabe,	   clasísticamente	   plebeya,	   clase-‐
mediana,	   	   animada	   por	   un	   rencor	   de	   artista	   romántico	   convertido	   en	   funcionario,	  	  
protegido	  gracias	  a	  la	  paranoia	  defensiva	  que	  lo	  hacía	  poner	  obstáculo	  a	  toda	  aceleración	  
informativa	  y	   formal.	   	  Pero	  en	  virtud	  de	  su	  clase-‐medianía,	  en	   la	  Facultad	  el	  muralismo	  
era	   tolerado	   porque	   	   siempre	   hubo,	   hasta	   la	   Reforma,	   un	   curso	   de	   pintura	   mural	   que	  
impartía	  Gregorio	  de	  la	  Fuente,	  el	  autor	  del	  mural	  de	  la	  estación	  de	  Concepción	  (1948).	  	  	  

	  
Sin	   embargo,	   no	   era	   con	   Gregorio	   de	   la	   Fuente	   que	   Nemesio	   Antúnez	   iría	   a	  

establecer	   relaciones,	   sino	   con	   artistas	   regionales	   de	   una	   generación	   posterior,	   que	   ya	  
exhibían	   una	   gran	   experiencia	   en	   las	   técnicas	   del	   grabado	   clásico	   y	   conocían	   las	  
tradiciones	   populares	   locales,	   como	   es	   el	   caso	   de	   Julio	   Escámez,	   autor	   del	  mural	   en	   la	  
Farmacia	  Maluje	   (1957).	   	   Esta	   es	   una	   de	   las	   razones	   de	   por	   qué	  Nemesio	   Antúnez	   	   se	  
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encuentra	  en	  Concepción,	  dictando	  cursos	  de	  acuarela	  en	  las	  Escuelas	  de	  Verano,	  abiertas	  
al	  público	  en	  general,	  en	  enero	  de	  1957.	  	  

	  
	  El	   20	   de	   enero	   de	   1957,	   Nemesio	   Antúnez	   y	   un	   pequeño	   grupo	   de	   artistas	   e	  

intelectuales	  penquistas	  se	  dirigen	  a	  las	  fiestas	  de	  San	  Sebastián	  de	  Yumbel.	   	  Algunos	  de	  
ellos	   aparecen	   retratados	   en	   el	   tercer	   panel	   del	  mural	   que	   	   Julio	   Escámez	   pinta	   en	   las	  
paredes	   de	   la	   Farmacia	   Maluje.	   	   San	   Sebastián	   de	   Yumbel	   	   es	   una	   de	   las	   festividades	  
religiosas	   	  más	   importantes	   del	   	   sur	   del	   país..	   	   Durante	   el	   transcurso	   de	   esta	   fiesta	   se	  
desarrolla	   una	   feria	   popular	   de	   envergadura,	   en	   la	   que,	   entre	   otras	   cosas,	   se	  
comercializan	   los	   “cacharros	   de	   greda”	   	   de	   Quinchamalí,	   entre	   otros	   tantos	   utensilios	  
pertenecientes	   al	   espacio	   doméstico	   de	   un	   modo	   de	   producción	   agrario,	   tal	   como	   lo	  
podemos	   imaginar	   	   a	   fines	   de	   los	   años	   50.	   Pero	   sobre	   todo,	   	   en	   esta	   festividad	   se	  
reproduce	   un	   simulacro	   de	   dispendio	   	   pagano	   que	   expresa	   formas	   de	   socialidad	   que	  
fascinan	   a	   	   los	   intelectuales	   citadinos,	   	   como	   	   casos	   demostrativos	   de	   una	   autenticidad	  	  
popular	  que	   la	  modernidad	  amenaza.	  Más	  aún,	  si	  estos	  son	   intelectuales	  comunistas,	  en	  
provincia,	  que	  viven	  la	  paradoja	  de	  ser	  	  conductores	  	  de	  las	  modernizaciones	  que	  tienen	  
lugar	  en	  la	  organización	  de	  la	  cultura.	  	  	  
	  	  
	   No	  importa	  saber	  si	  Antúnez	  era	  miembro	  del	  partido	  comunista.	  Lo	  cierto	  es	  que	  
después	   de	   su	   regreso	   a	   Chile,	   en	   1953,	   comparte	   con	   los	   artistas	   comunistas,	  
principalmente	  muralistas,	  las	  vicisitudes	  de	  una	  inscripción	  social	  que	  le	  es	  adversa.	  Es	  
un	  hecho	  que	  estos	  mismos	  artistas	   comunistas	   tuvieran	  dificultades	  en	  el	   seno	  de	  una	  
lucha	  por	  la	  conquista	  de	  hegemonía	  en	  el	  espacio	  plástico	  partidario,	  con	  los	  abstractos	  
cosmopolitas,	   que	   son	   finalmente	   quienes	   ganan	   la	   partida.	   	   Perder	   	   esa	   lucha	   en	   el	  
espacio	   partidario	   es	   perder	   la	   lucha	   en	   el	   	   espacio	   plástico	   propiamente	   tal.	   Hay	   que	  
recordar	  que	  el	  espacio	  plástico	  chileno,	  a	  fines	  de	  los	  años	  50´s	  es	  el	  espacio	  definido	  por	  
la	  Facultad	  de	  Bella	  Artes,	  aún	  cuando	  esté	  dominado	  por	  los	  agentes	  de	  la	  “glaciación”.	  .	  	  
Esto	  es	  un	  dato	  importante:	  Antúnez	  jamás	  será	  recibido	  en	  el	  espacio	  de	  la	  Facultad.	  	  Se	  
refugiará	  entre	  los	  muralistas	  comunistas,	  hasta	  el	  momento	  en	  que	  	  funda	  el	  Taller	  99,	  en	  
1957.	  De	  este	  modo,	  cuando	  Antúnez	  realiza	  los	  cursos	  de	  acuarela	  en	  Concepción,	  ya	  está	  
llegando	  a	  su	  fin	  la	  cercanía	  con	  los	  muralistas	  de	  provincia.	  	  	  Ese	  es	  el	  momento	  en	  que	  se	  
da	  inicio	  a	  un	  nuevo	  “linaje”	  en	  el	  grabado	  chileno.	  	  
	  

Hasta	  1957	  era	  posible	  reconocer	  dos	  vertientes	  mayoritariamente	  definidas	  en	  el	  
espacio	  del	  grabado.	  Por	  un	  lado,	  aquella	  que	  estaba	  ligada	  a	  la	  Escuela	  de	  Artes	  Aplicadas	  
y	  que	  tendría	  como	  articulador	  al	  artista	  Marco	  Aurelio	  Bontá.	  Por	  otro	  lado,	  la	  vertiente	  
de	   Carlos	  Hermosilla	   en	   la	   Escuela	  Municipal	   de	   Bellas	   Artes	   de	   Viña	   del	  Mar.	   	   Ambos	  
espacios	   se	   mantienen	   por	   décadas	   y	   se	   auto-‐consumen	   en	   actividades	   que	   apenas	  
alcanzan	   a	   interpelar	   el	   eje	   decisorio	   de	   la	   escena	   plástica	   chilena.	   El	   grabado	   no	   se	  
constituirá	   en	   espacio	   de	   consistencia	   hasta	   el	   momento	   de	   ser	   	   reconocido	   como	   un	  
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mercado	  menor	  de	  estampas,	  en	  el	  marco	  de	  un	  coleccionismo	  incipiente	  de	  obras	  sobre	  
papel.	  La	  aparición	  del	  Taller	  99	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  apertura	  de	  un	  poder	  comprador	  de	  
impresos,	   en	   sustitución	   a	   la	   imposibilidad	  de	   acceder	   a	   grandes	   obras	   de	   pintura,	   con	  
grandes	  precios.	  	  

	  
Curiosa	  y	  paradojalmente,	   es	   a	   través	  de	   esta	   actividad	   sustituta	  que	   se	   inició	   la	  

configuración	   	   de	   una	   base	   de	   apoyo	   a	   las	   actividades	   artísticas	   de	   Antúnez	   en	  
proveniencia	  de	  la	  clase	  media	  alta	  y	  de	  un	  sector	  de	  la	  	  oligarquía	  que	  se	  había	  	  reciclado	  
en	  las	  finanzas	  y	  la	  industria.	  Su	  distanciamiento	  de	  los	  muralistas	  coincide	  con	  el	  inicio	  
de	  una	  carrera	  de	  animador	  cultural,	  sostenida	  por	  un	  sector	  de	  clase	  de	  filiación	  oligarca	  
que	  necesita	  construirse	  un	  nombre	  como	  “amigos	  del	  arte”.	  Esto	  conducirá	  a	  poner	  en	  
marcha	  un	  plan	  de	  referencialidad	  alternativa	  a	  la	  política	  cultural	  de	  la	  Facultad,	  como	  se	  
verá	   más	   adelante.	   Resulta	   de	   meridiana	   claridad	   que	   el	   nuevo	   mercado	   de	   impresos	  
sobre	   papel	   excluye	   “naturalmente”	   a	   la	   tradición	   de	   grabado	   sostenida	   por	   Marco	   A.	  
Bontá	  y	  Carlos	  Hermosilla.	  El	  primero	  está	  ligado	  a	  la	  masonería	  y	  el	  segundo	  al	  partido	  
comunista;	  es	  decir,	  pertenecen	  a	  una	  filiación	  plebeya	  en	  la	  plástica	  chilena.	   	  En	  ambos	  
existe	   una	   determinación	   positivista	   del	   grabado;	   es	   decir,	   	   no	   separado	   de	   las	   artes	  
aplicadas.	  	  
	  
	   Carlos	  Hermosilla	  pertenece	  a	  una	  de	  las	  escenas	  productivas	  del	  grabado	  chileno,	  
ligado	  a	  las	  determinaciones	  del	  inconsciente	  tecnológico	  de	  la	  linotipia.	  Su	  padre	  fue	  un	  
obrero	  litógrafo	  y	  su	  temprano	  compromiso	  político	  en	  el	  seno	  del	  partido	  comunista	  lo	  
vincula	   a	   la	   tradición	   de	   la	   prensa	   obrera.	   Cuando	   Antúnez	   visita	   Concepción	   en	   1957	  
descubre	  	  que	  en	  esa	  ciudad	  existen	  unos	  jóvenes	  grabadores	  que	  carecen	  de	  inscripción	  
y	  los	  invita	  a	  Santiago	  a	  participar	  en	  el	  Taller	  99,	  porque	  la	  figuración	  que	  sostienen	  es	  
proclive	   a	   la	   recuperación	   que	   ya	   está	   comenzando	   a	   ejecutar.	   	   Antúnez	   no	   se	   puede	  
vincular	   a	   Bontá	   y	   Hermosilla	   porque	   éstos	   poseen	   fuertes	   personalidades	   artísticas	   y	  
referenciales.	  Pertenecen,	  además,	  a	   instituciones	  cuya	  ocupación	  no	  representa	  ningún	  
interés	   inscriptivo.	  Antúnez	  prefiere	   contar	   con	   la	   fragilidad	  de	  artistas	   ascendentes	  de	  
provincial	  junto	  a	  artistas	  que	  no	  se	  reconocen	  en	  el	  espacio	  de	  la	  Facultad.	  El	  “hallazgo”	  
de	   Antúnez	   consiste	   en	   que	   logra	   introducir	   en	   el	   espacio	   del	   “arte	   superior”	   la	  
iconografía	   proveniente	   de	   las	   “artes	   populares”.	   En	   el	   fondo,	   la	   someten	   a	   un	   tipo	   de	  
“refinamiento”	   acorde	   con	   la	   necesidad	   de	   esterotipia	   de	   sectores	   políticos	   social-‐
cristianos	  ligeramente	  iconoclastas.	  
	  
	   Los	  grabadores	  de	  origen	  penquista,	  como	  Eduardo	  Vilches,	  Pedro	  Millar	  y	  	  Jaime	  
Cruz,	   al	   contrario	   de	   	   Carlos	  Hermosilla,	   que	   está	   atravesado	   por	   un	   expresionismo	   de	  
carácter	   urbano-‐portuario,	   trabajan	   desde	   frentes	   agrarios	   (xilografía)	   y	   minerales	  
(aguafuerte).	  Concepción	  es	  una	  zona	  minera,	  agraria	  y	  forestal,	  con	  una	  tradición	  obrera	  
ligada	   a	   las	   luchas	   de	   los	   mineros	   del	   carbón.	   En	   esta	   ciudad	   se	   fortalece	   la	   pintura	  
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muralista	  en	  el	  curso	  de	  los	  años	  cincuenta	  y	  se	  conecta	  con	  los	  grabadores	  de	  la	  zona.	  
	  
	   Carlos	   Hermosilla	   pierde	   la	   batalla	   en	   su	   intento	   por	   validar	   y	   oficializar	   sus	  
imágenes	   estereotipadas	   de	   la	   vida	   de	   las	   clases	   laboriosas.	   La	   lucha	   por	   esta	  
oficialización	   es	   ganada	   por	   el	   Taller	   99,	   ya	   que	   inmediatamente	   se	   convierte	   en	   una	  
institución	   que	   posee	   el	   poder	   de	   designación	   que	   a	   Hermosilla	   le	   hace	   falta	   en	   la	  
coyuntura	  de	  los	  años	  50-‐60.	  En	  este	  sentido,	  el	  ecumenismo	  aristocratizante	  del	  Taller	  99	  
desplaza	   al	   	   obrerismo	   comunizante	   de	   Hermosilla,	   manteniendo	   al	   mismo	   tiempo	  
aplacada	  la	  producción	  de	  los	  grabadores	  de	  Concepción.	  	   	  
	  
	   Cuando	  Nemesio	  Antúnez	  regresa	  a	  Chile	  en	  1953	  expresa	  que	  lo	  hace	  para	  "pintar	  
a	  Chile".	   	  Es	  en	  torno	  a	  este	  deseo	  que	  se	  establecerá	  la	  disputa	  por	  la	  representabilidad	  
del	  cuerpo	  del	  país,	  en	  un	  dominio	  referido	  a	  “artes	  menores”.	  Digamos,	  a	  las	  artes	  de	  la	  
estampa.	  	  Antúnez	  es	  un	  apellido	  de	  origen	  portugués.	  Es	  curioso	  que	  pai	  sea	  padre	  en	  esa	  
lengua.	   	   Falta	  una	   letra	   final	  para	   ajustar	   la	   sobreposición	  del	   	   cuerpo	  del	  padre	   con	  el	  
cuerpo	  del	  país.	  	  Pintar	  a	  Chile	  manifiesta	  el	  deseo	  de	  representar	  al	  padre	  disimulado	  en	  
los	   espacios	   intersticiales	   del	   nombre.	   	   Adquirir	   su	   propio	   nombre,	   para	   ser,	   a	   su	   vez,	  
padre,	  en	  un	  dominio	  reparatorio	  de	  la	  caída	  del	  nombre	  referencial	  que	  corresponde	  a	  la	  
conciencia	   unitaria	   de	   su	   clase	   fundamental.	   Para	   ello	   se	   verá	   obligado	   a	   desplazarse	  
temporalmente	  de	  frente	  de	  clases.	  	  
	  
Regresa	   para	   instalarse	   en	  Guardia	  Vieja	   99.	   El	  mismo	  declara	   	   que	   era	   "la	   casa	   de	   los	  
inquilinos	  de	  la	  antigua	  hacienda	  de	  don	  Ricardo	  Lyon,	  casa	  amplia	  y	  campestre	  que	  nos	  
sirvió	   para	   entrar	   en	   Santiago,	   para	   sentir	   lo	   que	   significa	   ser	   pintor,	   pintor	   chileno,	  
después	  de	  vivir	  10	  años	  como	  un	  trasplantado,	  como	  un	  extranjero".	  	  Pero	  no	  le	  bastaba	  
tener	  esa	  casa.	  Faltaba	  una	  alianza	  que	  le	  permitiera	  acceder	  a	  esas	  zonas	  sociales	  de	  las	  
que	  obtendría	  las	  piezas	  claves	  de	  la	  recuperación.	  	  Aquí	  entra	  Quinchamalí	  a	  jugar	  el	  rol	  
simbólico	  	  adecuado.	  	  
	  

En	  el	  trabajo	  que	  he	  desarrollado	  en	  el	  curso	  de	  estos	  años,	  he	  	  constatado	  la	  
existencia	  de	  un	  problema	  histórico,	  relativo	  a	   	   la	  pertinencia	  de	  una	  historia	  de	  la	  
estampa	  y	  de	  historia	  del	  grabado.	  Esta	  es	  una	  cuestión	  crucial	  que	  debe	  ser	  resuelta	  	  	  
en	   los	   estudios	   históricos,	   ya	   que	   se	   da	   el	   caso	   de	   	   criterios	   de	   periodización	  	  
extremadamente	  diferenciados	  que	  acarrean	  	  consigo	  	  procesos	  sedimentarios,	  en	  lo	  
artístico,	   lo	   ideológico	   y	   lo	   tecnológico,	   	   afectando	   	   considerablemente	   la	  
representación	   de	   los	   roles	   jugados	   por	   algunos	   artistas	   en	   la	   recomposición	   del	  
campo	  del	  grabado;	  es	  decir,	  	  en	  los	  tipos	  de	  negociación	  	  subordinada	  con	  el	  campo	  
de	  la	  pintura.	  Por	  lo	  demás,	  esta	  es	  una	  situación	  que	  está	  vinculada	  al	  malestar,	  en	  
la	   comunidad	  de	  grabadores,	  de	   carecer	  de	  una	  historia	  del	   grabado.	  De	  hecho,	  ni	  
Romera,	  ni	  Galaz/Ivelic	  consideran	  necesario	  abrir	  un	  capítulo	  especial	  al	  respecto.	  
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En	   términos	   formales,	  hay	  historiadores	  que	   lo	   integran	  en	  un	  historia	   común	  del	  
grabado	   y	   del	   dibujo,	   que	   a	   juicio	   de	   la	   comunidad	   de	   grabadores	   resulta	  
insuficiente.	  	  

	  
Sin	   embargo,	   la	   reivindicación	   de	   una	   historia	   del	   grabado	   como	   “género”	  

resulta	   ser	   la	   aspiración	   de	   una	   comunidad	   que	   requiere	   consolidar	   su	   leyenda	  
inscriptiva	  como	  tal,	  pero	  que	  carece	  de	  un	  sentido	  histórico	  adecuado	  para	  llevarla	  
a	   efecto.	   Si	   lo	   tuviera,	   	   entraría	   en	   la	   cuenta	   de	   que	   no	   requiere,	   justamente,	   una	  
historia	  reparatoria	  de	  esas	  características.	  	  En	  verdad,	  la	  comunidad	  de	  grabadores,	  
a	  sabiendas,	  espera	   la	  escritura	  de	  una	  historia	   “a	   la	  antigua”;	  es	  decir,	  previa	  a	   la	  
edición	   de	   las	   dinámicas	   que	   dieron	   pie	   a	   los	   “desplazamientos	   del	   grabado”	   que	  
tendrán	  lugar	  en	  los	  años	  80	  en	  la	  escena	  chilena.	  	  	  	  
	  
	   En	   estas	   tentativas	   de	   reivindicación	   disciplinar	   tardía,	   los	   grabadores	  
convertidos	   en	   historiadores	   de	   la	   propia	   comunidad,	   	   confunden	   en	   un	   mismo	  
frente	   la	   historia	   de	   la	   	   estampa	   y	   la	   historia	   del	   grabado	   como	   espacio	   en	  
permanente	   crisis	   de	   inscripción.	   A	   mi	   entender,	   una	   cosa	   es	   la	   historia	   de	   la	  
estampa	  que	  involucra	  la	  historia	  de	  la	  imagen	  impresa	  en	  lo	  relativo	  a	  la	  imprenta	  y	  
a	   la	   historia	   de	   su	   transferencia	   tecnológica,	   desde	   la	   introducción	   de	   la	   primera	  
imprenta	  a	  Chile,	  traída	  por	  los	  jesuítas	  para	  imprimir	  material	  de	  catequesis.	  	  Otra	  
cosa	  es	  la	  historia	  del	  grabado,	  tal	  como	  se	  emplea	  	  el	  término	  en	  el	  espacio	  plástico	  
chileno	   de	   este	   fin	   de	   siglo,	   	   que	   implica	   un	   corte	   histórico	   con	   la	   historia	   de	   la	  
impresión	  en	  Chile,	  reduciendo	  su	  espacio	  al	  campo	  de	  la	  artesanía	  reproductiva	  de	  
las	   técnicas	   clásicas,	   pre-‐industriales,	   pero	   	   garantizada	   por	   el	   sistema	   de	  
reconocimiento	  de	  las	  “artes	  superiores”.	  	  	  
	  

Ahora	   bien:	   hay	   elementos	   de	   la	   historia	   de	   la	   estampa	   que	   pueden	   ser	  
reivindicados	  	  por	  la	  historia	  del	  grabado.	  Es	  lo	  que	  ocurre	  en	  Chile,	  hoy	  día,	  	  con	  la	  
invención	   de	   dos	   momentos	   originarios:	   la	   litografía	   de	   	   Luis	   Fernando	   	   Rojas,	  
impresor	   chileno	  de	   fines	  del	   siglo	  XIX,	   reproduciendo	   la	   imagen	  de	  Arturo	  Prat	   -‐
primera	   situación	  de	   consumo	  masivo	  de	  una	   imagen	  en	  Chile-‐	   	   y	   la	  Lira	  Popular.	  
Este	   último	   viene	   a	   ser	   el	   	   	   momento	   originario	   que	   aparece	   como	   ficción	  
reconstructora	   dispuesta	   	   a	   satisfacer	   	   la	   necesidad	   	   actual	   	   que	   tiene	   el	   	   espacio	  	  
chileno	   del	   grabado,	   	   ya	   consolidado	   como	   sub/área	   de	   intervención	   mecánica	  
simple	  sobre	  papel,	  	  para	  instalar	  la	  	  idea	  de	  una	  historia	  autónoma	  en	  el	  marco	  de	  
una	  historia	  general	  que	  se	  ha	  caracterizado	  por	  negar	  su	  existencia.	  	  
	  
	   La	  Lira	  Popular	  es	  el	  ejemplo	  más	  cercano	  	  a	  la	  "literatura	  de	  cordel"	  que	  se	  
tiene	  en	  Chile,	  	  al	  configurar	  un	  espacio	  scriptovisual	  	  de	  doble	  standard	  tecnológico:	  
las	  imágenes	  están	  impresas	  en	  xilografía	  y	  los	  versos	  en	  linotipia.	  Esto	  	  habilita	  	  la	  
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hipótesis	  	  que	  sostiene	  que	  el	  momento	  xilográfico	  en	  la	  hoja	  impresa	  	  sintomatiza	  la	  
base	  agraria	  arcaica	  	  que	  opera	  como	  plataforma	  inconsciente	  	  del	  discurso	  obrero	  
urbano	  de	  comienzos	  de	  siglo,	  escrito	  en	  linotipia.	  Los	  periódicos	  obreros	  de	  la	  era	  
de	   Luis	   Emilio	   Recabarren,	   fundador	   del	   movimiento	   obrero	   chileno,	   circulan	  
preferentemente	  por	  la	  pampa	  salitrera,	  donde	  	  el	  contingente	  obrero	  se	  configura	  
gracias	   a	   migraciones	   	   	   provenientes	   desde	   la	   zona	   central,	   con	   pasado	   agrario	  
inmediato.	   En	   este	   punto,	   la	   distancia	   entre	   xilografía	   y	   linotipia	   es	  mínima	   y	   en	  
Chile	  pertenece	  a	  una	  	  capítulo	  de	  historia	  política	  de	  comienzos	  del	  siglo	  XX,	  cuando	  
los	   primeros	   periódicos	   obreros	   emplean	   tacos	   de	   madera	   para	   imágenes	   que	  
ilustran	   un	   comentario	   político,	   que	   va	   impreso	   en	   linotipia,	   no	   habiendo	   en	   esta	  
distinción	  una	  opción	  "estética",	  sino	  un	  principio	  de	  economía	  básico,	  relativo	  a	  una	  	  	  
tecnología	   de	   impresión	   que	   no	   considera	   todavía	   la	   fotomecánica	  más	   avanzada.	  	  
Pero	   aún	   así,	   esta	   concreción	   originaria	   de	   la	   alianza	   obrero-‐campesina	   parece	  
corresponder	  más	  a	  un	  deseo	  mítico	  de	  los	  militantes	  obreros	  de	  épocas	  posteriores	  
que	  a	  una	  realidad	  efectiva.	  No	  puedo	  asegurar	  	  de	  manera	  	  absoluta	  que	  los	  diarios	  
de	  Recabarren	  mantuvieran	  este	  doble	  standard	  político-‐tecnológico.	  Lo	  que	  no	  está	  
fuera	  de	  dudas	   es	   que	   	   esta	   estrategia	  de	   economía	  de	   impresión	   es	   utilizada	  por	  
Pablo	  de	  Rhoka	  en	   la	  edición	  de	  un	  buen	  número	  de	  sus	  obras,	  en	   las	  que	  emplea	  
imágenes	  xilográficas	  	  creadas	  por	  el	  maestro	  Carlos	  Hermosilla,	  mientras	  los	  versos	  
son	   impresos	  en	   linotipia.	   	  Esta	  situación	  determina	   la	  consideración	  generalizada	  
de	   una	   sinonimia	   entre	   	   xilografía	   y	   una	   pertenencia	   ideológica	   obrera,	   o,	   por	   lo	  
menos,	  "plebeya".	  	  	  
	  
	   En	   este	   terreno,	   si	   la	   ilustración	   consiste	   en	   una	   plataforma	   gráfica	  
subordinada	  a	  una	  plataforma	  discursiva,	  dicha	  discursividad	  está	  a	  su	  vez	  definida	  
por	   la	   referencia	   a	  un	   texto	  mayor,	   implícito,	   que	  actúa	   como	   "escritura	   sagrada";	  
me	  refiero	  a	  la	  plataforma	  	  referencial	  del	  Manifiesto	  Comunista.	   	  
	  
	   En	  esa	  medida,	  las	  recuperaciones	  de	  La	  Lira	  Popular,	  realizadas	  	  a	  partir	  de	  
los	  años	  60	  en	  el	  espacio	  plástico	  chileno,	  apuntan	  	  a	  resolver	  una	  crisis	  de	  origen	  en	  
la	   escena	   	   del	   grabado,	   	   fuertemente	   determinada	   en	   la	   historia	   reciente	   por	   la	  
unidimensionalidad	   repeticional	   de	   la	   fábula	   inscriptiva	   del	   Taller	   99.	   Pero	   ello	  
significaría	  des-‐comunizar	  la	  xilografía.	  	  Valga,	  aquí,	  una	  mención	  a	  la	  ceguera	  de	  los	  
bibliófilos	  	  respecto	  de	  La	  Lira	  Popular.	  	  En	  innumerables	  ocasiones,	  solo	  ha	  habido	  
reivindicación	   de	   sus	   aspectos	   literarios.	   O	   bien,	   fue	   utilizada	   para	   demostrar	   la	  
existencia	  de	  un	  corpus	  de	  grabado	  popular	  	  anterior	  al	  grabado	  de	  origen	  obrero-‐
portuario1.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MELLADO, Justo Pastor, “La Novela Chilena del Grabado”, Ediciones Economñias de Guerra, Santiago 
de Chile, 1995. 
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Sin	   embargo,	   ha	   sido	   una	   preocupación	   permanente	   la	   de	   definer	   el	   character	   de	  
una	  polémica	  política	  quePor	  esta	  razón	  	  tuvo	  lugar	  en	  la	  Cuarta	  Bienal	  de	  Grabado,	  
organizada	   por	   Antúnez	   en	   1970,	   que	   ante	   la	   imposibilidad	   de	   exhibir	   piezas	  
originales,	  	  se	  utilizaron	  grandes	  ampliaciones	  fotográficas	  de	  algunos	  ejemplares	  de	  	  
La	  Lira	  Popular.	  	  Al	  parecer,	  fue	  muy	  dificultoso	  conseguir	  ejemplares	  originales,	  ya	  
sea	  por	  obstrucción	  manifiesta	  de	  quienes	  los	  acopiaban,	  ya	  sea	  porque	  impresos	  en	  
un	  papel	  muy	  ordinario,	  mover	  las	  piezas	  originales	  arriesgaba	  su	  conservación.	  	  	  
	  
	  
5.-‐	  	  EL	  MODELO	  DE	  LA	  HACIENDA	  EN	  LA	  REORGANIZACIÓN	  DEL	  CAMPO	  PLÁSTICO	  
	  

Nemesio	  Antúnez,	  habiéndose	  instalado	  en	  Nueva	  York	  	  a	  partir	  de	  los	  inicios	  
de	   la	  década	  del	  40,	   regresa	  a	  Chile	  en	  1953,	  después	  de	  haber	  pasado	  un	  año	  en	  
Paris,	  trabajando	  	  en	  el	  Atelier	  17,	  con	  Hayter.	  ¿Por	  qué	  resulta	  necesario	  repetir	  esta	  
incidencia?	  	  Esto	  tiene	  el	  propósito	  de	  advertir	  que	  Antúnez	  regresa	  a	  los	  dos	  años	  
del	   paso	   de	   la	   exposición	   francesa	   –De	   Manet	   à	   nos	   jours–	   por	   Santiago.	   Sería	  
extremadamente	   útil	   reconstruir	   el	   paso	   de	   Antúnez	   por	   el	   Paris	   de	   1951	   y	  
preguntarse	   por	   quiénes	   serían	   sus	   referentes	   en	   la	   escena	   francesa.	   	   En	   una	  
concentrada	   epístola	   autobiográfica	  publicada	   en	  1988	   	   el	   único	  dato	  que	   entrega	  
sobre	  esa	  estadía,	   	  no	  sobrepasa	   las	  quince	   líneas.	   	  Y	  en	  ellas	  no	  aparece	  mención	  
alguna	   a	   sus	   relaciones	   con	   la	   escena	   francesa;	   es	   decir,	   artistas,	   galerismo,	  
musealidad.	  	  Salvo,	  la	  mención	  a	  Hayter,	  que	  en	  el	  medio	  chileno	  se	  ha	  convertido	  en	  
una	  mención	  mitológica,	   al	   ser	   convertida	  en	  un	  criterio	  de	  autoridad	   fundacional	  
para	  garantizar	  la	  contemporaneidad	  del	  grabado	  como	  “actividad	  reparatoria”.	  	  
	  
	   Ciertamente,	   la	   contemporaneidad	   pictórica	   de	   Antúnez,	   en	   1953,	   se	   va	   a	  
medir	  con	  la	  contemporaneidad	  de	  los	  pintores	  clase-‐medianos	  de	  la	  Facultad,	  que	  
administran	  la	  “glaciación”.	  	  Esta	  es	  la	  razón	  de	  porqué,	  para	  la	  reconstrucción	  oral	  
del	   discurso	   oligarca	   sobre	   	   la	   pintura	   chilena,	   el	   regreso	   de	   Antúnez	   significa	  
afirmar	  la	  constitución	  de	  un	  modo	  de	  contemporaneidad	  al	  que	  se	  le	  atribuiría	  un	  
rol	   prácticamente	   fundacional,	   en	   esa	   coyuntura.	   	   Resulta	   muy	   sintomático	   que	  
mientras	   Balmes	   realiza	   en	   1954	   su	   primer	   viaje	   de	   	   estudio,	   	   Antúnez	   regresa	   a	  
Chile,	  después	  de	  haber	  vivido	  una	  década	  en	  el	  extranjero,	  sin	  haber	  conseguido	  la	  
consagración	   que	   buscaba	   al	   salir	   del	   país,	   a	   comienzos	   de	   los	   40.	   Importa	  
reconstruir	   el	   discurso	   de	   Antúnez,	   en	   la	  medida	   que	   su	   epístola	   es	   publicada	   en	  
1988,	   que	   resulta	   a	   toda	   vista	   un	   año	   clave	   en	   los	   procedimientos	   de	   reposición	  
cultural	   y	   política	   de	   los	   artistas	   chilenos,	   a	   dos	   años	   del	   inicio	   formal	   de	   la	  
Transición	  Democrática.	  Es	  preciso	  adelantar	  que	  en	  1988,	  sectores	  políticos	  que	  en	  
1973	  promovieron	  la	  caída	  del	  gobierno	  de	  Salvador	  Allende,	  conforman	  una	  alianza	  
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política	  con	  los	  partidos	  que	  apoyaban	  a	  Allende,	  dando	  lugar	  a	  una	  “frente	  amplio”	  
contra	   la	   dictadura,	   que	   tomó	   el	   nombre	   de	   Concertación	   de	   Partidos	   por	   la	  
Democracia.	   En	   el	   seno	   de	   esta	   Concertación,	   en	   la	   que	   no	   participó	   el	   partido	  
comunista,	  no	  existía	  una	  figura	  suficientemente	  fuerte	  que	  proviniera	  del	  ambiente	  
de	  la	  plástica.	  La	  Concertación	  necesitaban	  una	  figura	  que	  pudiera	  hacer	  frente	  a	  la	  
amenaza	  fantasmal	  del	  retorno	  de	  la	  izquierda	  comunista,	  en	  el	  marco	  cultural	  de	  un	  
futuro	  gobierno	  democrático.	  	  De	  este	  modo,	  la	  figura	  de	  Nemesio	  Antúnez	  se	  prestó	  
de	  manera	  ejemplar.	  Era	  una	  	  nueva	  ocasión,	  para	  la	  plástica	  oligarca,	  de	  recuperar	  
lo	   que	   consideró	   perdido	   en	   los	   inicios	   de	   los	   años	   60´s,	   cuando	   los	   propios	  
empresarios	   de	   entonces	   habían	   organizado	   la	   Sociedad	   de	   Amigos	   del	  Museo	   de	  
Arte	   Contemporáneo,	   con	   el	   objeto	   de	   apoyar	   a	   Antúnez	   en	   su	   lucha	   contra	   la	  
política	  de	  articulación	  plebeya	  del	  campo	  plástico,	  conducida	  por	   la	  Facultad,	  que	  
ya	  comenzaba	  a	  experimentar	  la	  conducción	  académica	  y	  política	  de	  los	  artistas	  del	  
Grupo	   Signo.	   Más	   bien,	   Antúnez,	   en	   el	   seno	   de	   una	   estructura	   de	   la	   propia	  
universidad,	  constituía	  una	  cuña	  presencial	  de	  la	  plástica	  oligarca.	  	  En	  1988	  regresa	  
para	  ocupar	  un	   lugar	   en	   la	   construcción	  de	  una	   conjura	  que	  debía	   impedir	  que	   la	  
llamada	   “izquierda	   cultural	   comunista”	   tuviese	   	   condiciones	   de	   reconstrucción	  
orgánica	   similares	   a	   las	   que	   podía	   exhibir	   antes	   del	   golpe	  militar.	   	   La	   instalación	  
política	  de	  Antúnez	  exigía,	  pues,	  un	  documento	  que	  relatara	  su	  historia	  de	  partida	  y	  
de	   regreso.	   Dicho	   documento	   sería	   una	   “carta	   abierta”,	   escrita	   a	   su	   hijo	   Pablo	  
Antúnez,	  como	  un	   formato	  que	  debía	  poner	  en	  circulación,	   la	  “palabra	  del	  artista”,	  
en	   una	   coyuntura	   definida	   ya	   por	   años	   de	   creciente	   producción	   analítica	   de	   un	  
nuevo	  tipo	  de	  crítica.	  Era	  fundamental	  para	  quienes	  apoyaban	  a	  Antúnez,	  y	  para	  el	  
propio	  artista,	  “adelgazar”	  políticamente	  la	  actividad	  artística	  que	  había	  tenido	  lugar	  
durante	  la	  dictadura,	  en	  la	  perspectiva	  de	  formación	  de	  la	  “nueva	  cortesanía”	  de	  la	  
Transición	  Democrática.	  	  
	  
	   En	   su	   documento,	   lo	   que	   hace	   Antúnez	   	   consiste	   en	   la	   reposición	   	   de	   una	  
declaración	  de	  intenciones	  que	  había	  sido	  la	  suya	  desde	  su	  regreso	  en	  1951:	  “pintar	  
a	  Chile”.	  Ello	  dejaba	  entender	  que	  los	  artistas	  chilenos	  de	  las	  últimas	  décadas	  habían	  
dejado	  de	  cumplir	  con	  esta	  especie	  de	  mandato	  esencialista,	  dictado	  por	  la	  tradición	  
de	  los	  “caballeros	  chilenos”	  de	  inicios	  del	  siglo	  XX,	  y	  que	  había	  sido	  retomado	  por	  los	  
artistas	  de	  la	  “glaciación”	  universitaria	  entre	  los	  años	  30	  y	  50.	  	  Resulta	  fácil	  imaginar	  
que	  la	  ficción	  programática	  de	  “pintar	  a	  Chile”	  no	  es	  compartida	  por	  los	  jóvenes	  del	  
Grupo	  de	  Estudiantes	  Plásticos	  de	  1952.	  	  Esa	  ficción,	  más	  bien,	  se	  ajusta	  al	  programa	  
que	  sostienen	  los	  muralistas,	  en	  ese	  período.	  Lo	  que	  hará	  Antúnez,	  será	  recuperar	  el	  
deseo	  de	  “representación”	  chilena	  de	   los	  muralistas	  y	  proporcionarle	  un	  marco	  de	  
reconocimiento	  fuera	  del	  ámbito	  político	  directo,	  como	  sinónimo	  de	  “arte	  público”.	  	  
En	   términos	   estrictos,	   Antúnez	   “privatizará”	   el	   programa	   de	   “arte	   público”	   de	   los	  
muralistas,	   introduciéndolo	   en	   el	   interiorismo	   chileno	   de	   los	   60,	   a	   través	   de	   la	  
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popularización	  aristocratizante	  del	  consumo	  del	  grabado.	  	  Cuando	  Antúnez	  regresa	  
en	  1953	  se	  conecta	  con	   los	  muralistas.	  No	  tiene	  contacto	  con	   la	  Facultad,	  más	  que	  
para	  señalar	  su	  diferencia	  extrema.	  Se	  puede	  sostener	  que	  se	   trata	  de	  un	  conflicto	  
interno	   entre	   artistas	   comunistas,	   	   siendo,	   los	   artistas	   de	   la	   Facultad,	   artistas	  
cosmopolitas,	  y	  los	  muralistas,	  artistas	  apegados	  a	  la	  función	  de	  reproducir	  el	  poder	  
estilístico	   y	   político	   de	   los	  muralistas	  mexicanos	   y	   brasileros.	   	   Pero	   en	   la	   cultura	  
comunista,	   los	   muralistas	   ocupaban	   una	   posición	   minoritaria,	   siendo	   los	   artistas	  
ligados	   	   la	   Facultad	   quienes,	   a	   raíz	   de	   sus	   contactos	   orgánicos	   con	   los	   artistas	  
comunistas	   españoles,	   exilados	   en	  Francia,	   	   poseían	  un	  mayor	   conocimiento	  de	   la	  
trama	  inscriptiva	  del	  arte	  contemporáneo	  europeo	  de	  entonces.	  Por	  cierto,	  será	  fácil	  
entender	   que	   los	   artistas	   de	   la	   Facultad	   ocupan	   una	   posición	   hegemónica	   en	  
relación	   a	   	   los	   muralistas	   con	   que	   se	   relaciona	   Antúnez.	   	   Relaciones	   que	   se	  
consolidan	   en	   un	   espacio	   extra-‐capitalino,	   en	   una	   ciudad	   de	   provincia	   como	  
Concepción.	  Pero	  todo	  esto	  tiene	  lugar	  a	  los	  cinco	  años	  de	  haber	  regresado	  de	  Paris.	  
	  
	   Cuando	  Antúnez	  regresa	  en	  1953	  se	   instala	  en	  una	  casa	  de	   la	  calle	  Guardia	  
Vieja	  de	  la	  capital,	  Santiago.	  	  Este	  es	  un	  barrio	  en	  el	  que	  persisten	  todavía,	  antiguas	  
casonas	   vinculadas	   a	   la	   agricultura	   en	   los	   límites	   que	   la	   ciudad	   tenía	   en	   ese	  
entonces.	  Lo	  que	  me	  importa	  destacar	  Es	  el	  hecho	  de	  que	  en	  el	  mismo	  barrio,	  solo	  
separado	  por	  el	  rio	  Mapocho,	  hay	  dos	  emplazamientos	  habitacionales	  vinculados	  a	  
la	  tradición	  arquitectónica	  de	  la	  hacienda	  chilena	  del	  siglo	  XVIII.	  Por	  una	  parte,	   las	  
casonas	   del	   una	   gran	   hacienda	   –Lo	   Contador–	   y	   las	   casas	   de	   los	   empleados	   y	  
administradores	  de	  una	  propiedad	  cercana,	  como	  la	  que	  describe	  Antúnez.	  	  	  
	  
	   Lo	   presentaré	   del	   siguiente	   modo:	   Antúnez	   regresa	   a	   una	   casa	   tradicional	  
para	  “pintar	  a	  Chile”.	  En	  ese	  mismo	  momento,	  un	  amigo	  suyo	  de	  infancia,	  decano	  en	  
ese	  entonces	  de	  la	  Facultad	  de	  Arquitectura	  de	  la	  Universidad	  Católica,	  adquiere	  la	  
propiedad	  de	  Lo	  Contador,	  para	  instalar	  allí	  un	  campus	  universitario	  destinado	  a	  la	  
arquitectura	  y	  las	  artes.	  No	  deja	  de	  ser	  curioso	  que	  este	  decano,	  amigo	  de	  infancia,	  
mentor	  de	  los	  estudios	  de	  arquitectura	  de	  Roberto	  Matta	  en	  los	  años	  30,	  busque	  una	  
hacienda	  chilena	  para	  instalar	  una	  escuela	  de	  arquitectura	  reformada	  de	  acuerdo	  a	  
los	   cánones	   de	   la	   Bauhaus,	   en	   su	   versión	   de	   exilio	   estadounidense.	   	   Insisto	   en	   el	  
valor	  paradigmático	  de	  la	  hacienda	  chilena.	  En	  el	  caso	  del	  decano	  arquitecto,	  se	  trata	  
de	  un	  casona,	  un	  modelo	  patronal	  completo;	  en	  el	  caso	  del	  artista	  que	  regresa,	  solo	  
hay	  unas	   casas	  de	   empleados	   agrícolas.	   Inconscientemente,	   ese	   es	   el	   tipo	  de	   trato	  
orgánico	   que	   la	   institución	   política	   chilena,	   ya	   sea	   oligarco-‐empresarial,	   ya	   sea	  
plebeyo-‐estatal,	   	   tienen	   reservado	   para	   el	   espacio	   artístico.	   	   La	   existencia	   de	   la	  
Facultad	   de	   Artes	   de	   la	   Universidad	   de	   Chile	   será	   una	   molestia	   institucional	  
permanente,	   puesto	   que	   desde	   los	   años	   60	   se	   convierte	   en	   una	   plataforma	   de	  
fortalecimiento	  de	  la	  noción	  de	  artista-‐ciudadano.	  
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	   En	  su	  relato	  autobiográfico	  de	  1988,	  Antúnez	  proporciona	  un	  argumento	  de	  
gran	  valor	  para	  comprender	  su	  alianza	  con	  los	  muralistas	  comunistas	  de	  fines	  de	  los	  
50´s.	  El	  hecho	  es	  que	  en	   julio	  de	  1952,	  Neruda	  había	  enviado	  un	  mensaje	  público:	  
“Regreso	  a	  mi	  Patria	  llamado	  por	  mi	  pueblo.	  Estaré	  en	  Chile	  a	  mediados	  de	  agosto”.	  
Si	  bien	  Antúnez	  no	  es	   llamado	  “por	  su	  pueblo”,	  al	  menos	  declara	  que	  regresa	  para	  
“pintarlo”.	  En	  efecto,	  llegando,	  pintó	  “un	  mural	  multitudinario	  para	  el	  Congreso	  de	  la	  
Cultura	  en	  el	  escenario	  del	  Teatro	  Caupolicán	  (…)	  	  También	  hice	  para	  el	  congreso	  un	  
gran	  biombo	  con	  Quinchamalí	  bailando	  cuecas	  y	  otros	  rituales.	  Diego	  Rivera	  estaba	  
allí”.	  	  
	  
	   Ahora	   bien:	   Antúnez	   reside	   en	   Nueva	   York	   hasta	   1950.	   Se	   dirige	   a	   Paris,	  
donde	  su	  hermano,	  Enrique	  Zañartu,	  comienza	  a	  hacerse	  de	  un	  nombre	  en	  el	  espacio	  
de	   la	   abstracción	   francesa.	   	   No	   existen	   indicios	   documentarios	   que	   permitan	  
reconstruir	  sus	  lazos	  de	  trabajo	  en	  la	  escena	  francesa	  de	  ese	  entonces.	   	  Antúnez	  se	  
declara	  “transplantado,	  extranjero”,	  en	  un	  momento	  crucialmente	  ascendente	  de	  las	  
carreras	   de	   Zañartu	   y	   de	  Matta.	   De	   hecho,	  Matta	   regresa	   de	   Estados	   Unidos	   para	  
instalarse	   definitivamente	   en	   Europa,	   más	   o	   menos	   en	   esa	   época.	   Antúnez,	   en	  
cambio,	   no	   logra	   afirmarse	   como	   artista	   ni	   en	   el	   mercado	   neoyorquino	   ni	   en	   el	  
parisino.	   Al	   respecto,	   su	   relato	   de	   la	   primera	   estadía	   en	   Nueva	   York	   resulta	  
sobrecogedor.	   No	   hay	   en	   él	   ninguna	   mención	   a	   las	   relaciones	   formales	   con	   los	  
artistas	  neoyorquinos,	   sino	   sólo	  anécdotas	  barriales	  que	   recuperan	   las	  atmósferas	  
que	  más	   convienen	   a	   un	   tipo	   de	   discurso	   que	   explota	   la	   sinonimia	   entre	   artista	   y	  
bohemia.	  Mejor	   aún,	   si	   esta	   bohemia	   tiene	   lugar	   en	   Nueva	   York.	   Lo	   que	   Antúnez	  
describe	   resulta	   ser	   un	   modelo	   ya	   repetido	   por	   la	   gran	   mayoría	   de	   estudiantes	  
becados	  y	  artistas	  jóvenes	  en	  dicha	  ciudad.	  Una	  vez	  terminada	  la	  beca,	  permanecen	  
viviendo	  en	  condiciones	  precarias	  porque	  no	  están	  dispuestos	  a	  regresar	  al	  país	  de	  
origen	   solo	   con	   un	   simple	   diploma	   en	   el	   bolsillo.	   De	   algún	  modo,	   se	   disponen	   	   a	  
pasar	   las	   penurias	   que	   anteceden	   al	   triunfo.	   Todos	   los	   artistas	   chilenos	   que	   se	  
instalaron	   en	  Nueva	  York,	   desde	   los	   años	   40s	   hasta	   hoy,	   reproducen	  grosso	  modo	  
este	  mismo	  esquema.	  Antúnez	  tuvo	  el	  valor	  de	  ser	  el	  primero.	  Si	  esto	  es	  un	  valor.	  Lo	  
cierto	   es	   que	   resulta	   ser	   el	   primero	   sobre	   el	   que	   se	   guarda	   silencio	   sobre	   sus	  
condiciones	  de	  instalación	  artística	  para	  proteger	  el	  relato	  triunfante	  reacomodado	  
que	  debe	  servir	  a	  los	  intereses	  re/compositivos	  de	  las	  décadas	  posteriores.	  Quienes	  
lo	   conocieron	   en	   ese	   momento,	   guardan	   una	   especie	   de	   púdico	   y	   dolido	   silencio	  
sobre	  las	  dificultades	  de	  esa	  estadía.	  Era	  un	  joven	  chileno	  de	  25	  años,	  perteneciente	  
a	  una	  familia	  de	  notables,	  que	  arma	  la	  ficción	  de	  partir	  tirando	  todo	  por	  la	  borda;	  es	  
decir,	   una	   brillante	   carrera	   de	   arquitecto.	   	   Brillante,	   esto	   es,	   suficientemente	  
relacionada	  socialmente	  como	  para	  convertirse	  en	  exitoso	  profesional	  santiaguino.	  
A	  esa	  edad,	  Antúnez	   	   es	   solo	   la	  promesa	  que	  el	  medio	   social	   le	  ha	  diseñado	  como	  
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programa.	  En	  este	   sentido,	  no	  hace	  más	  que	  expresar	   la	   fracción	  desfalleciente	  de	  
una	   clase	   que	   está	   entrando	   en	   una	   crisis	   sin	   retorno.	   Lo	   que	   simbólica	   y	  
materialmente	  pierde	  en	   la	  Bolsa,	   en	  el	   campo,	   intenta	   recuperarlo	   reciclando	  sus	  
funciones	   en	   las	   finanzas,	   en	   la	   industria,	   y	   en	   el	   arte	   moderno	   por	   la	   vía	  
subordinada	   de	   la	   arquitectura.	   Es	   decir,	   de	   todo	   esto,	   Antúnez	   no	   es	   consciente.	  
Solo	  es	  “actuado”	  por	  el	  efecto	  dramático	  que	  significó	  a	  la	  pintura	  chilena	  la	  pérdida	  
del	   poder	   de	   los	   “caballeros	   chilenos	   que	   pintaban”,	   a	   manos	   de	   la	   enseñanza	  
gallega.	  	  Lo	  que	  Antúnez	  lleva	  escrito	  es	  el	  programa	  inconsciente	  del	  reciclamiento	  
de	  su	  propio	  linaje	  y	  del	  costo	  que	  aparentemente	  está	  dispuesto	  a	  pagar	  por	  ello.	  En	  
cierto	  sentido,	  Antúnez	  se	  hace	  plebeyo	  en	  Nueva	  York.	  	  
	  
	   En	  su	  relato	  de	  1988,	  Antúnez	  destina	  un	  quinto	  de	  espacio	  para	  describir	  lo	  
que	  ocurre	  en	  la	  plástica	  neoyorquina	  de	  la	  década	  del	  40-‐50.	  El	  resto	  está	  ocupado	  
para	   describir	   los	   pequeños	   oficios	   que	   estuvo	   dispuesto	   a	   realizar.	   Lo	   que	  
sorprende,	  realmente,	  es	  la	  restricción	  de	  su	  descripción	  plástica.	  No	  va	  más	  allá	  de	  
lo	  que	  un	  escolar	  de	  hoy	  puede	  encontrar	  en	  una	  enciclopedia	  juvenil.	  Por	  cierto,	  se	  
queja	  de	   la	  hegemonía	  del	   expresionismo	  abstracto	  y	  de	   su	   conversión	  en	   “moda”	  
pasajera	  de	  la	  que	  solo	  se	  pueden	  recordar	  cuatro	  o	  cinco	  nombres.	  Este	  es	  el	  tipo	  de	  
aseveraciones	   que	   hacen	   un	   “caballero	   chileno”,	   construidas	   sobre	   una	   idea	   de	  
formar	  parte	  de	  una	  casta	  que	  “ya	  viene	  de	  vuelta”.	  Pero	  afirmarlo	  en	  el	  contexto	  de	  
un	  relato	  de	  recomposición,	  en	  1988,	  resulta	  un	   tanto	  peligroso	  para	   los	  objetivos	  
que	  en	  ese	  momento	  persigue.	   	  En	  efecto,	   es	  el	  momento	  de	  su	  propio	   regreso	  de	  
una	   estancia	   extranjera	   que	   entre	   1974	   y	   1984	   lo	   llevan	   a	   vivir,	   durante	   tiempos	  
largos,	   	   en	   Inglaterra	   y	   	   España.	   Pero	   en	   1988,	   su	   regreso	   implica	   revisar	   la	  
representación	  que	  él	  mismo	  se	  hace	  de	  su	  propia	  historia	  en	  el	  arte	  chileno	  y	  en	  el	  
arte	  mundial.	  	  Es	  así	  como	  declara:	  
	  

“pasan	  los	  movimientos	  y	  solo	  quedan	  los	  buenos,	  los	  mejores	  de	  cada	  grupo,	  
los	  verdaderos	  creadores;	  desaparecen	  los	  miles	  de	  “modistas”,	  aquellos	  que	  
siguen	  la	  moda,	  que	  tratan	  de	  estar	  “IN”.	  La	  verdad	  es	  que	  los	  que	  siguen	  las	  
modas	  están	  automáticamente	  fuera	  de	  	  moda”.	  

	  
	   La	  afirmación	  anterior	  posee	  un	  objetivo:	  descalificar	  las	  obras	  de	  los	  artistas	  
chilenos	  que,	  a	  su	   juicio,	  se	  mantuvieron	  en	  Chile,	  durante	   la	  dictadura,	  repitiendo	  
las	   modas	   artísticas	   en	   curso.	   A	   su	   juicio,	   dos:	   los	   conceptuales	   y	   los	   neo	  
expresionistas.	  Ya	  en	  1988,	  su	  regreso	  no	  ha	  sido	  artísticamente	  reconocido	  como	  se	  
debía.	   Durante	   su	   ausencia,	   los	   llamados	   conceptuales	   y	   los	   pintores	   neo	  
expresionistas	  	  le	  habían	  ocupado	  la	  escena.	  	  Regresa	  y	  reclama	  lo	  que	  él	  considera	  
que	   la	   sociedad	   chilena	   le	   adeuda.	   Descalifica,	   entonces,	   a	   los	   jóvenes	   neo	  
expresionistas,	   de	   quienes	   ha	   tenido	   que	   amigarse	   para	   representar	   el	   rol	   de	   un	  
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padre	  whitmaniano,	   casi	   impuesto	  por	  estos	  mismos	  pintores,	   con	  el	  propósito	  de	  
ser	  defendidos	  en	  una	  escena	  (conceptual)	  que	  los	  maltrata	  y	  en	  cuyo	  seno	  practican	  
un	   sentimiento	   de	   orfandad	   que	   si	   bien	   les	   resulta	   rentable,	   también	   es	   difícil	   de	  
sobrellevar.	   De	   ahí	   que	   estos	   pintores	   estén	   dispuestos	   a	   comportarse	   como	  
sobrinos	  del	  pequeño	  y	  asistencial	  sistema	  de	  galerías	  santiaguinas,	  deudoras	  de	  los	  
éxitos	   económicos	   del	   régimen	   militar.	   Sin	   embargo,	   Antúnez	   los	   castiga	  
remitiéndolos	   a	   sus	   padres	   fundadores:	   Pollock,	   de	   Kooning,	   Klyne,	   Motherwell.	  
Pero	   lo	  que	  en	  1988	  manifiesta	  Antúnez	  es	   su	  propio	  malestar	   inscriptivo,	   ya	  que	  
menciona,	  por	  sustitución,	  los	  padres	  que	  él	  hubiese	  querido	  tener	  en	  el	  Nueva	  York	  
de	  los	  años	  44-‐45.	  Y	  cuando	  le	  piden	  ser	  padre,	  renuncia	  a	  semejante	  privilegio.	  Sin	  
embargo,	  paradojalmente,	   instala	  el	  deseo	  de	  su	  reconocimiento	  como	  “fundador”.	  
Lo	  que	  no	  hay	  que	  olvidar	  es	  que	  su	  instalación	  “fundadora”	  resulta	  ser	  el	  efecto	  de	  
una	  operación	  de	  sus	  “amigos	  de	  infancia”,	  que	  requieren	  de	  su	  figura	  como	  agitador	  
cultural,	  para	  efectos	  que	  a	  él	  mismo	  lo	  superan.	  	  
	  
	   En	   el	   fragmento	   de	   la	   carta	   que	   he	  mencionado	   recientemente,	  me	   resulta	  
reveladora	   la	  violencia	  con	  que	  se	  refiere	  al	  uso	  que	  hace	  de	   la	  palabra	  “modista”.	  
Por	   cierto,	   se	   refiere,	   en	   una	  primera	   acepción,	   a	   quienes	   siguen	  una	  moda.	   En	   el	  
espacio	   artístico	   resulta	   tajantemente	   peyorativo.	   La	  moda	   es	   señalada	   como	   una	  
depreciación	  de	  	  lo	  fundacional.	  Esa	  es	  su	  pretensión.	  Pero	  Antúnez	  hace	  un	  juego	  de	  
palabras	  que	  le	  resultará	  fatal,	  ya	  que	  al	  decir	  “modista”,	  se	  remitirá	  efectivamente	  
al	  oficio	  de	  costurera.	   	  Es	  él	  mismo,	  quien,	  siendo	  joven,	  tuvo	  que	  realizar	  trabajos	  
de	   “modista”;	   es	   decir,	   trabajos	   de	   baja	   escala	   en	   la	   jerarquía,	   en	   los	   que	   debía	  
exhibir	   la	   diligencia	   de	   una	   costurera.	   Pero	   también,	   sin	   darse	   cuenta,	   de	   una	  
“costurera	  en	  el	  arte”,	  cuyo	  destino	  propio	  fue	  el	  de	  “miles	  de	  modistas,	  aquellos	  que	  
siguen	  la	  moda,	  que	  tratan	  de	  estar	  IN”.	  	  Esto	  resulta	  doloroso	  en	  el	  marco	  patronal	  
de	   su	   decaimiento,	   como	   artista-‐modista	   que	   no	   puede	   sostener	   la	   modestia	   de	  
dicho	   estatuto.	   Siendo	   de	   origen	   patronal,	   no	   está	   habilitado	   para	   soportar	   la	  
modestia	   de	   quien	   debe,	   para	   subsistir	   inscriptivamente,	   seguir	   la	   moda.	   Sin	  
embargo,	  escribe	  la	  palabra	  IN,	  al	  final	  de	  la	  frase,	  con	  mayúscula.	  A	  los	  setenta	  años	  
declara	  cándidamente	   la	  manifestación	  de	  su	  deseo:	  estar	   IN.	  Estar	  dentro	  de	  algo	  
que	   se	   llama	   País.	   Por	   eso,	   su	   regreso	   se	   fundamentaba	   en	   el	   “pintar	   a	   Chile”,	   en	  
1953.	   Reproducir,	   al	   menos,	   su	   estar-‐dentro-‐de-‐algo.	   Para	   no	   quedar,	   por	  
anteposición,	  OUT,	  fuera	  de	  la	  historia.	  Al	  parecer,	  la	  coyuntura	  discursiva	  de	  1988	  
está	  signada	  por	  esta	  decisión:	  afirmarse	  en	  la	  Historia.	  	  
	  
	   En	  su	  carta,	  la	  palabra	  IN	  ya	  no	  estigmatiza	  la	  moda	  pasajera,	  sino	  que	  señala	  
el	  deseo	  de	  haber	  ingresado	  en	  la	  historia,	  pero	  en	  el	  lugar	  de	  origen.	  La	  violencia	  de	  
la	  aparición	  de	   la	  apalabra	   “modista”	  en	  el	   relato,	  afirma	   la	   condición	  de	   “copista”	  
del	  Modelo.	  Antúnez	  quiso	  estar	  IN,	  pero	  en	  el	  modelo	  mismo.	  Todo	  esto	  lo	  escribe	  
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en	   1988,	   a	   diez	   años	   de	   que	   hicieran	   su	   aparición	   obras	   que	   recompusieron	   las	  
coordenadas	   del	   campo	   plástico,	   como	   las	   de	   Eugenio	   Dittborn	   y	   Carlos	   Leppe.	  	  
Obras	  que	  pusieron	  los	  términos	  efectivos	  de	  la	  reflexión	  acerca	  de	  las	  condiciones	  
de	  la	  matriz	  y	  de	  la	  copia	  en	  las	  producciones	  plásticas,	  	  como	  nunca	  antes	  se	  había	  
realizado	  críticamente	  en	  el	  arte	  chileno.	  Antúnez	  no	  lo	  había	  siquiera	  considerado.	  
Guarda	  silencio	  porque	  no	  desea	   tener	  que	  pasar	  por	  ellos	  y	   toma	  el	  camino	  de	   la	  
omisión	  simple,	  a	  través	  de	  un	  texto	  cuyo	  destinatario	  es,	  no	  su	  hijo	  Pablo,	  que	  está	  
OUT	   del	   sistema	   de	   arte,	   sino	   aquellos	   que	   estando	   OUT	   de	   dicho	   sistema,	   sin	  
embargo	  garantizan	  desde	  le	  exterior	  su	  nueva	  posición	  como	  figura	  representativa	  
del	  arte	  de	  la	  Oposición	  Democrática.	  
	  
	   De	   una	   candidez	   a	   otra,	   en	   términos	   regresivos,	   el	   regreso	   de	   Antúnez	   en	  
1953	   es	   un	   regreso	   que	   se	   conecta	   con	   la	   candidez	   de	   su	   reivindicación	   de	  
Quinchamalí	  ante	  el	  Matta	  sarcástico	  de	  los	  40´s.	  Si	  se	  toma	  en	  cuenta	  el	  inventario	  
de	   los	   temas	   de	   su	   corto	   período	   de	   Paris,	   lo	   que	   hace	   Antúnez	   es	   reconstruir	   la	  
escena	   de	   una	   comensalidad	   que	   le	   dicta	   la	   dimensión	   de	   su	   lejanía	   con	   la	   casa	  
paterna.	   En	   este	   lugar,	   la	   referencia	   autobiográfica	   a	   la	   “casa	   de	   los	   inquilinos”	  	  
resulta	  crucial.	  El	  regreso	  se	  ve	  saldado	  por	  desplazamiento.	  Por	  una	  parte,	   la	  casa	  
del	   padre	   sufre	   un	   corrimiento	   estructural,	   ya	   que	   es	   solo	   “casa	   de	   inquilinos”.	   El	  
modelo	   simbólico	   del	   padre	   no	   está	   dispuesto	   a	   acogerlo.	   La	   clase	   del	   padre,	   en	  
1953,	   ya	   sufre	   los	   síntomas	   de	   su	   recomposición	   crísica.	   Quinchamalí	   es	   una	  
dimensión	  que	  no	  proviene	  de	   la	  casa	  del	  padre,	  del	  patron	  de	  medida	  social,	  sino	  
del	   mundo	   productivo	   ligado	   al	   inquilinaje.	   Es	   curioso	   cómo	   en	   esta	   palabra	   hay	  
residuos	   combinatorios	   de	   las	   palabras	   “inqui”(cisión)	   y	   “linaje”.	   	   Esto	   es,	   la	  
“inquisición	   del	   linaje”.	   Pero	   en	   el	   entendido	   que	   “inquisición,	   aquí,	   quiere	   decir	  
simplemente	   “indagación”,	   “estudio”.	   	   El	   estudio	   que	   hace	   entendible	   que	   el	  
inquilino	   es	   quien	   ha	   tomado	   una	   casa	   	   o	   parte	   de	   ella	   en	   alquiler;	   que	   ocupa	  
temporalmente	  mediante	  pago	  la	  propiedad	  de	  otro.	  El	  arte	  chileno	  parece,	  siempre,	  
ocupar	  el	  lugar	  que	  no	  le	  pertenece	  y	  por	  el	  cual	  debe	  pagar.	  Esta	  es	  una	  hipótesis:	  
pagar	  al	  espacio	  poético	  para	  tener	  derecho	  a	  existir	  en	  el	  espacio	  político,	  porque	  
en	   Chile,	   el	   poeta	   no	   está	   fuera	   de	   la	   polis,	   sino	   que	   se	   ha	   transformado	   en	   su	  
garantía	  mítica.	  
	  

Por	  otra	  parte,	  ya	  lo	  he	  señalado,	  inquirir	  es	  indagar,	  averiguar,	  investigar.	  Es	  
el	  objeto	  de	  este	  propio	  texto:	  “tratar	  de	  obtener”	  un	  lugar,	  IN.	  Por	  cierto,	  en	  sentido	  
histórico	   y	   bibliográfico,	   lo	   suficientemente	   consistente	   como	  para	   defenderse	   del	  
“tribunal	   de	   la	   inquisición”.	   No	   tanto	   del	   tribunal	   de	   referencia	   eclesial,	   sino	   del	  
tribunal	  de	  facto	  de	  la	  clase	  económica	  y	  social	  de	  Antúnez,	  que	  somete	  el	  carácter	  
de	   una	   investigación	   a	   los	   imperativos	   de	   las	   lealtades	   generacionales.	   Lo	  
sorprendente	   de	   esta	   inquisición	   de	   palabras	   es	   que	   en	   el	   mismo	   diccionario	   las	  
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palabras	   “inscribir”	   (grabar)	  e	   “inscripción”	  aparecen	  a	  continuación	  de	   la	  palabra	  
“inquisición”.	   Siendo,	   dicho	   tribunal,	   por	   decir	   lo	   menos,	   quien	   se	   encarga	   de	  	  
determinar	   las	   obras	   que	   van	   en	   el	   INDEX.	   Como	   una	   vieja	   y	   ruinosa	   inscripción	  
latina,	  lo	  que	  escribe	  Antúnez	  al	  mencionar	  la	  palabra	  IN,	  son	  las	  dos	  primeras	  letras	  
de	   su	   deseo	   	   inscriptivo.	   INDEX,	   además	   de	   señalar	   la	   lista	   de	   libros	   prohibidos,	  
apunta	   al	   carácter	   indicial	   de	   la	   imagen:	   esto	   ha	   sido.	   	   Ya	   está	   muerto.	   IN	  
MEMORIAM.	  Lo	  que	  Antúnez	  inscribe,	  con	  la	  palabra	  “modista”	  es	  el	  anagrama	  de	  su	  
destino	  como	  artista	  que	  desea	  ser	  recordado,	  IN,	  y	  no	  OUT.	  No	  “fuera	  de	  casa”,	  ni	  
siquiera	  “fuera	  de	  moda”.	  En	  todo	  caso,	  fuera	  de	  toda	  modestia,	  siendo	  su	  sepultura	  
la	   memoria	   de	   todos.	   Esto	   es,	   MEMORIA	   INSTITUCIONAL	   de	   todos	   los	   chilenos.	  	  
Ahora	  bien:	  para	  que	  esta	  institucionalidad	  adquiera	  espesor	  político	  se	  requiere	  de	  
la	   	   garantización	   de	   la	   poesía.	   Quinchamalí	   es	   la	   palabra	   clave	   en	   esta	   operación,	  
porque	   además	   de	   ser	   el	   pase	   simbólico	   para	   la	   garantización	   de	   la	   poesía	   de	  
Neruda,	   es	  un	   síntoma	  de	   la	   fisura	  de	   su	   linaje,	   re-‐apropiable	   como	   insumo	  de	   su	  
propia	   capitalización	  artística,	   en	  alianza	   con	   los	  minoritarios	  de	   la	   	   cultura	  a	  que	  
dicha	  palabra	  está	  ideológicamente	  sujeta.	  	  	  

	  
El	  “inventario	  de	  sus	  temas”	  de	  1950	  y	  1953	  proporciona	  un	  indicio	  de	  esta	  

garantización.	   Los	   platos,	   cucharas,	   cuchillos	   y	   manteles	   son	   el	   paradigma	   de	   la	  
comensalidad;	  es	  decir,	  del	  espacio	  interior.	  Los	  combates	  de	  volantines,	  las	  piedras	  
en	   el	   agua,	   las	   cordilleras,	   las	   canchas	   de	   futbol,	   en	   cambio,	   solo	   retratan	   el	  
paradigma	   del	   paisaje;	   es	   decir,	   del	   espacio	   exterior.	   Como	   si	   Antúnez,	   para	   lo	  
primero	  se	  apoyara	  en	  la	  Odas	  y	  para	  lo	  segundo	  en	  el	  Canto	  General.	  Pero	  se	  trata	  
de	   una	   curiosa	   apoyatura,	   ya	   que	   las	   Odas	   elementales	   son	   publicadas	   recién	   en	  
1954.	   Sin	   embargo,	   se	   sabe	   que	   el	   rastro	   de	   la	   composición	   de	   las	   odas	   remite	  
principalmente	  al	  año	  1952,	  si	  bien	  hay	  adelantos	  en	  algunas	  poesías	  residenciarias.	  

	  
Antúnez	   declara	   haber	   conocido	   a	   Neruda	   durante	   la	   residencia	   de	   éste	  

último	  como	  cónsul,	  durante	   la	  década	  del	  40.	  Antúnez	  debía	  renovar	  su	  visa	  para	  
volver	  a	   ingresar	  a	   los	  EEUU.	  Se	  encontrarían,	  más	   tarde,	  en	  Paris,	  en	  1950.	  Entre	  
tanto,	  Neruda	  había	  regresado	  a	  Chile	   	  y	  había	  sido	  elegido	  senador	  por	  el	  partido	  
comunista.	  	  Pero	  en	  ese	  entonces,	  el	  partido	  comunista	  fue	  declarado	  fuera	  de	  la	  ley	  
y	   Neruda	   debe	   pasar	   a	   la	   clandestinidad,	   dejando	   el	   territorio	   como	   ya	   se	   sabe	   y	  
apareciendo	  en	  Paris	  en	  abril	  de	  1949,	  en	  condiciones	  espectaculares,	  para	  el	  cierre	  
del	  Congreso	  Mundial	  de	  Partidarios	  de	  la	  Paz.	  	  
	  

En	  dicho	  evento	   se	   cuentan	   cuatro	  pintores	   entre	   los	   eminentes	   asistentes:	  
Pablo	  Picasso,	  Renato	  Guttuso,	  Diego	  Rivera	  y	  Antonio	  Berni.	  Neruda	  tuvo	  muy	  poco	  
contacto	  artístico	  y	  personal	  con	  Picasso;	  en	  cambio,	  era	  un	  gran	  amigo	  de	  Guttuso.	  
Pero	  Neruda	   ha	   demostrado	   no	   estar	   en	   condiciones	   de	   entender	   la	   escena	   de	   la	  
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visualidad	  contemporánea	  más	  allá	  de	  lo	  que	  los	  pintores	  mexicanos	  le	  habilitaron.	  
Compartía	   con	   todos	   ellos	   una	   postura	   “moscovita”	   en	   las	   relaciones	  	  
internacionales.	   	  La	  preferencia	  de	  Neruda	  por	  el	  muralismo	  tiene	  directa	  relación	  
con	  un	  cierto	  “moscovitismo	  plástico”.	  En	  Chile,	  en	  la	  escena	  plástica,	  los	  estudiantes	  
y	  artistas	   jóvenes	  que	   tienen	   la	  experiencia	  de	   	   la	  exposición	   francesa	  de	  1950,	   se	  
enfrentan	  a	   los	  muralistas.	   ¿Acaso	  Antúnez	  compartía	  esta	  posición	  “moscovita”	  al	  
acceder	   al	   campo	   del	   muralismo	   en	   la	   coyuntura	   de	   su	   regreso	   en	   1953?	   ¿O	  
simplemente	  se	  trata	  de	  un	  “nerudista	  plástico”	  cuyas	  relaciones	  con	  los	  muralistas	  
chilenos	   obedece	   a	   los	   imperativos	   directos	   de	   sus	   condiciones	   de	   regreso?	   Sin	  
embargo,	  es	  posible	  establecer	  relaciones	  entre	  la	  figuración	  de	  Antúnez	  en	  los	  años	  
50´s	   y	   la	   pintura	  de	  Antonio	  Berni	   del	   período	   surrealista.	   	   En	  particular,	   con	   sus	  
cucharas,	   tenedores,	  botones	  en	  close-‐up,	  máquinas	  de	  coser,	  de	  su	  obra	  de	  1930-‐
1931.	  La	  proximidad	  resulta	  elocuente,	  sobre	  todo	  si	  se	   toman	  en	  cuenta	  obras	  de	  
Berni	  como	  Napoleón	  III	  (1930),	  La	  muerte	  acecha	  en	  cada	  esquina	  (1932),	  Objetos	  1	  
y	   Objetos	   2	   (1931).	   Cito	   estas	   obras	   porque	   aparecen	   en	   ellas,	   ilustrados,	   por	  
anticipado,	   lo	   que	   podría	   denominarse	   “objetos	   nerudianos”,	   pero	   que	   son	  
recuperados	  por	  Antúnez,	  en	  otro	  contexto,	  veinte	  años	  más	  tarde,	  en	  su	  proyecto	  
de	  “pintar	  a	  Chile”.	  	  

	  
Propongo	  una	   cierta	   proximidad	   estructural	   de	   obra	   entre	  Neruda	   y	  Berni,	  

para	   señalar	   la	   homogeneidad	  de	   propósito	   formal	   entre	   ambos.	   En	  1935	  Neruda	  
edita	   la	   revista	   Caballo	   verde	   de	   la	   poesía.	   En	   su	   carácter	   editorial	   quedan	   de	  
manifiesto	   	   los	   arquetipos	   que	   participarán	   en	   la	   construcción	   posterior	   de	   un	  
poema	   como	   Canto	   General	   y	   que	   me	   autorizan	   para	   proponer	   la	   homogeneidad	  
formal	  que	  señalo	  entre	  Berni,	  Neruda	  y	  Antúnez.	  No	   los	  enumero	  por	  casualidad.	  
Berni	   trabaja	   en	   1931	   sobre	   los	   mismos	   “temas”	   que	   Neruda	   en	   1935,	   y	   que,	  
Antúnez	  tratará	  en	  1950.	  Este	  último,	  a	  juzgar	  por	  las	  reproducciones	  de	  su	  catálogo	  
de	   1988,	   trabaja	   una	   problemática	   similar,	   sobre-‐imponiendo	   una	   mirada	  
apocalíptica	   a	   su	   “visión	   de	   Nueva	   York”.	   	   En	   ella	   se	   hace	   patente	   un	   pesimismo	  
defensivo	  que	  gira	  rápidamente	  hacia	  la	  glorificación	  esperanzada	  de	  los	  objetos.	  No	  
puedo	  sino	  expresar	  mi	  grata	  sorpresa	  al	  confirmar	  la	  filiación	  berniana	  del	  Antúnez	  
de	  1950,	  con	  un	  cuadro	  como	  La	  sopa	  (Paris,	  1951).	  En	  ella	  hay	  un	  plato	  en	  close-‐up,	  
similar	  al	  botón	  de	  muestra	  de	  Berni,	  y	  junto	  al	  plato,	  sobre	  el	  mantel	  a	  cuadros,	  una	  
pareja	  cruzada:	  cuchara	  y	  tenedor.	  

	  
Pues	  bien:	  Neruda	  asistió	  a	  la	  clausura	  del	  Congreso	  Mundial	  de	  Partidarios	  

de	  la	  Paz	  en	  la	  salle	  Pleyel,	  en	  1949.	  En	  septiembre	  de	  ese	  año	  participa	  en	  México	  
en	  el	  Congreso	  Continental	  Americano	  de	  la	  Paz.	  El	  día	  de	  la	  clausura	  habló	  Neruda.	  
José	  Clemente	  Orozco	  venía	  de	   fallecer.	  Neruda	   le	   rindió	  homenaje.	  La	  amistad	  de	  
Neruda	  y	  los	  muralistas	  dejaría	  profundas	  huellas	  en	  la	  escritura	  de	  Canto	  General:	  	  
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“Específicamente,	   la	   influencia	   del	   arte	   mexicano	   en	   el	   Canto	   General	   se	  
revela	   en	   la	   necesidad	   de	   contemplar	   el	   factor	   histórico,	   los	   elementos	  
autóctonos	   naturales	   o	   sociales.	   En	   ese	   sentido,	   el	   Canto	   General	   es	   el	  
correlato	  en	  la	  literatura	  de	  la	  labor	  pictórica	  efectuada	  por	  los	  muralistas	  en	  
la	   plástica.	   Tanto	   en	   el	   Canto	   General	   como	   en	   las	   obras	   de	   los	  muralistas	  
mexicanos	   se	   describen	   los	   principales	   acontecimientos	   de	   la	   historia	  
americana	  en	  su	  totalidad	  e	  incluyendo	  el	  pasado	  precolombino;	  se	  rescatan	  
la	   tradición	   indígena	   y	   criolla	   y	   ambas	   expresiones	   tienen	   la	   finalidad	  
educativa	  que	  quiere	  poner	  al	  alcance	  de	   las	  masas	   iletradas	   los	  principales	  
acontecimientos	  de	  	  la	  historia”.	  	  
	  
No	   se	   encuentran	   a	   menudo	   fragmentos	   tan	   apropiados	   como	   éste	   para	  

tipificar	   la	   extensión	   plástica	   de	   la	   poética	   nerudiana.	   Dicha	   extensión	   es	   la	   que	  
consume,	   también,	   la	   posición	   de	  Antúnez	   a	   su	   regreso,	   en	   1953.	   Ese	  mismo	   año,	  
cuando	  ya	  algunas	  de	  sus	  odas	  elementales	  habían	  salido	  a	  recorrer	  el	  mundo,	  Pablo	  
Neruda	   decía	   en	   su	   discurso	   en	   el	   Congreso	   Continental	   de	   Cultura	   realizado	   en	  
Santiago:	  	  

	  
Yo	   confieso	   que	   escribir	   	   sencillamente	   ha	   sido	  mi	  más	   difícil	   desempeño.	  
Como	  se	  ve,	  no	  fue	  corto	  el	  camino	  para	  que	  las	  odas	  llegaran	  con	  su	  nueva	  
sustancia	  a	  la	  poesía	  castellana.	  Neruda	  aprovechó	  todo	  tipo	  de	  material.	  Lo	  
importante	   es	   que	   había	   encontrado	   el	   lenguaje	   apropiado	   para	   vestir	   los	  
objetos	  y	  animarlos.	  Así	  adquirieron	  vida	  para	  la	  poesía	  del	  aire,	  la	  alcachofa,	  
los	  calcetines,	  el	  invierno,	  la	  cebolla,	  el	  libro,	  el	  vino,	  la	  soledad,	  el	  mar,	  el	  día	  
féliz,	  el	  átomo,	  el	  tomate,	  los	  números,	  la	  vida,	  la	  noche,	  el	  pan.	  Un	  verdadero	  
cosmos	   que	   abarca	   todo	   tipo	   de	   elementos	   físicos,	   políticos,	   morales,	  
familiares,	   etc.,	   que	   se	   van	   ordenando	   disciplinadamente	   a	   través	   del	   rigor	  
alfabético,	   sin	   preferencias	   de	   otra	   naturaleza,	   por	   lo	   que	   estos	   libros	  
resultan	  un	  	  delicioso	  revoltijo	  de	  objetos”.	  	  	  	  

	  
Es	   el	   momento	   de	   realizar	   una	   recapitulación,	   que	   permita	   dar	   cuenta	   de	   la	  

dimensión	  del	  desplazamiento	  institucional	  que	  se	  	  verifica	  	  en	  el	  campo	  cultural	  chileno,	  
en	   el	   momento	   en	   que	   un	  modelo	   	   de	   aristocracia	   reciclada	   –que	   	   se	   recompone	   	   del	  
quiebre	   simbólico	   relacionado	   con	   la	   disolución	   de	   su	   modelo	   de	   producción	   agraria	  
(hacienda	  chilena	  decimonónica)–,	  	  pone	  en	  marcha	  una	  estrategia	  de	  control	  del	  espacio	  
plástico.	   	   La	   instituciones	   culturales	   	   serán	   una	   extensión	   inquilina	   de	   la	   voluntad	  
hacendal	  de	  los	  patrones	  de	  la	  industria.	  La	  necesidad	  de	  producir	  este	  montaje	  se	  asienta	  
en	  el	  deseo	  de	  desplazar	  al	  Sistema	  de	   la	  Facultad	  de	   la	  conducción	  del	  campo	  plástico.	  	  
Campo	  que	  había	  sido	  perdido	  por	  los	  “caballeros	  chilenos”	  que	  pintaban	  a	  comienzo	  de	  
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este	   siglo	  y	   	  ocupado	  por	  una	  arremetida	  plebeya	  que	  da	  origen	  a	   la	  Generación	  del	  13.	  
Primera	   generación	   de	   artistas	   clase-‐medianos	   que	   colaboran	   sin	   darse	   cuenta	   en	   la	  
plebeyización	  de	  las	  artes	  plásticas.	  Los	  caballeros	  perdieron	  el	  poder	  de	  designarlas,	  en	  
el	  momento	  en	  que	   la	  Academia	  de	  Pintura	  es	  absorbida	  por	   la	  Universidad	  de	  Chile	  en	  
1932.	   	  Esta	  universitarización	  de	   la	  enseñanza	   le	  arrebata	  al	  modelo	  aristocrático	  de	   la	  
academia	  todo	  poder	  en	  la	  organización	  y	  modernización	  de	  las	  prácticas	  culturales.	   	  Es	  
solo	  gracias	  al	  desmantelamiento	  de	  la	  Facultad,	  	  durante	  la	  dictadura,	  que	  el	  modelo	  de	  
recomposición	   aristocrática	   puesto	   en	  marcha	   por	   los	   patrones	   de	   industria	   de	   los	   60	  
tiene	   posibilidades	   de	   éxito.	   	   Esos	   hacendados	   tuvieron	   un	   muy	   buen	   inquilino	  
(operador),	  que	  había	  realizado	  por	  ellos,	  sustitutivamente,	  la	  figura	  del	  	  "burgués	  que	  se	  
encanalla".	  
	  
	   Cuando	  Antúnez	  regresa	  al	  país	  en	  1953,	  	  debe	  recurrir	  a	  alianzas	  simbólicas	  con	  
la	  canalla	  agraria.	  	  Como	  ya	  lo	  he	  precisado,	  la	  canalla	  citadina	  de	  los	  grabadores	  obreros	  	  
no	  soporta	  de	  buen	  grado	  al	  aristócrata	   transplantado.	   	  La	  canalla	  agraria	  presenta	  una	  
ventaja:	   está	  más	   propensa	   que	   la	   primera	   a	   	   abandonar	   su	   territorio	   de	   origen.	   Es	   el	  
momento	  en	  que	   	   se	   acrecientan	   los	   fenómenos	  migratorios	  del	   campo	  a	   la	   ciudad.	   	   La	  
festividades	   de	   San	   Sebastián	   de	   Yumbel	   son	   el	   síntoma	   de	   disolución	   de	   un	   sistema	  
agrario	   que	   enfrentará	   dos	   violencias	   simbólicas	   en	   los	   60:	   	   alfabetización	   y	  
sindicalización	  campesina.	  	  Quinchamalí	  representará	  la	  memoria	  del	  sistema	  agrario	  "de	  
antes";	   es	   decir,	   de	   la	   época	  mental	   en	   que	   la	   aristocracia	   pronunciaba	   su	   nombre	   sin	  
dificultad,	   antes	   que	   fueran	   puestos	   en	   marcha	   los	   planes	   de	   plebeyización	   de	   la	  
socialidad	  chilena.	  	  Esa	  época	  mental	  reflejaba	  la	  idea	  de	  la	  bondad	  natural	  del	  pueblo.	  	  	  Lo	  
sorprendente	   es	   que	   esa	   época	   era	   reivindicada	   	   como	   pérdida	   por	   un	   sector	   de	  
intelectuales	  comunistas	  proclives	  al	  muralismo.	  En	  términos	  históricos,	  los	  muralistas	  y	  
la	   oligarquía	   recompuesta	   en	   el	   socialcristianismo	   operan	   con	   una	   noción	   similar	   que	  
establece	   la	   articulación	   entre	   arte	   popular	   y	   arte	   “primitivo”.	   Cada	   sociedad	   posee	   los	  
“primitivos”	  de	  su	  conveniencia.	  	  
	  
	   	  
	  
	  
6	  .-‐	  LA	  NOVELA	  DE	  ORIGEN	  COMO	  PINTOR	  CHILENO	  

	  
En	  los	  años	  60,	  Balmes	  debe	  poner	  en	  pie	  su	  “novela	  de	  origen”	  como	  pintor	  chileno.	  
Y	  para	  ello	  debe	  inventarse	  una	  escena	  pictórica	  paternalmente	  referencial.	  Balmes	  
encuentra	   en	   la	   figura	   y	   la	   obra	   del	   pintor	   Pablo	   Burchard,	   una	   escena	   de	   origen	  
adecuada,	  que	  le	  permita	  realizar	  la	  conexión	  bio(picto)gráfica	  con	  su	  propia	  escena	  
de	  origen,	  en	  el	  pueblo	  catalán	  en	  donde	  hizo	  sus	  primeros	  dibujos.	  	  	  
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Pero	  Balmes	  será	  alumno	  de	  Burchard,	  ya	  en	  el	  año	  1948.	  Hasta	  la	  fecha,	  Balmes	  ya	  
llevaba	   ocho	   años	   como	   alumno	   libre	   de	   la	   Facultad.	   Habiendo	   terminado	   sus	  
estudios	  secundarios	  se	   inscribe	  oficialmente	  en	   la	  Facultad	  como	  alumno	  regular,	  
trayendo	  consigo	  “todas	  las	  malas	  costumbres”	  de	  su	  talento	  adolescente.	  	  Es	  así	  que	  
se	  acercó	  a	  Burchard	  trayendo	  cuadros	  de	  paisajes	  muy	  vangohguianos,	  frente	  a	  	  los	  
que	   el	   viejo	   pintor	   le	   advierte	   que	   desde	   ese	   momento	   	   en	   adelante	   tendría	   que	  
“pintar	  en	  serio”.	  	  Eso	  quería	  decir,	  simplemente,	  trabajar	  de	  acuerdo	  a	  un	  principio	  
de	   economía	   sígnica	   y	   cromática	   que	   se	   convertiría	   en	   un	   atributo	   programático	  
para	  Balmes.	  Pero	  la	   lectura	  que	  Balmes	  podía	   	  realizar	  del	  gesto	  de	  enseñanza	  de	  
Burchard	   vendría	   a	   obtener	   espesor,	   al	   menos,	   al	   cabo	   de	   una	   década,	   cuando	  
Balmes	  obtiene	  el	  Gran	  Premio	  del	  salón	  Oficial	  de	  1958.	  	  Este	  premio	  resulta	  ser	  la	  
consagración	  al	  interior	  del	  propio	  sistema	  de	  la	  Facultad;	  de	  su	  “antiguo	  régimen”.	  	  
El	  premio	  señala	  que	  dicho	  sistema	  ya	  no	  puede	   impedir	   la	  existencia	  orgánica	  de	  	  
Balmes	   en	   su	   seno.	   	   Más	   aún,	   cuando	   uno	   de	   los	   miembros	   determinantes	   en	   el	  
jurado	  resulta	  ser	   la	  persona	  de	  Camilo	  Mori,	  un	  antiguo	  del	  Grupo	  Montparnasse,	  
pero	   activo	   animador	   cultural	   y	   agitador,	   que	   goza	   de	   gran	   prestigio	   entre	   los	  
jóvenes	  del	  Grupo	  de	  Estudiantes	  Plásticos.	  Camilo	  Mori	  no	  pertenece	  a	  la	  facultad.	  
El	   sistema	   le	   ha	   cerrado	   el	   paso.	   Camilo	   Mori	   se	   ha	   refugiado,	   académicamente,	  
haciendo	   clases	   en	   la	   Facultad	   de	   Arquitectura	   de	   la	   Universidad	   de	   Chile.	   	   El	  
resultado	   del	   jurado	   es	   una	   victoria	   para	   el	   propio	   Camilo	   Mori,	   ya	   que	   aparece	  
como	  el	  único	  exponente	  del	  Grupo	  Montparnasse	  que	  atraviesa	  las	  décadas	  del	  40	  y	  
del	  50,	  sin	  vivir	  de	  los	  despojos	  del	  mito	  del	  grupo;	  por	  el	  contrario,	  Es	  un	  agitador	  
que	  se	  hace	  responsable	  de	  	  	  no	  pocas	  iniciativas	  instituyentes,	  entre	  las	  cuales	  está	  
la	  institución	  del	  Premio	  Nacional	  de	  Arte.	  	  

	  
Es	  en	  este	  marco	  de	  reconocimiento	  al	  interior	  de	  la	  Facultad,	  que	  Balmes	  y	  Gracia	  
Barrios	  organizan	  en	  1960	  una	  exposición	  de	  la	  obra	  de	  Pablo	  Burchard.	  	  Por	  cierto,	  
debe	  entenderse	  este	  gesto	  no	  como	  una	  simple	  exposición	  celebratoria,	  sino	  como	  
un	  acto	  de	  proyección	  programática.	  Tanto	  es	  así,	  que	  en	  	  una	  nota	  de	  crítica	  en	  El	  
Mercurio,	   Antonio	   Romera	   escribe	   dos	   párrafos	   que	   resultan	   de	   un	   valor	  
excepcional	   para	   precisar,	   justamente,	   el	   tipo	   de	   lectura	   que	   hace	   Balmes,	   de	  
Burchard,	  en	  esa	  coyuntura;	  esto	  es,	  dos	  años	  después	  ganar	  el	  Salón	  Oficial	  y,	  dos	  
años	  antes	  de	  partir	  a	  Europa	  con	  el	  Grupo	  Signo:	  

	  
La	  exposición	  de	  Pablo	  Burchard	  (Sala	  de	  la	  Universidad)	  es	  un	  homenaje	  de	  
las	   promociones	   jóvenes	   al	   viejo	   artista	   en	   quien	   ellas	   se	   reconocen	   y	   en	  
quien	  ven	  el	  precursor	  y	  el	  caudillo	  de	  las	  innovaciones	  pictóricas	  de	  nuestro	  
tiempo.	   La	   retrospectiva	   se	   celebra	   además	   con	   el	   auspicio	  del	   Instituto	  de	  
Extensión	  de	  Artes	  Plásticas.	  	  

Los	  promotores	  del	  homenaje	  han	  escogido	  aquellas	  obras	  que	  de	  un	  
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modo	  más	  intenso	  confirman	  el	  supuesto	  de	  tal	  caudillaje.	  Se	  han	  eludido	  los	  
lienzos	  afines	  al	  reflejo	  de	  la	  tradición	  decimonónica,	  los	  derivados	  del	  influjo	  
de	   los	   maestros	   del	   pintor	   y	   casi	   todos	   los	   pertenecientes	   al	   período	  
simbolista.	  
	  

Cabe	  preguntarse,	  a	  partir	  de	  lo	  anterior:	  ¿quiénes	  eran	  los	  maestros	  de	  Burchard?	  
Por	   cierto,	   Pedro	   Lira	   y	   Alvarez	   de	   Sotomayor.	   	   Pero	   Burchard	   jamás	   siguió	   sus	  
enseñanzas,	  al	  punto	  de	  llamarse	  discípulo,	  en	  términos	  formales.	  	  Del	  mismo	  modo	  
que	   no	   se	   puede	   afirmar	   que	   Balmes	   fuera	   discípulo	   de	   Burchard.	   El	   punto	   a	  
resolver	   es	  de	  qué	   tipo	  Es	   la	   “lectura”	  que	  Burchard	  hace	  de	  Lira	   y	  Alvarez	  y	  qué	  
hace	   con	   eso;	   	   del	   mismo	   modo	   como	   Balmes	   “lee”	   Burchard	   y	   construye	   una	  
“novela	  de	  origen”	  para	  poder	  realizar	  la	  ficción	  de	  venir	  de	  algún	  lugar,	  de	  acá.	  El	  
caso	  es	  que	  Burchard	  no	  es	  consciente	  	  de	  la	  lectura	  diferenciadora	  que	  hace	  de	  sus	  
maestros.	   	   Uno	   de	   los	   artistas	   que	   lo	   pone	   en	   relación	   con	   los	   jóvenes	   será,	  
justamente,	   Camilo	  Mori.	   Este	   último	   no	   buscaba,	   en	   los	   años	   50-‐60,	   forjarse	   una	  
“maestría”	  de	  reconocimiento	  inmediato,	  sino	  que	  fue	  políticamente	  más	  certero,	  al	  
proporcionarle	   a	   los	   jóvenes	   un	   referente	   anterior	   a	   su	   persona	   y	   figura	   artística,	  
que	   ya	   había	   sido	   sancionada	   por	   su	   pertenencia	   “rupturista”	   al	   Grupo	  
Monstparnasse.	  Esta	  anterioridad	  cumplía	  con	  las	  exigencias	  simbólicas	  de	  recurrir	  
a	  una	  “tradición”	  que	  no	  reprodujera	  de	  manera	  directa	  la	  filiación	  contínua	  desde	  
Pedro	   Lira	   en	   adelante.	   Si	   había	   un	   referente	   que	   representara,	   en	   vida,	   una	  
tradición	   diferente,	   no	   oligarca,	   ese	   sería	   Pablo	   Burchard.	   	   Para	   sellar	   esta	  
operación,	  me	  atrevo	  a	  sostener	  que	  Camilo	  Mori	  trabaja	  para	  que	  el	  primer	  Premio	  
Nacional	   de	   Arte	   le	   sea	   otorgado	   a	   Pablo	   Burchard,	   que	   por	   su	   carácter	   jamás	  
hubiese	  buscado	  por	  propia	  iniciativa	  dicho	  reconocimiento.	  De	  este	  modo,	  Camilo	  
Mori	  podría	  apostar	  a	  instalar	  una	  Tradición	  que	  	  pudiera	  ejercer	  como	  plataforma	  
de	  inscripción	  a	  los	  jóvenes	  que	  debían	  sostener	  alguna.	  Y	  qué	  mejor	  que	  habilitarla	  
en	  la	  figura	  y	  en	  la	  obra	  de	  un	  pintor	  que,	  sin	  saberlo,	  se	  había	  adelantado	  a	  formular	  
un	   sistema	   de	   referencias	   y	   coordenadas	   que	   podía	   permitirles	   sustraerse	   de	   la	  
dominación	  del	  sistema	  de	  la	  Facultad.	   	  De	  ahí	  la	  necesidad	  de	  Romera	  por	  insistir	  
en	   los	  maestros	   de	   Burchard,	   para	   oponer	   a	   la	   “tradición	   de	  Mori”	   una	   tradición	  
“otra”,	  que	  lo	  involucrara	  con	  pre-‐modernistas	  recalcitrantes.	  	  Sin	  embargo,	  Romera	  
no	  puede	  omitir	  la	  importancia	  formal	  de	  Burchard,	  quien,	  a	  pesar	  suyo,	  representa	  
la	  garantización	  de	  una	  innovación	  plástica	  que	  	  se	  “auto-‐produce”	  en	  el	  seno	  de	  una	  
formación	  artística	  que	  se	  caracteriza,	  	  principalmente,	  por	  armarse	  constantemente	  
en	   vistas	   a	   resistir	   a	   las	   interpelaciones	   extranjeras.	   Resistencia	   que,	   a	   la	   larga,	  
termina	  por	  consolidar	  un	  sistema	  en	  el	  que	   las	   fuerzas	  “progresistas”,	  por	  decirlo	  
de	   algún	   modo,	   deben	   trabajar	   al	   interior	   del	   sistema,	   buscando	   incidir	   en	   los	  
resquicios.	   	   En	   este	   sentido,	   Camilo	   Mori	   es	   un	   especialista	   en	   el	   trabajo	   del	  
resquicio.	  	  A	  tal	  punto,	  que	  le	  será	  otorgado	  el	  Premio	  Nacional	  en	  junio	  de	  1950.	  	  	  	  
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A	   tal	   punto	   la	   pintura	   	   de	   	   Burchard	   se	   hace	   referencial,	   que	  Romera	   escribe	   una	  
nueva	  nota,	  con	  ocasión	  del	  fallecimiento	  de	  	  éste	  en	  1964,	  señalando:	  

	  
Mientras	   otros	   seguían	   el	   cultivo	   de	   la	   anécdota	   y	   ponían	   en	   la	   tela	   las	  
impuresas	   de	   lo	   narrativo,	   don	   Pablo	   daba	   su	   adhesión	   al	   principio	  
formulado	   por	   Maurice	   Denis,	   de	   que	   un	   cuadro,	   antes	   que	   un	   caballo	   de	  
batalla,	   un	   desnudo	   de	   mujer	   o	   un	   asunto	   cualquiera,	   Es	   un	   conjunto	   de	  
manchas	  dispuestas	  en	  orden	  armonioso.	  A	  la	  pintura	  naturalista,	  imitativa	  o	  
a	  la	  las	  composiciones	  teatrales	  de	  los	  finales	  del	  siglo	  opuso	  el	  simple	  juego	  
cromático	   (…)	   	   Romero	   Brest	   habló	   de	   su	   romanticismo	   y	   señaló	   que	   esa	  
pintura	  hecha	  de	  nostalgias	  se	  fue	  disolviendo	  poco	  a	  poco	  en	  armonías	  muy	  
finas	   de	   color.	   Al	   final	   sus	   telas	   eran	   instantes	   líricos	   de	   una	   intimidad	  
depurada:	  una	  especie	  de	  poesía	  pintada.	  	  
	  

La	  importancia	  de	  esta	  nota	  radica	  en	  los	  escasos	  riesgos	  en	  que	  incurría	  Romera	  en	  
sus	  juicios.	  No	  pudiendo	  omitir	  el	  rol	  de	  precursor	  y	  de	  caudillo	  que	  le	  atribuían	  las	  
jóvenes	  generaciones,	  como	  las	  llama,	  para	  no	  tener	  que	  pronunciar	  nombre	  alguno,	  
le	  atribuye	  el	  atributo	  descriptivo	  y	  comparativo	  que	  jamás	  empleará	  en	  referencia	  a	  
otro	  pintor	  chileno.	  Es	  solamente	  Burchard	  quien	  recibe	  el	  privilegio	  de	  ejemplificar	  
la	  máxima	  de	  Maurice	   	  Denis,	  que	  resulta	  ser	   la	  manera	  elíptica	  que	  se	  da	  Romera	  
para	   fijar	   el	   papel	   de	   Burchard,	   con	   una	   claridad	   sorprendente.	   Al	   	   leer	   “pintura	  
naturalista”	  se	  debe	  pensar,	  probablemente,	  en	  Valenzuela	  Llanos;	  al	  mencionar	   la	  
pintura	   “imitativa”	   se	   debe	   pensar,	   quizás,	   en	   Onofre	   Jarpa;	   y	   en	   relación	   a	   las	  
“composiciones	   teatrales”,	   no	   cabe	   duda,	   habrá	   que	   pensar	   en	   Lira.	   	   No	   podría	  
esperarse	  mejor	   lector	  de	  esa	  coyuntura,	   	  poniendo	  en	  pie	  su	  “lectura	  no	  deseada”	  
del	   rol	   jugado	   por	   Burchard.	   	   Más	   aún,	   cuando	  menciona	   la	   autoridad	   del	   crítico	  
argentino	   Romero	   Brest,	   como	   criterio	   máximo	   de	   garantización,	   siendo	   el	   único	  
caso,	  también,	  en	  la	  escritura	  de	  	  Romera,	  que	  se	  encuentran	  legitimaciones	  de	  este	  
tipo.	  	  

	  
En	  1969,	  Romera	   escribe	  una	   tercera	  nota	   sobre	  Burchard.	   La	   familia	   ha	   resuelto	  
donar	  10	   cuadros	  al	  Museo	  Nacional	  de	  Bellas	  Artes	  y	   éste	  organiza	  una	  muestra,	  
incluyendo	  obras	  de	  algunos	  coleccionistas.	   	  El	  juicio	  de	  Romera	  no	  puede	  ser	  más	  
lapidario:	  

	  
Esta	  “muestra”	  es	  muy	  inferior	  a	  las	  dos	  grandes	  exposiciones	  celebradas	  en	  
los	  últimos	  años	  (las	  dos	  en	  vida	  del	  glorioso	  maestro):	  la	  del	  mes	  de	  marzo	  
de	  1960,	  organizada	  como	  	  un	  homenaje	  de	  las	  promociones	  jóvenes	  al	  viejo	  
pintor,	   y	   la	   de	   abril	   de	   	   1956.	  Muy	   anteriormente,	   en	   1941,	   se	   realizó	   una	  
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exhibición	  de	  sus	  obras	  en	  la	  sala	  Eyzaguirre.	  
	  

Romera	  es	  el	  crítico	  oficial	  de	  El	  Mercurio	  y	  toma	  a	  cargo	  los	  comentarios	  de	  un	  buen	  
número	   de	   exposiciones,	   la	  mayoría,	   de	   pintores	   convencionales	   que	   no	   plantean	  
mayores	   exigencias	   analíticas.	   	   Tampoco	   se	   caracteriza	   por	   realizar	   juicios	  
recapitulativos	   acerca	   de	   un	   momento	   complejo,	   exceptuando	   los	   artículos	   que	  
escribe	  sobre	  Balmes	  y	  la	  situación	  de	  la	  Escuela	  de	  Bellas	  Artes	  en	  1973.	  Lo	  cierto	  
es	   que	   no	   se	   caracteriza	   por	   tomar	   riesgos	   formales.	   	   Por	   estas	   razones,	   resulta	  
sorprendente	   que	   al	   mencionar	   a	   Burchard,	   haga	   deslizar	   juicios	   que	   lo	  
comprometen	  más	  allá	  de	  lo	  habitual.	  En	  particular,	  juicios	  que	  	  reconocen,	  sin	  llegar	  
por	   ello	   a	   mencionar	   sus	   nombres,	   la	   existencia	   de	   artistas	   jóvenes	   que	   han	  
levantado	   la	   figura	   de	   Burchard	   como	   un	   caudillo.	   En	   el	   discurso	   de	   Romera,	   las	  
palabras	  “caudillo”	  y	  “precursor”	  no	  parecen	  provenir	  de	  su	  cuenca	  semántica,	  pero	  
extrañamente	   no	   puede	   impedirse	   usarlas,	   porque	   	   probablemente	   se	   trata	   de	   un	  
fenómeno	   suficientemente	   reconocido	  que	   resulta	   imposible	   omitir	   y	   respecto	  del	  
cual	  debe	  doblegarse,	  no	  sin	  realizar	  esfuerzos	  para	  disimular	  un	  malestar	  ejemplar.	  
Se	  ve	  obligado	  a	  escribir	  la	  palabra	  “precursor”,	  seguida	  de	  las	  palabras	  “innovación	  
plástica”,	   celebrada	   por	   “generaciones	   jóvenes”,	   pero	   se	   abstiene	   de	   nombrar	   a	  
Balmes.	  Resulta	  evidente	  el	   reconocimiento	   	  de	  que	  Balmes	   se	  ha	  apropiado	  de	   la	  
enseñanza	  de	  Burchard	  para	  hacer	  de	  ella	  algo	  más	  que	  un	  simple	  referente.	  Romera	  
advierte	   lo	   que	   podría	   leerse	   como	   una	  manipulación	   curatorial	   de	   Balmes,	   en	   el	  
sentido	  de	  que	  al	  escoger	  las	  obras	  para	  la	  exposición	  de	  1960,	  toma	  el	  cuidado	  de	  
recuperar	  aquellas	  en	  que	  modo	  más	  intenso	  confirman	  el	  “supuesto	  caudillaje”,	  en	  
detrimento	  de	  aquellas	  	  que	  no	  le	  eran	  útiles	  para	  semejante	  propósito.	  	  
	  
José	  Balmes,	  solo	  porque	  trae	  consigo	  el	  impresionismo	  catalán	  impreso	  en	  la	  retina,	  
puede	  re-‐inventar	  a	  Pablo	  Burchard.	  Es	  decir,	  su	  arribo	  a	  Chile	  significa	  el	  aporte	  de	  
una	  ficción	  externa.	  Lo	  que	  valorizo	  a	  partir	  de	  esta	  hipótesis	  tiene	  directamente	  que	  
ver	   con	   el	   rol	   de	   las	   aportaciones	   externas,	   que	   terminan	   por	   disolver	   el	  
“fundamentalismo”	  de	  lo	  propio.	  La	  escena	  chilena	  se	  ha	  constituido	  en	  el	  rechazo,	  o	  
al	  menos,	   en	   el	   retardamiento	   consistente	   de	   los	   efectos	   de	   las	   ficciones	   externas	  
cuya	  aportación	  resultan	  básicas	  en	   la	  renovación	  de	   la	  economía	  síquica	  y	   formal	  
de	   una	   escena.	   Balmes	   logra	   montar	   dicha	   ficción	   y	   desarticula	   las	   redes	   de	   la	  
endogamia	  del	  sistema	  de	  la	  “glaciación”.	  	  

	  
Pablo	  Burchard	  	  había	  sido	  un	  pintor	  anómalo,	  que	  no	  tenía	  lugar	  en	  la	  tradición	  de	  
los	  “caballeros	  chilenos	  que	  pintan”.	  Burchard	  era	  un	  hijo	  de	  un	  emigrante	  que	  viene	  
a	   Chile	   para	   realizar	   trabajos	   de	   ingeniería.	   Balmes	   resulta	   ser	   el	   	   hijo	   de	   un	  
refugiado	   político	   que	   a	   su	   arribo	   a	   Chile	   de	   ganarse	   la	   vida	   como	   contratista	   en	  
pintura.	   En	   su	   juventud,	   en	   su	   tierra	   natal,	   éste	   había	   sido	   dorador	   de	   altares.	   Ni	  
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Balmes	   ni	   Burchard	   pueden	   exhibir	   un	   certificado	   de	   pertenencia	   a	   las	   grandes	  
familias	   productoras	   de	   relatos	   míticos	   fundadores.	   Es	   decir,	   no	   son	   “caballeros	  
chilenos”.	   	   Burchard	   debe	   soportar,	   incluso,	   la	   descalificación	   formal	   de	   sus	  
predecesores,	   respecto	  de	   los	  cuales	  su	  pintura	  no	  reproduce	   los	  atributos	  de	  una	  
enseñanza	  ni	  francesa	  ni	  gallega.	  Burchard	  no	  ingresa	  en	  ninguna	  de	  las	  esferas	  de	  
influencia	  	  ya	  existentes,	  si	  se	  piensa	  en	  los	  efectos	  de	  enseñanza	  de	  Pedro	  Lira	  o	  de	  
Juan	   Francisco	   González.	   Por	   el	   contrario,	   debe	   esperar	   estoicamente	   el	  
reconocimiento	   del	   campo	   artístico.	   Este	   	   le	   llegará	   en	   19xx,	   	   cuando	   	   recibe	   la	  
primera	   atribución	   del	   Premio	   Nacional	   de	   Arte.	   	   Importa	   hacer	   notar	   que	   dicha	  
determinación	  es	  un	  gesto	  que,	  de	  alguna	  manera,	  contraría	  al	  establishment	  puesto	  
en	  forma	  por	  la	  “glaciación”.	  	  
	  
	  
7	  .-‐	  	  CONFLICTO	  POLÍTICO	  Y	  CONFLICTO	  PICTÓRICO	  
	  
En	  1972,	  José	  Balmes	  realiza	  un	  cuadro	  que	  titula	  “No”.	  Balmes	  ya	  llevaba	  treinta	  y	  
tres	  años	  en	  el	  país	  y	  tenía	  ciudadanía	  chilena.	  Era,	  a	  su	  propio	  decir,	  el	  más	  chileno	  
de	   los	   exilados	   españoles.	  Rápidamente	  dejó	  de	  hablar	   con	  acento.	  En	  1939	  había	  
ingresado	   a	   los	   cursos	   libres,	   siendo	   estudiante	   de	   secundaria.	   Sin	   embrago,	   esta	  
vida	   será	   bastante	   particular,	   ya	   que	   su	   bien	   había	   al	   Liceo	  Barros	  Borgoño,	   pasó	  
directamente	  a	  seguir	  los	  cursos	  libres	  de	  la	  Escuela	  de	  Bellas	  Artes.	  Siendo	  ésta	  una	  
escuela	  universitaria,	  poseía	  sin	  embargo	  la	  flexibilidad	  para	  recibir	  estudiantes	  de	  
enseñanza	   secundaria,	   para	   lo	   cual	   terminó	   habilitando	   un	   establecimiento	   que	  
tomó	   el	   nombre	   de	   Instituto	   Secundario	   de	   la	   Facultad	   de	   Bellas	   Artes.	   A	   esta	  
escuela	  asistían	  jóvenes	  escolares	  de	  entre	  13	  y	  17	  años	  que	  durante	  el	  día	  asistían	  a	  
cursos	   de	   Música	   y	   Artes	   Plásticas,	   como	   alumnos	   especiales	   de	   la	   Facultad,	  
mientras	   que	   en	   horario	   vespertino	   seguían	   sus	   cursos	   de	   enseñanza	   secundaria.	  
Gran	  parte	  de	   los	   jóvenes	  músicos	  de	  ese	  entonces	  serán	  sus	  colegas,	  más	  tarde,	  y	  
ocuparán	  posiciones	  de	   relieve	  en	  el	   aparato	  universitario	  de	   los	   años	  60-‐70.	  Ello	  
hace	   que	   José	   Balmes	   inicie	   su	   permanencia	   en	   la	   Escuela	   de	   Bellas	   Artes,	  
prácticamente	  en	  el	  mismo	  momento	  de	  su	  arribo	  a	  Chile,	  en	  septiembre	  de	  1939.	  
Desde	   esa	   fecha	   hasta	   1973,	   su	   vida	   artística	   y	   política	   estuvo	   vinculada	   a	   su	  
pertenencia	  universitaria,	  como	  alumno,	  como	  profesor,	  como	  director	  de	  escuela,	  y,	  
finalmente,	  como	  decano,	  en	  1970.	  	  
	  
En	  1972,	  el	  conflicto	  político	  en	  Chile	  está	  a	  punto	  de	  alcanzar	  su	  mayor	  grado	  de	  
expresión.	  De	  hecho,	  en	  octubre	  de	  ese	  año	  el	  Gobierno	  Popular	  enfrenta	  una	  huelga	  
de	  empresarios	  y	   la	  actividad	  conspirativa	  de	  sectores	  sociales	  de	  oposición	  hacen	  
temer	  el	  desencadenamiento	  de	  un	  golpe	  de	  estado.	  Este	  tendrá	  lugar	  en	  septiembre	  
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de	  1973,	  un	  año	  después,	  obligando	  a	   José	  Balmes	  a	   tomar	  por	  segunda	  vez	  en	  su	  
vida,	  el	  camino	  del	  exilio.	  	  
	  
¿Cuál	  es	  el	  conflicto	  político	  de	  la	  pintura	  en	  1972?	  El	  muralismo	  brigadista	  	  ha	  sido	  
puesto	  a	  circular	  en	  el	  imaginario	  de	  los	  artistas,	  como	  una	  amenaza	  culpabilizante	  
que	   fija	   un	   estatuto	   represivo	   acerca	   del	   rol	   del	   artista	   en	   un	   proceso	   de	  
transformaciones	  sociales.	  Las	  brigadas	  de	  pintura	  mural,	  procedentes	  en	  su	  origen	  
del	   aparato	   de	   agitación	   y	   propaganda	   de	   los	   partidos	   de	   izquierda,	   imponen	   su	  
presencia	   en	   las	   calles.	   Pero	   además,	   buscan	   una	   legitimación	   orgánica	   extra-‐
partidaria,	   que	   les	   permita	   ser	   reconocidos	   por	   el	   espacio	   artístico	   como	   la	  
expresión	   gráfica	   de	   los	   intereses	   populares.	   El	   espacio	   de	   la	   Facultad	   se	   ve	  
severamente	   agredido	   por	   esta	   política	   que	   va	   adquiriendo	   cada	   vez	  más,	   nuevos	  
adeptos.	  El	  muralismo	  vencido	  en	  1960,	  se	  había	  mantenido	  vigente	  en	  el	  campo	  de	  
la	   artesanía	   imaginal	   ligada	   a	   la	   propaganda	   partidaria	   que	   debía	   competir,	   con	  
medios	   precarios,	   contra	   la	   industria	   publicitaria	   puesta	   al	   servicio	   de	   las	  
candidaturas	  presidenciales	  de	  la	  Derecha.	  Desde	  1952	  en	  adelante,	  es	  decir,	  desde	  
la	   primera	   presentación	   de	   Salvador	   Allende	   como	   candidato,	   la	   propaganda	   de	  
izquierda	  se	  caracterizó	  por	  ocupar	  los	  muros	  en	  las	  ciudades	  y	  en	  los	  campos.	  En	  
esta	   actividad,	   siempre	   colaboraron	   artistas	   profesionales	   que	   enseñaban	  
rudimentos	  técnicos	  a	  los	  miembros	  de	  las	  brigadas.	  Las	  campañas	  de	  1958	  y	  1964	  
estuvieron	   jalonadas	  de	  este	   tipo	  de	  actividad	  de	  propaganda	  de	  pobre,	   explotada	  
como	  amplificación	  del	  graffiti,	  estableciendo	  una	  sencilla	  sinonimia	  entre	  expresión	  
gráfica	   y	   voluntad	   popular.	   Una	   frase	   socorrida	   en	   la	   época	   fue	   proporcionar	   un	  
indicio	   de	   la	   dimensión	   ilusoria	   de	   este	   propósito:	   “Los	   muros	   hablan	   lo	   que	   el	  
pueblo	  calla”.	  Si	  los	  muros	  hablan	  una	  voz	  que	  no	  se	  inscribe,	  las	  organizaciones	  de	  
izquierda	   establecen	   como	   principio	   de	   acción	   la	   conversión	   de	   dicha	   habla	   en	  
ocupación	  institucional,	  que	  implicará,	  al	  menos	  simbólicamente,	  el	  desplazamiento	  
del	  “otro”	  que	  ocupaba	  el	  poder	  político.	  El	  deseo	  de	  desplazar	  al	  “otro”	  produjo	  un	  
sentimiento	   de	   amenaza	   que	   condujo	   a	   la	   organización	   de	   una	   “resistencia”	   que,	  
apoyada	  por	  una	  potencia	   extranjera,	   logró	  detener	   abruptamente	   los	   intentos	  de	  
convertir	  el	  habla	  en	  realidad	  política	  nueva.	  	  La	  voz	  implícita	  en	  la	  gráfica	  mural	  no	  
logró	  inscribirse	  en	  la	  casa	  del	  poder.	  	  
	  
Estoy	   cierto	   que	   esta	   concepción	   mural	   del	   soporte	   imaginario	   del	   deseo	   de	   un	  
conjunto	   político,	   no	   ha	   sido	   estudiada	   como	   síntoma	   de	   la	   fragilidad	   política	   del	  
contingente	   que	   buscaba	   desplazar	   al	   “otro”	   del	   poder,	   con	   las	   armas	   jurídicas,	  
políticas	   y	   económicas	   que	   el	   mismo	   poder	   le	   proporcionaba.	   Hasta	   que	   los	  
“desplazantes”	   traspasaron	   el	   límite	   de	   lo	   “tolerable”,	   promoviendo	  
inconscientemente	  la	  justificación	  del	  recurso	  a	  las	  armas,	  como	  único	  método	  para	  
resolver	   una	   crisis	   política	   (empate	   catastrófico	   de	   fuerzas).	   Lo	   tolerable	   estuvo	  
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siempre,	   como	  categoría,	   en	  posesión	  de	  quienes	   tienen	   recurso	  a	   las	  armas.	  Y	  no	  
precisamente	  a	   las	  armas	  de	   la	   crítica.	  En	  este	  marco,	   la	  presencia	  del	  muralismo,	  
entre	   1970	   y	   1973,	   no	   hace	  más	   que	   poner	   en	   evidencia	   la	   fragilidad	   política	   del	  
conjunto	  que	  reconoce	  en	  el	  énfasis	  de	  su	  enunciado	  en	  el	  muro,	  la	  precariedad	  de	  
su	  propio	   lugar	   social;	   es	   decir,	   para	   emplear	   un	   recurso	   léxico	   de	   las	   reflexiones	  
sobre	  política	  urbana	  desarrollados	  en	  los	  años	  70´s,	  se	  trata	  de	  un	  conjunto	  social	  
que	   porta	   consigo	   su	   propia	   crisis	   habitacional.	   Por	   lo	   demás,	   en	   una	   ciudad	   que	  
enfrenta	  una	  creciente	  especulación	  inmobiliaria,	  abundan	  los	  “sitios	  eriazos”,	  y,	  por	  
lo	   tanto,	   grandes	   extensiones	   de	   muros	   y	   de	   cierros	   perimetrales	   han	   quedado	  
disponibles.	  La	  ilusión	  de	  su	  ocupación	  como	  soporte	  agit-‐prop	  denota	  su	  posición	  
fronteriza	   con	   la	   industria	   de	   los	   medios	   masivos	   de	   comunicación,	   cuya	  
implementación	   se	   fortalece	   a	   principios	   de	   los	   70.	   Contra	   el	   monopolio	   de	   la	  
prensa,	   “los	  muros	   tienen	   la	   palabra”;	   pero	   prontamente,	   revelan	   su	   condición	   de	  
dispositivo	  tecnológico	  pre-‐moderno	  de	  enunciación.	  	  
	  
El	   espacio	   artístico	   de	   la	   Facultad,	   fragilizado	   –a	   su	   vez–	   por	   un	   “discurso	  
revolucionarista”	  que	  promueve	  al	  muralismo	  como	  expresión	  gráfica	  de	  la	  voluntad	  
popular,	   no	   puede	   formular	   una	   plataforma	   de	   protección	   para	   defender	   las	  
conquistas	   formales	   del	   período	   inmediatamente	   anterior.	   El	   golpe	   militar,	   al	  
ejecutar	  un	  corte	  institucional	  en	  el	  país,	  pero	  sobre	  todo	  en	  la	  Facultad,	  exoneró	  a	  la	  
mayoría	  de	  sus	  miembros,	  dispersando	  la	  memoria	  de	  su	  constitución	  e	  impidiendo	  
realizar	   la	   recomposición	   discursiva	   del	   período	   anterior.	   De	   este	  modo	   no	   hubo	  
autocrítica	   ni	   reconstrucción	   de	   las	   políticas	   que	   sostuvieron	   el	   espacio	   de	   la	  
Facultad,	  a	  tal	  punto	  que	  resulta	  difícil,	  hoy	  por	  hoy,	  comprender	  la	  fragilidad	  de	  la	  
posición	   de	   la	   Facultad	   frente	   al	  muralismo	   brigadista.	   Me	   atrevo	   a	   sostener	   que	  
esto	  tiene	  su	  explicación	  en	  el	  criterio	  de	  ilustración	  que	  se	  consolida	  al	  interior	  de	  
las	  organizaciones	  políticas	  de	  izquierda	  en	  un	  momento	  de	  agudización	  progresiva	  
del	   conflicto	   de	   clases.	   Esto	   conduce	   a	   restringir	   el	   margen	   de	   maniobra	   de	   los	  
agentes	  culturales	  al	  interior	  de	  estas	  organizaciones,	  promoviendo	  la	  sustitución	  de	  
la	   relevancia	   de	   los	   frentes,	   hasta	   desconsiderar	   gravemente	   la	   autonomía	   del	  
campo	  plástico.	  	  

Existe	  un	  incidente	  del	  que	  solo	  se	  tiene	  memoria	  oral,	  pero	  que	  fue	  pronunciado	  en	  
condiciones	   de	   alta	   verosimilitud.	   Cuando	   Roberto	   Matta	   viaja	   a	   Chile,	   en	   1972,	  
sostiene	   activos	   contactos	   con	   las	   Brigadas	   Ramona	   Parra	   (BRP).	   La	   cercanía	   y	  
complicidad	   del	   artista	   de	   fama	   internacional	   garantizan	   la	   prepotencia	   plástico-‐
política	   del	   muralismo	   brigadista,	   sobre	   todo	   cuando	   Matta	   declara	   que	   la	  
radicalidad	  del	  arte	  chileno	  contemporáneo	  pasa	  por	  la	  BRP.	  Semejante	  declaración	  
no	  podía	  sino	  ayudar	  a	  confundir	  los	  problemas.	  Pero	  sin	  duda,	  es	  difícil	  imaginar	  la	  
situación	  de	  retraimiento	  en	  que	  ingresa	  la	  Facultad,	  si	  uno	  se	  atiene	  a	  considerar	  la	  
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magnitud	  del	   agravamiento	  de	   la	   crisis	  política.	  En	  octubre	  de	  1972,	   se	   inicia	  una	  
resuelta	   ofensiva	   de	   la	   oposición	   al	   gobierno	   de	   Allende,	   sostenida	   política	   y	  
financieramente	   por	   el	   gobierno	   de	   Estados	   Unidos,	   dando	   origen	   a	   lo	   que	   los	  
analistas	  de	   la	  época	  denominaron	  “el	  paro	  de	   los	  patrones”,	  o,	   “paro	  de	  Octubre”.	  
En	   dicho	  marco,	   los	   artistas	   de	   la	   Facultad	   ingresan	   a	   participar	   en	   una	   serie	   de	  
acciones	   de	   “defensa	   del	   gobierno	   popular”,	   que	   significa	   abandonar	   la	   Facultad	  
como	  terreno	  de	  autonomía	  relativa	  que	  hasta	  ese	  entonces	  había	  funcionado	  como	  
un	   sitio	   privilegiado	   de	   lucha	   en	   el	   Frente	   Cultural.	   Ahora	   bien,	   una	   de	   las	  
modalidades	   de	   participación	   de	   los	   artistas	   en	   el	   “afuera”	   de	   la	   Facultad,	   fue	   la	  
producción	  masiva	   de	   afiches;	   cuestión	   que	   no	   dejaba	   de	   ser	   problemática,	   en	   la	  
medida	  que	  la	  disposición	  al	  afichismo	  fijaba	  el	  límite	  de	  participación	  de	  los	  artistas	  
en	   el	   combate	   político.	   De	   este	   modo,	   el	   afichismo	   era	   convertido	   en	   un	   espacio	  
subordinado	   al	   del	   muralismo,	   poniendo	   en	   pie	   un	   “muralismo	   de	   interior”,	  
destinado	  más	  a	  fortalecer	  la	  unidad	  de	  las	  propias	  fuerzas	  que	  apoyaban	  a	  Allende,	  
que	   a	   señalarse	   como	   plataforma	   comunicacional	   destinada	   a	   conquistar	   adeptos.	  
En	  este	  enrarecido	  clima	  de	  octubre	  de	  1972,	  2l	  Paro	  de	  Patrones	  presentificaba	  la	  
amenaza	  de	  una	  guerra	  civil.	  Pero	  el	  eufemismo	  del	  lenguaje	  político	  solo	  permitía	  
formular	  el	  conflicto	  en	  términos	  de	  sedición.	  	  

Quienes	  están	  en	  el	  gobierno	  detentan	  un	  poder	  constitucionalmente	  validado.	  Esta	  
es	   la	   razón	   de	   porqué	   la	   oposición	   a	   Allende,	   con	   el	   apoyo	   del	   Departamento	   de	  
Estado,	  buscara	  legitimar	  la	  puesta	  fuera	  de	  la	  legalidad	  de	  Allende	  para	  justificar	  el	  
golpe	   militar.	   Una	   vez	   legitimado	   el	   argumento,	   la	   tesis	   del	   tiranicidio	   adquiría	  
estatuto	  jurídico.	  Sin	  embargo,	  la	  solución	  del	  empate	  catastrófico	  de	  fuerzas	  debía	  
provenir	  del	  empleo	  de	  la	  espada.	  Allí	  donde	  la	  juridicidad	  señala	  el	  abandono	  de	  la	  
legalidad	  del	  “otro”,	  su	  desplazamiento	  es	  una	  consecuencia	  simbólica	  y	  material	  de	  
quien	  sustenta,	  siempre,	  la	  fuerza	  de	  las	  armas.	  La	  consigna	  “No	  a	  la	  sedición”	  sería	  
formulada	   por	   los	   comunistas	   para	   instalar	   la	   idea,	   razonable,	   por	   cierto,	   de	   que	  
Allende	   tenía	   la	   constitución	  de	   su	   lado	  y	  que	   se	  debía	   identificar	   claramente	   a	   la	  
Oposición	   como	   una	   entidad	   social	   sediciosa,	   que	   buscaba	   el	   quiebre	   del	   sistema	  
democrático.	   La	   consigna	   era	   formulada	   en	   términos	   de	   “queremos	   que	   ustedes	  
sepan	  que	  sabemos”.	  

Es	  en	  1971,	  un	  año	  antes	  del	  Paro	  de	  Octubre,	  que	   José	  Balmes	  produce	  un	  afiche	  
que	   estará	   en	   el	   origen	   de	   una	   de	   sus	   pinturas	  más	   emblemáticas,	   “No”,	   que	   será	  
realizada	  en	  1972.	  El	  afiche	  está	  impreso	  sobre	  un	  fondo	  ocre.	  Aparece,	  en	  su	  mitad	  
superior,	  en	  negro,	  un	  detalle	  de	  un	  fusil,	  reproducido	  en	  la	  zona	  del	  gatillo.	  Sobre	  la	  
tinta	  negra,	   la	  palabra	  NO	  en	  rojo,	  ocupa	  la	  casi	  totalidad	  del	  fragmento	  de	  fusil,	  al	  
punto	  de	  quedar	  las	  letras	  apoyadas,	  en	  equilibrio,	  sobre	  la	  imagen	  del	  gatillo.	  	  
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En	   la	  mitad	  superior	  del	  afiche,	  bajo	  el	  gatillo,	   continua	   la	   frase	   “a	   la	   sedición”,	  ya	  
iniciada	   con	   la	   palabra	   “no”.	   Dicha	   palabra	   opera	   como	   el	   cargador	   visual	   de	   la	  
consigna.	   La	   zona	  del	   gatillo	   resulta	   ser	   el	   gancho	  del	  que	   se	  han	  desprendido	   las	  
otras	   palabras,	   que	   parecen	   flotar	   en	   el	   vacío.	   Palabras	   que	   son	   atraídas	   por	   la	  
gravedad	   del	   corte	   inferior	   del	   afiche	   y	   que	   aparecen	   escritas-‐pintadas	   con	   una	  
caligrafía	   ejecutada	   con	   pincel.	   En	   términos	   estrictos,	   Balmes	   pinta	   un	   afiche.	  
Aunque	  en	  la	  palabra	  NO,	  no	  haya	  huella	  de	  pincel	  alguna.	  Esta	  parte	  ha	  sido	  calada,	  
para	  facilitar	  el	  calce	  de	   la	  serigrafía,	  de	   la	   letra	  roja	  sobre	  fondo	  negro.	  Lo	  mismo	  
ocurre	  con	  “a	   la	  sedición”,	  en	  que	  el	  calado	  respeta	   la	  caligrafía,	  pero	  no	  alcanza	  a	  
fijar	  la	  designación	  del	  objetivo	  político.	  Justamente,	  porque	  el	  afiche	  de	  Balmes	  no	  
está	  hecho	  para	  comunicar	  una	  consigna,	  sino	  para	  anticipar	  una	  amenaza	  de	  hecho.	  
La	  palabra	   “sedición”	   contiene	   la	   palabra	   “edición”,	  mediante	   la	   deportación	  de	   la	  
letra	  “s”.	  ¿Qué	  se	  está	  editando,	  en	  el	  país,	  en	  la	  escena	  plástica?	  Por	  homofonía,	   la	  
sedición,	  que	  Es	  una	  palabra	  que	  proviene	  del	  léxico	  conspirativo,	  Es	  erróneamente,	  
forzadamente,	  cercana	  a	  la	  “cesión”	  (de	  ceder).	  El	  peligro	  es	  interno.	  Interno,	  quiere	  
decir,	   respecto	   de	   la	   alianza	   política	   y	   social	   en	   que	   se	   sostiene	   el	   gobierno	   de	  
Allende.	   Más	   que	   un	   gobierno,	   un	   programa	   de	   reivindicaciones	   que	   combina	  
“tareas”	  de	  profundización	  democrática	  y	  de	  “construcción	  socialista”.	  ¿De	  qué	  tipo,	  
dicha	   “construcción”?	   Lo	   que	   ocurre	   en	   el	   campo	   plástico	   con	   la	   re-‐puesta	   en	  
circulación	   autoritaria	   del	   muralismo	   como	   política	   expresiva	   del	   programa,	  
termina	   por	   desplazar	   los	   esfuerzos	   des-‐ilustrativos	   del	   arte	   contemporáneo	  
desarrollado	   desde	   los	   años	   60	   en	   adelante.	   La	   amenaza	   implícita	   que	   se	   cierne	  
sobre	   los	   artistas	  de	   la	  Facultad	   se	   yergue	  por	   el	   lado	  de	   la	   culpabilización	   social,	  
que	   elabora	   unos	   argumentos	   que	   deprecian	   las	   actividades	   artísticas	   no	  
directamente	  ligadas	  al	  desarrollo	  de	  la	  “cultura	  popular”,	  que	  en	  esa	  coyuntura	  las	  
organizaciones	  políticas	  identifican	  con	  el	  folklore	  y	  las	  artesanías	  campesinas.	  Para	  
la	   escena	   plástica,	   la	  Unidad	  Popular	   configura	   el	  marco	   en	   que	   tendrá	   lugar	   esta	  
dramática	   paradoja,	   que	   consiste	   en	   que	   actividades	   de	   reivindicación	   de	  
imaginerías	   y	   tecnologías	   populares,	   logran	   generar	   en	   la	   clase	   política	   un	  
sentimiento	  de	  destierro	  de	  las	  conquistas	  de	  la	  contemporaneidad	  artística.	  Contra	  
esta	   política,	   los	   artistas	   de	   la	   Facultad	   no	   estuvieron	   jamás	   en	   posesión	   de	   los	  
recursos	   políticos,	   discursivos,	   para	   llevar	   a	   cabo	   una	   lucha	   demostrativa	   que	  
validara	  la	  coexistencia	  de	  ambos	  campos	  de	  operaciones	  plásticas.	  El	  afichismo	  de	  
los	   artistas	   de	   la	   Facultad	   fue	   una	   plataforma	   temporal,	   precaria	   por	   lo	   demás,	   a	  
través	  de	  la	  cual	  se	  hacía	  visible	  la	  presencia	  de	  sus	  obras	  en	  el	  seno	  de	  un	  proceso	  
que,	  finalmente,	  comprensiblemente,	  los	  excluía.	  	  

El	  peligro	   sintomatizado	  por	   el	   afiche	  de	  Balmes	  no	   solo	   era	   interno	  de	   la	   alianza	  
política	  y	  del	  espacio	  plástico,	  sino	  interno	  del	  país.	  Ante	   la	  amenaza	  de	  las	  armas,	  
Balmes,	  en	  sentido	  estricto,	  pinta	  otra	   frase:	  “No	  a	   la	  cesión”	  (No	  vayamos	  a	  ceder	  
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ante	   la	   amenaza	   de	   las	   armas).	   Porque	   políticamente,	   Balmes	   expresa,	  
públicamente,	  su	  propia	  desconfianza	  en	  la	  unidad	  de	  la	  alianza.	  Su	  “publicidad”,	  no	  
es	  leída.	  	  

Ahora	  bien:	  ¿de	  qué	  armas	  se	  trata?	  Ciertamente,	  sus	  únicas	  armas,	   las	  de	  Balmes,	  
son	  las	  armas	  de	  la	  crítica	  pictórica.	  En	  un	  contexto	  de	  crisis	  política	  en	  situación	  de	  
generalización	  total,	   la	  crítica	  pictórica	  de	   la	  visualidad,	  así	  como	  la	  crítica	  política	  
implícita	   en	   la	   crítica	   pictórica,	   no	   se	   hacen	   “visibles”	   ni	   “legibles”.	   La	   Dirección	  
Política,	   como	   figura	   de	   un	   significante	   social	   que	   se	   modela	   para	   conducir	   una	  
“guerra”,	   solo	   posee	   la	   habilidad	   para	   jerarquizar	   los	   problemas	   relativos	   a	   la	  
conducción	   de	   la	   “guerra”.	   El	   espacio	   artístico,	   en	   general,	   la	   escena	   plástica,	   en	  
particular,	   sufrirán	   los	   efectos	   de	   dicha	   jerarquización	   de	   “intendencia”.	   Por	   eso,	  
Balmes	  opera	  con	  colores	  de	  “intendencia”	  política.	  ¿Y	  de	  qué	  colores	  se	  trata?	  Rojo	  
y	  negro.	  Son	  los	  colores	  emblemáticos	  del	  Movimiento	  de	  Izquierda	  Revolucionaria;	  
uno	   de	   los	   grupos	   que,	   desde	   la	   extrema	   izquierda,	   buscan	   la	   “radicalización	   del	  
proceso”,	   para	   “asegurar	   el	   triunfo	   del	   pueblo”	   adquirido	   en	   las	   urnas.	   Ello	  
significaba,	   descriptivamente,	   pasar	   de	   las	   tareas	   de	   “profundización	   de	   la	  
democracia”	   a	   las	   tareas	  de	   “construcción	   socialista”.	   Significaba,	  discursivamente,	  
revertir	   el	   orden	   de	   las	   tareas.	   Invertirlo	   en	   provecho	   de	   una	   interpretación	  
sintomática	   de	   los	   Textos	   que	   fundaban	   una	   “tradición	   de	   lectura”.	   Esta	   tradición	  
comentaba	   la	   necesidad	   de	   la	   insurrección	   popular	   a	   partir	   del	   uso	   discursivo	   de	  
una	   plataforma	   citacional	   leninista,	   que	   era	   respondida,	   desde	   la	   oficialidad	   del	  
gobierno,	   con	   otra	   batería	   de	   citas	   leninistas,	   adecuadas	   a	   las	   necesidades	   de	  
legitimación	   de	   su	   política	   de	   conducción	   de	   un	   gobierno.	   En	   esta	   “querella	   de	  
interpretaciones”,	   Balmes	   interviene	   señalando	   la	   amenaza	   de	   la	   sedición	   de	  
izquierda,	  en	  un	  momento	  de	  graves	  dificultades	  en	  el	  seno	  de	  la	  alianza.	  Lo	  propio	  
de	  un	  ciudadano	  políticamente	  informado	  e	  informado	  era	  estar	  prevenido	  contra	  la	  
sedición	  militar	   de	   la	   derecha.	   La	   frase	   implícita	   que	   le	   atribuyo	   –“no	   vayamos	   a	  
ceder	   ante	   la	   amenaza	  de	   las	   armas”–,	   significa,	   en	   el	   fondo,	   “no	  vayamos	  a	   ceder	  
ante	   la	   extorsión	   de	   la	   extrema	   izquierda.	   Su	   experiencia	   infantil	   de	   la	   guerra	  
española	   y,	   posteriormente,	   la	   experiencia	   como	   hijo	   de	   refugiados	   políticos	   que	  
reelaboran	  constantemente	  las	  condiciones	  de	  esa	  derrota,	  lo	  habían	  puesto	  en	  una	  
situación	   extremadamente	   atenta,	   frente	   a	   un	   cierto	   “fatalismo	   de	   la	   repetición”.	  
Pero,	  además,	  la	  extrema	  izquierda	  universitaria	  combatía	  violentamente	  la	  política	  
de	  Balmes,	  al	   interior	  de	   la	  Facultad,	  desarrollando	   iniciativas	  que	  –a	  esas	  alturas-‐	  
ya	  no	  tenían	  relación	  con	  perspectivas	  de	  desarrollo	  académico,	  sino	  con	  la	  petición	  
de	   formación	  de	  una	  alianza	  de	   “obreros,	   soldados	  y	  estudiantes”	  que	  pusiera	  a	   la	  
Facultad,	  a	  la	  Universidad,	  en	  la	  lógica	  de	  la	  “conquista	  del	  poder”.	  	  
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Regreso	   a	   la	   empuñadura	   del	   arma.	   En	   verdad,	   no	   es	   una	   empuñadura,	   sino	   la	  
sombra	   recortada	   de	   un	   fragmento	   del	   arma.	   El	   diseño	   de	   la	   imagen	   ha	   sido	  
realizado	  recortando	  papeles,	  para	  bloquear	  sin	  complicaciones	  la	  malla	  de	  seda	  del	  
bastidor	  de	  serigrafía.	  Este	  Es	  un	  dato	  importante:	  en	  1971,	  el	  gobierno	  de	  Allende	  
comienza	  a	  enfrentar	  serias	  dificultades	  económicas,	  provenientes,	  en	  parte,	  de	  un	  
bloqueo	   encubierto	   que	   dificulta	   el	   acceso	   a	   la	   adquisición	   de	   insumos	   para	   la	  
industria	  gráfica.	  En	  efecto,	  en	  ese	  momento	  el	  espacio	  gráfico	  experimenta	  un	  gran	  
carestía	   de	   kodalit	   y	   de	  material	   fotográfico	   en	   general.	   Gran	   parte	   del	   afichismo	  
político	   producido	   por	   los	   artistas	   de	   la	   Facultad	   Es	   realizado	   mediante	   el	  
dispositivo	  serigráfico	  más	  simple,	  por	  bloqueo	  directo	  de	  la	  malla.	  De	  ahí	  que	  haya	  
sido	   concebida	   una	   línea	   de	   diseño	   de	   la	   que	   estaba	   ausente	   el	   recurso	   a	   la	  
fotomecánica	   del	   afichismo	   cubano	   de	   inicios	   de	   los	   60,	   vinculada	   al	   proceso	   de	  
distribución	  del	  cine	  cubano.	  

Pues	  bien:	  en	  este	  afiche	  que	  me	  ocupa,	  Balmes	  recorta	  la	  sombra	  de	  la	  empuñadura	  
del	   fusil.	   No	   puedo	   dejar	   de	   mencionar	   una	   asociación	   inmediata,	   no	   menos	  
artificiosa,	  al	  mito	  de	  “origen”	  de	  la	  pintura,	  ya	  suficientemente	  referida	  a	  partir	  de	  
Plinio	  el	  Viejo	  y	  retomada	  por	  la	  pintura	  neo-‐clásica:	  la	  hija	  de	  un	  alfarero	  de	  Corinto	  
trazó	   en	   el	   muro	   el	   contorno	   de	   la	   sombra	   de	   su	   amante	   que	   partía	   de	   viaje,	  
proyectada	  por	  una	   lámpara.	   ¿Qué	  es	   lo	  que	   importa	   en	   este	   caso?	  La	   relación	  de	  
origen	  entre	  el	  deseo	  y	  la	  representación;	  entre	  la	  representación	  y	  su	  objeto.	  	  

La	   ausencia	   del	   fusil	   y	   el	   deseo	   de	   su	   presencia:	   expresión	  máxima	   del	   desarme,	  
enfatizado	  por	  la	  sección	  de	  la	  empuñadura.	  Ese	  es	  el	  objeto	  que	  no	  se	  posee	  y	  cuya	  
presencia	  es	  denegada	  por	  la	  irrupción	  de	  la	  palabra	  NO,	  también	  recortada,	  sobre	  la	  
sombra	  figurada	  de	  la	  empuñadura.	  Dos	  veces	  no:	  como	  ausencia,	  como	  rechazo	  (no	  
la	   hay,	   porque	   no	   deseo	   tenerla).	   Desde	   la	   extrema	   izquierda,	   esa	   posición	   será	  
calificada	  de	  defensismo	  político	  militar.	   El	   afiche	   está	  destinado	  a	   ser	   “leído”	  por	  
dos	  contingentes	  que	  se	  han	  inhabilitado	  para	  la	  “lectura”:	   la	  extrema	  derecha	  y	   la	  
extrema	   izquierda.	   El	   “resto”	   de	   la	   sociedad,	   debe	   “leer”	   la	   frase	   como	   una	  
declaración	  de	  intenciones,	  más	  que	  nada	  de	  carácter	  testimonial,	  de	  un	  artista,	  que	  
lee	  con	  preocupación	  fundada	  lo	  que	  el	   futuro	  depara.	  Balmes	  señala	  simplemente	  
que	   la	   sombra	   no	   es	   la	   cosa,	   sino	   que	   la	   repite,	   a	   una	   cierta	   distancia,	   de	  manera	  
imperfecta.	  A	  lo	  único	  que	  puede	  apelar	  es	  a	  la	  distancia	  analítica.	  	  

Es	  decir,	  el	  límite	  de	  las	  posibilidades	  de	  la	  representación	  y	  de	  su	  deseo:	  “no	  a	  las	  
sedición”	   Es	   una	   frase	   que	   tiene	   una	   palabra	   con	   una	   letra	   de	   más.	   En	   términos	  
concretos,	  debiera	   leerse	  como	  “no	  a	   la	  edición”	   (de	  una	  guerra).	  La	   sombra	  de	   la	  
empuñadura	  se	  viene	  a	  configurar	  como	  la	  metonimia	  de	  la	  amenaza.	  	  
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El	  afiche	  está	  en	  el	  origen	  del	  cuadro	  que	  en	  1972	   llevará	  escrita,	   simplemente,	   la	  
palabra	  NO.	  La	  situación	  política	  general	  se	  ha	  deteriorado	  considerablemente	  en	  el	  
conjunto	   del	   país.	   La	   segunda	   parte	   de	   la	   consigna	   será	   omitida	   del	   cuadro.	   La	  
sedición,	  como	  actividad	  política,	  ya	  no	  requiere	  ser	  “denunciada”:	  su	  visibilidad	  es	  
manifiesta.	  	  
	  
Más	  bien,	  la	  consigna	  será	  excluida	  del	  campo	  de	  la	  pintura.	  Solo	  el	  signo	  lingüístico	  
se	  hará	  presente	   con	  pigmento	   rojo.	   El	   cuadro	   tendrá	  unas	  dimensiones	  de	  200	  x	  
300	   cms,	   esto	   es,	   empleará	   un	   formato	   “mural”,	   como	   si	   reprodujera	   un	   gran	  
fragmento	  despegado	  de	  un	  mural	  de	  los	  muchos	  que	  pueblan	  el	  Santiago	  de	  1972.	  
La	   dimensión	   de	   las	   letras	   estará	   dada	   por	   el	   alcance	   anatómico	   del	   gesto	  
ascendente	  y	  descendente	  de	  la	  letra	  N,	  que	  comandará	  la	  envergadura	  aminorada	  
de	  la	  circunferencia	  con	  que	  fabrica	  la	  letra	  O.	  Pero	  la	  O	  pasará	  a	  indicar	  el	  objetivo	  
en	  una	  práctica	  de	  tiro,	  mientras	  que	  la	  N	  pasará	  a	  figurar	  las	  variaciones	  de	  tensión	  
en	   un	   espacio	   plástico-‐político	   concreto,	   en	   la	   medida	   que	   la	   envergadura	   del	  
ascenso	  y	  descenso	  de	  la	  N	  remite	  a	  la	  extensión	  del	  gesto	  invertido;	  que	  es	  análogo	  
al	   gesto	   que	   realizan	   los	   trazadores	   y	   rellenadores	   de	   letras	   en	   la	   pintura	   de	   las	  
brigadas	  muralistas.	  Por	  cierto,	  ésta	  Es	  una	  indicación	  paródica	  de	  mi	  parte,	  acerca	  
de	   la	   grandilocuencia	   “grandeur-‐nature”	   del	   enunciado	   gráfico,	   hecho	   a	   la	  medida	  
del	   alcance	   manual,	   sin	   posibilidad	   alguna	   de	   proyectarse	   más	   allá	   de	   la	  
corporalidad	   literal	   del	   sujeto	   político	   involucrado.	  Más	   aún,	   si	   la	   superficie	   de	   la	  
letra	  N	  ocupa	  el	  centro	  del	  cuadro,	  para	  instalarse	  como	  aguja	  de	  una	  balanza	  en	  que	  
el	  peso	  de	  masas	   se	  mantiene	  en	  un	  equilibrio	  precario,	   entre	  una	  zona	  causal	   (el	  
fragmento	  del	  fusil)	  y	  una	  zona	  efectual	  (la	  letra	  O	  roja	  sobre	  fondo	  amarillo).	  Lo	  que	  
Balmes	   realiza	   es	   una	   pintura	   en	   que	   el	   fusil	   sustituye	   la	   palabra	   “guerra”	   y	   la	  
palabra	   pintada	   No,	   remite	   a	   España.	   ¿Porqué	   no	   los	   colores	   de	   la	   bandera	   de	   la	  
república	  española	  o	  los	  de	  la	  bandera	  de	  Cataluña?	  Ni	  lo	  uno	  ni	  lo	  otro.	  La	  bandera	  
española,	  en	  esa	  coyuntura	  de	  franquismo	  terminal,	  no	  es	  una	  reivindicación	  política	  
que	  se	  haya	  puesto	  a	  la	  “orden	  del	  día”,	  del	  modo	  como	  se	  va	  a	  plantear	  a	  fines	  de	  los	  
70,	  cuando	  se	  de	  inicio	  a	  la	  Transición	  Democrática	  española.	  Tampoco	  corresponde	  
la	  elección	  de	   los	  colores	  de	  Cataluña,	  porque	  José	  Balmes	  siempre	  fue	  reconocido	  
como	  un	  pintor	  chileno.	  La	  mención	  al	  origen	  catalán	  se	  pone	  en	  uso	  en	  una	  cierta	  
crítica	  que,	  por	  vez	  primera,	  señala	  su	  “extranjería”.	  Indudablemente,	  se	  trata	  de	  una	  
operación	  que	  apunta,	  en	  1984,	  a	  tipificar	  su	  regreso	  del	  exilio	  como	  el	  regreso	  de	  
un	   extranjero,	   que	   no	   regresa	   a	   una	   “tierra	   natal”	   efectiva,	   sino	   a	   una	   “segunda	  
patria”	  que	  ya	  lo	  ha	  exilado.	  Lo	  de	  “segunda	  patria”	  tiene	  el	  efecto	  de	  no	  reconocerlo	  
como	  constructor	  de	  un	  referente	  plástico.	  	  

Si	  yo	  no	  estuviera	  en	  conocimiento	  del	  sustrato	  político	  formal	  que	  pone	  de	  relieve	  
la	  obra	  de	  Balmes,	  en	  esa	  coyuntura,	  debiera	  sobredimensionar	  un	  análisis	  acerca	  de	  
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las	   determinaciones	  pop	   inconscientes,	   vinculadas	   con	   la	   gráfica	   publicitaria	   de	   la	  
época,	  en	  lo	  relativo	  a	  embalajes	  y	  contenedores	  de	  comestibles.	  En	  el	  Chile	  de	  1972	  
existe	  una	  marca	  de	  caldos	  concentrados	  cuyas	  cajas	  son	  amarillas	  y	   la	   letra	  de	   la	  
marca	  va	  impresa	  en	  rojo.	  Se	  trata	  de	  una	  marca	  de	  caldo	  de	  pollo	  y	  de	  vacuno	  que	  
en	  el	  imaginario	  social	  de	  la	  vida	  doméstica	  se	  instalan	  como	  elementos	  de	  cohesión	  
de	  “lo	  hogareño”,	  en	  el	  sentido	  de	  que	  si	  “hay	  caldo	  es	  porque	  hay	  fuego”.	  Y	  si	  hay	  
fuego,	  hay	  “tasa	  mínima”	  de	  un	  Hogar.	  Por	  lo	  demás,	  estos	  caldos	  que	  se	  presentan	  
en	  “calugas”	  concentradas	  son	  utilizados	  en	  sectores	  populares	  como	  sustitutos	  de	  
una	   “real”	   sopa	   de	   pollos	   o	   de	   vacuno.	   En	   este	   terreno,	   igualmente	   emerge	   la	  
amenaza,	  bajo	  la	  forma	  de	  un	  producto	  cuya	  objetualidad	  remite	  a	  una	  cotidianeidad	  
reproducida	  como	  “retaguardia	  doméstica”.	  El	  hogar	  se	  plantea	  como	  el	  lugar	  donde	  
se	   puede,	   a	   lo	   menos,	   cumplir	   una	   de	   las	   condiciones	   de	   reproducción	   de	   una	  
estabilidad	   mínima	   de	   “lo	   humano”;	   es	   decir,	   tener	   un	   lugar	   donde	   se	   pueda	  
consumir	  una	  sopa	  caliente.	  Pero	  el	  “hogar”,	  en	  rojo	  y	  amarillo,	  es	  la	  reconfirmación	  
del	   fantasma	   del	   hogar	   perdido	   de	   Balmes,	   en	   la	   conexión	   con	   la	   Guerra	   Civil	  
española.	   La	   letra	   NO,	   en	   el	   tamaño	   señalado,	   en	   rojo,	   es	   una	   combinación	  
imaginaria	  de	  rechazo	  al	  triunfo	  de	  la	  bandera	  repuesta	  por	  el	  franquismo.	  Esta	  zona	  
roja	   y	   amarilla	   anticipa	   el	   recurso	   a	   la	   imagen	   de	   sobrevivencia	   de	   un	  
desplazamiento	  conceptual	  y	  político:	  desde	  la	  Casa	  al	  Estado.	  Anuncio,	  entonces,	  de	  
la	  tragedia	  por	  venir,	  desde	  la	  destrucción	  del	  Estado	  a	  la	  destrucción	  de	  la	  Casa,	  en	  
un	  presente	  traumado	  de	  pasados	  múltiples;	  el	  pasado	  de	  la	  infancia,	  el	  pasado	  del	  
abandono,	   el	   pasado	   de	   una	   derrota,	   el	   pasado	   de	   unas	   polémicas	   pictóricas	   que	  
habían	  hecho	  su	  casa,	  en	  el	  arte.	  De	  tal	  manera,	  lo	  que	  puede	  ser	  considerado	  como	  
un	  “guiño”	  al	  pop	  americano,	  en	  la	  resolución	  de	  la	  palabra	  que	  se	  retrae	  del	  rigor	  
tipográfico	  para	  mimar	  la	  tecnología	  gestual	  de	  la	  pintura	  mural,	  remite	  al	  hecho	  de	  
que	  las	  formas	  proporcionadas	  por	  la	  vida	  cotidiana	  son	  “formas	  antiguas	  cercanas”	  
en	   la	   tradición	  del	  arte	  occidental.	  Al	  mismo	   tiempo,	   se	  presenta	  como	  un	   “guiño”	  
excepcional,	   como	   otro	   síntoma,	   como	   un	   desplazamiento	   del	   caldo,	   porque	   en	   el	  
léxico	  político	  se	  usa	   la	   frase	  “caldo	  de	  cabeza”,	  para	  referirse	  a	  un	  estado	  de	  gran	  
ansiedad,	  en	  que	  los	  pensamientos	  se	  quedan	  pegados	  a	  una	  misma	  determinación,	  
en	  la	  que	  no	  se	  percibe	  salida	  alguna.	  En	  la	  pintura,	  hay	  un	  caldo	  designado	  a	  título	  
de	   actitud	   analítica	   que	   trabaja	   sobre	   la	   inevitabilidad	   de	   sus	   efectos.	   Al	   mismo	  
tiempo,	   con	  su	  gesto,	   “introduce”	   la	   representación	  de	   la	   calle	  al	   cuadro,	   sabiendo	  
que	  opera	  con	  un	  recurso	  publicitario,	  en	  el	  borde	  del	  “populismo”,	  pictorizando	  en	  
extremo	  la	  retórica	  inicial	  del	  afiche.	  	  

Puedo	  sugerir	  que	  este	  cuadro	  reproduce,	  sin	  duda,	  desde	  ya,	  un	  “caldo	  de	  cabeza”	  
que	  corresponde	  al	  análisis	  que	  hace	  Balmes	  de	  la	  situación	  concreta…	  en	  el	  campo	  
político	  y	  en	  el	  campo	  pictórico.	  Respecto	  de	  este	  último,	  si	  la	  pintura	  mural	  impone	  
la	   literalidad	  de	   la	   consigna,	  Balmes	  pinta	  una	  palabra	  que	  designa	   la	  negatividad	  
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que	  asola	  ambos	  campos.	  Pero	  así	  como	  la	  pintura	  de	  las	  brigadas	  señala	  una	  acción	  
por	   venir,	   Balmes	   hace	   de	   la	   pintura	   un	   espacio	   performativo:	   la	   pintura	   del	   NO,	  
equivale	  al	  (decir)	  No	  de	  la	  pintura,	  como	  práctica	  social	  específica.	  	  

Pero	  señalo	  una	  duda:	  ¿dice	  NO?	  ¿Hay,	  efectivamente,	  una	  palabra?	  Lo	  que	  parece	  
denotar	   la	   letra	   N	   son	   dos	   trazos,	   anchos,	   paralelos,	   unidos	   diagonalmente	   ,	   de	  
izquierda	  a	  derecha	  en	  sentido	  ascendente,	  por	  un	  tercer	  trazo.	  Los	  dos	  primeros	  se	  
pierden,	   cortados,	   por	   los	   límites	   del	   bastidor.	   Los	   límites	   superior	   e	   inferior	   del	  
cuadro	  operan	   como	   renglones	  de	  una	  página	  de	   escritura.	   Si	   así	   fuera,	   los	   trazos	  
exceden	  la	  regla	  escolar	  y	  se	  “salen-‐del-‐cuadro”,	  mientras	  que	  lo	  que	  se	  supone	  ser	  
la	  letra	  O,	  queda	  flotando	  al	  interior	  del	  espacio	  determinado	  por	  los	  renglones,	  sin	  
entrar	  en	  contacto	  con	  ellos.	  Incluso,	  de	  acuerdo	  a	  un	  pequeño	  juego	  perspectivo,	  la	  
letra	  O	  (supuesta)	  parece	  ubicarse	  “detrás”	  de	  la	  letra	  N	  (también	  supuesta).	  Es	  este	  
“estar	  detrás”	  el	  que	  desarma	  la	  O	  como	  letra	  y	  la	  transforma	  en	  un	  objetivo	  de	  tiro,	  
que,	  al	  ser	  localizado	  en	  la	  zona	  de	  la	  derecha,	  se	  instala	  como	  la	  conclusión	  de	  una	  
narración	  que	  se	  inicia,	  desde	  la	  izquierda,	  poniéndo	  en	  escena	  gráfica	  el	  fragmento	  
de	  fusil,	  obligando	  a	  los	  trazos	  que	  ocupan	  el	  centro	  del	  cuadro	  a	  desentenderse	  de	  
la	  determinación	  de	  la	  letra	  N,	  para	  ocupar	  un	  rol	  decisivamente	  limítrofe,	  al	  interior	  
del	   cuadro	  mismo.	  No	   solo	   separa	   el	   cuadro	   en	   dos	   zonas,	   sino	   que	   introduce	   un	  
orden	   temporal	   más	   complejo	   que	   remite	   a	   la	   des-‐figuración	   de	   la	   letra.	   Sin	  
embargo,	  esta	  des-‐figuración	  implementa	  el	  acceso	  a	   la	  gestualidad	  involucrada	  en	  
actividades	  de	  brocha	  gorda,	   cuando	  se	   cubre	  una	   superficie	   con	  una	  pintura	  más	  
gruesa.	   Los	   trazos	   rojos	   serían	   la	   huella	   de	   un	   trabajo	   de	   (en)cubrimiento	   que	  
estaría	   destinado	   a	   no	   desconsiderar	   las	   relaciones	   entre	   figura	   y	   fondo,	   en	   una	  
dimensión	  que	   se	   revela	   de	   gran	  utilidad	  para	   abordar	   otras	   obras	   de	  Balmes,	   en	  
relación	  a	  ésta,	  declarada	  como	  “emblemática”	  para	  un	  período.	  	  

Me	  he	  referido	  a	  una	  cierta	  sobredimensión	  pop	  inconsciente	  que	  habría	  sido	  puesta	  
en	  obra	   en	   esta	  pintura.	   Existe	   otra	   vía	  de	   aproximación	  que	   resitúa	   lo	  que	   ya	  he	  
mencionado.	  El	  color	  rojo	  empleado	  para	  visualizar	  la	  frase	  NO,	  rodeada	  de	  pintura	  
amarilla,	   en	   el	   tamaño	   mural	   que	   ya	   he	   indicado,	   tiene	   directa	   relación	   con	   un	  
saludo	   a	   la	   época	   letrista	   de	   las	   BRP.	   Es	   decir,	   relativa	   a	   una	   actividad	   de	  
propaganda	  política	  realizada	  en	  la	  anterioridad	  del	  arribo	  al	  gobierno	  de	  la	  Unidad	  
Popular.	  Esto	  quiere	  decir	  que	  todo	  este	  tipo	  de	  pintura	  era	  realizado	  en	  condiciones	  
de	   emergencia.	   No	   había	   autorización	   para	   pintar	   sobre	   los	   muros,	   sin	   embargo,	  
había	   un	   cierto	   laxismo	   de	   la	   autoridad,	   sobre	   todo	   en	   período	   electoral.	   Sin	  
embargo,	   eran	   frecuentes	   las	   batallas	   campales	   entre	   partidarios	   de	   diversas	  
agrupaciones	   y	   “mercenarios”	   contratados	   para	   realizar	   el	   trabajo	   de	   pintura	  
electoral	   o	   pegoteo	   de	   afichaje.	   De	   ahí	   que	   la	   ejecución	   de	   la	   pintura	   debía	   ser	  
rápida,	   bajo	   condiciones	   de	   cierta	   presión	   ambiental.	   Por	   esta	   razón,	   las	   pinturas	  
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eran,	   principalmente,	   de	   letras	   de	   tamaño	   regular,	   que	   generalmente	   ocupaban	   la	  
altura	   total	  del	  muro.	  En	  Chile,	   en	  esos	  años,	   existía	  un	   tipo	  de	   cierro	  modular	  de	  
cemento,	   que	   formaba	   “paños”	   de	   250	   x	   150	   cms,	   entre	   cada	   poste	   ranurado	   de	  
concreto.	   De	   este	   modo,	   el	   propietario	   de	   un	   sitio	   debía	   cerrar	   el	   límite	   de	   su	  
propiedad,	  so	  pena	  de	  ser	  multado.	  En	  Santiago,	  había	  grandes	  extensiones	  de	  muro	  
de	  este	   tipo.	  El	  cuadro	  de	  Balmes	  reproduce	  el	   tamaño	  aproximado	  de	  uno	  dos	  de	  
estos	  “paños”.	  La	  frase	  No	  resulta	  ser,	  en	  este	  sentido,	  una	  cita	  del	  brigadismo	  duro,	  
de	  emergencia,	  cuando	  las	  brigadas	  y	   los	  partidos	  que	  las	  sostenían	  tenían	  certeza	  
de	  que	  la	  calle,	  como	  espacio	  político,	  no	  les	  pertenecía	  del	  todo.	  Una	  vez	  Salvador	  
Allende	   en	   el	   gobierno,	   el	   laxismo	   policial	   fue	   mayor	   en	   relación	   a	   este	   tipo	   de	  
actividades	  muralistas,	   llegando	   incluso	   a	   establecer	   zonas	   de	   pintura	   oficial,	   que	  
eran	  reemplazadas	  cada	  cierto	  tiempo.	  Ya	  había	  más	  tiempo	  para	  ejecutar	  pinturas	  
con	   introducción	   de	   elementos	   figurativos	   que	   las	   hicieron	   más	   ilusoriamente	  
narrativas.	   Balmes	   insiste	   en	   este	   aspecto,	   por	   cuanto	   el	   letrismo	   duro	   de	   la	   fase	  
anterior	  le	  parecía	  formal	  y	  políticamente	  más	  exacto,	  más	  directo,	  en	  la	  “dirección	  
correcta”,	   que	   la	   abundancia	   de	   imaginería	   popular	   que	   comienza	   a	   poblar	   los	  
murales.	  Dicha	  hueva	   imaginería	  tuvo	  dos	  fuentes;	  por	  un	   lado,	  artistas	  de	  diversa	  
procedencia	   que	   proporcionaban	   diseños	   gráficos	   para	   las	   brigadas,	   o	   que	  
realizaban	   “negociaciones”	  gráficas	  con	  el	  brigadismo	  que	   terminó	   imponiendo	  un	  
estilo	  bastante	  particular	  y	  reconoscible,	  o	  bien,	  traspaso	  directo	  a	  la	  muralidad	  de	  
elementos	  gráficos	  de	  la	  imaginería	  comunicacional	  del	  gobierno	  de	  Allende.	  Uno	  de	  
estos	  murales	  de	  “segunda	  époica”,	  narrativos,	  de	  tiempo	  completo	  de	  ejecución,	  fue	  
el	  que	  las	  BRP	  realizaron	  en	  los	  murallones	  del	  borde	  del	  río	  Mapocho,	  para	  saludar	  
el	   cincuentenario	   del	   partido	   comunista.	   Se	   trató,	   sin	   duda,	   de	   una	   de	   las	   piezas	  
mayores	  de	  este	  período	  de	  muralismo	  narrativo,	  que	  fuera	  borrado,	  por	  cierto,	  en	  
los	  primeros	  días	  de	  la	  dictadura.	  	  

En	  el	  análisis	  que	  realiza	  sobre	  la	  pintura	  de	  Stella,	  Jean-‐Claude	  Lebensztejn	  plantea	  
que	   la	   relación	   entre	   figura	   y	   fondo	   supone	   en	   términos	   generales,	   diferencias	   de	  
cantidades;	  Es	  decir,	  de	  extensión	  y	  de	  recurrencia.	  Llamará,	  entonces,	  unidades	  de	  
figura	   a	   aquellas	   unidades	   de	   extensión	   relativamente	   débiles	   y	   de	   recurrencia	  
relativamente	   elevada,	   mientras	   que	   se	   designará	   como	   unidades	   de	   fondo,	   a	  
aquellas	   unidades	   de	   extensión	   relativamente	   elevada	   y	   de	   recurrencia	  
relativamente	   débil.	   De	   tal	   modo	   que	   dado	   el	   caso	   para	   cantidades	   iguales,	   o	  
constantes,	  como	  Es	  el	  caso	  de	  algunas	  pinturas	  de	  Stella,	  si	  las	  cantidades	  toman	  la	  
forma	  de	  bandas	  rectilíneas	  del	  mismo	  ancho,	  y	  de	  idéntico	  color,	  sin	  encaramarse	  
unas	  con	  otras,	  lo	  que	  se	  obtiene	  Es	  una	  retensión	  de	  la	  relación	  figura	  y	  fondo.	  En	  
este	  cuadro,	  entonces,	  la	  mitad	  izquierda	  acoge	  unidades	  de	  figura,	  mientras	  que	  la	  
mitad	  segunda	  sostiene	  unidades	  de	  fondo.	  	  
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En	   vez	   de	   retener	   la	   lógica	   del	   ilusionismo,	   Balmes	   trabajará	   para	   “retener	   la	  
retención”,	   provocando	   corto-‐circuitos	   que	   impiden	   la	   disolución	   del	   espacio	  
figurativo,	  pero	  que	  organizan	  conscientemente	  la	  amenaza	  de	  la	  disolución.	  Es	  bajo	  
esta	   amenaza	   que	   afirma	   la	   unidad	   figurativa	   de	   la	   mitad	   izquierda	   del	   cuadro,	  
donde	   la	   debilidad	   del	   negro	   que	   controla	   su	   expansión	   icónica	   mediante	   la	  
mutilación	  de	  la	  empuñadura,	  en	  el	  lugar	  en	  que	  ésta	  pierde	  su	  nombre.	  Puedo	  decir	  
que	   la	  empuñadura	  Es	  un	  calco	  de	   la	  zona	  de	  aprehensibilidad	  manual	  del	  arma	  y	  
que	  bastaba	   con	   señalarla,	   a	   título	  de	   sostén	  de	  un	  apéndice	  gráfico	  que	   señala	   la	  
zona	  de	  gatillamiento,	  bajo	  la	  cual	  se	  diseminan	  los	  vestigios	  de	  una	  escritura.	  ¿No	  se	  
trata,	  acaso,	  de	  la	  zona	  de	  percusión	  de	  la	  imagen?	  Solo	  percuta	  lo	  que	  Es	  gatillado.	  
En	  esta	  zona,	  la	  sub-‐unidad	  de	  figura	  intensifica	  la	  situación	  del	  palimpsesto,	  a	  titulo	  
de	  confuso	  “pie	  de	  captura”	  de	  la	  imagen.	  Aquí,	  la	  trama	  narrativa	  del	  texto	  pictórico	  
conduce	   hacia	   el	   afiche	   de	   1971,	   donde	   bajo	   la	   zona	   del	   gatillo	   emergía	   la	   frase	  
pintada	  “a	  la	  sedición”.	  En	  la	  pintura	  la	  frase	  ha	  sido	  borrada,	  para	  ser	  traspasada	  a	  
otro	  formato,	  a	  otro	  soporte.	  Simplemente,	  el	  borroneo	  de	  la	  frase	  ha	  sido	  el	  efecto	  
del	  traslado.	  Por	  lo	  demás,	  la	  figurabilidad	  de	  esta	  escritura	  encubierta,	  a	  la	  manera	  
del	   “agente	   encubierto”	  que	  opera	   en	   terreno	  ocupado	  por	   el	   enemigo,	   permite	   la	  
reconstrucción	   parcial	   del	   “mensaje”:	   unidad,	   ext…	   ¿Unidad?	   ¿Extremo?	   No	   hay	  
cómo	   fijar	   un	   sentido	   explícito	   a	   estos	   vestigios	   de	   letra	   manuscrita.	   Pero,	  
justamente,	  estos	  son	  los	  detalles	  que	  en	  la	  pintura	  de	  Balmes	  hacen	  sentido	  desde	  
su	  propia	  insignificancia.	  Ciertamente,	  esta	  Es	  la	  zona	  de	  mayor	  expresividad	  gestual	  
de	  la	  obra,	  aparte	  de	  la	  firma,	  en	  el	  extremo	  inferior	  derecho	  del	  cuadro.	  	  

¿Y	  si	  la	  firma	  de	  Balmes	  no	  fuera	  más	  que	  la	  condensación	  de	  los	  monogramas	  que	  
se	  en-‐cubren	  en	  otra	  zona	  del	  mismo	  cuadro?	  El	  problema	  que	  se	  suscita	  consiste	  en	  
que	   si	   la	   firma	   condensa,	   los	   monogramas	   expanden	   a	   tal	   punto	   la	   grafía	   que	   la	  
remiten	   inevitablemente	   al	   universo	   del	   grafitti,	   introduciendo	   un	   “ilusionismo	  
conceptual”	  en	  el	  cuadro,	  ya	  que	  opondría	  los	  monogramas	  a	  la	  firma	  del	  artista,	  del	  
modo	   como	   se	   “opone”	   lo	   colectivo	   a	   lo	   personal,	   lo	   público	   a	   lo	   privado.	   En	   la	  
pintura	  mural	  de	  las	  brigadas,	  no	  hay	  un	  autor	  individual;	  el	  autor	  es	  el	  colectivo	  de	  
la	  brigada.	  	  

En	   1971,	   la	  mención	   a	   la	   autoralidad	   colectiva	   adquiere	   una	   dimensión	   policíaca,	  
puesto	  que	  señala,	  no	  una	  ausencia	  de	  autoralidad,	  sino	  un	  despojo	  de	  autoralidad	  
por	  parte	  de	  la	  autoridad	  política	  general,	  que	  es	  quien	  define	  los	  límites	  de	  la	  acción	  
de	   lo	   colectivo,	   como	   pantalla	   imaginaria	   en	   que	   se	   proyectan	   los	   “intereses	   del	  
pueblo”.	   Balmes	   se	   escabulle	   de	   esta	   persecución	   ejercida	   en	   su	   propio	   frente,	  
expandiendo	   la	   graficidad	   del	   apellido,	   para	   disimular	   su	   nombre	   entre	   los	   otros	  
nombres	   encubiertos.	   En	   esto	   reside	   el	   poder	   de	   los	  monogramas	   encubiertos	   de	  
Balmes,	   recuperados	   como	   “detalles	   triviales”	   que	   contienen	   la	   capacidad	   de	  
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producir	   sentido	   con	   su	   propia	   insignificancia.	   ¿Y	   qué	   significa	   producir	   en	   su	  
insignificancia,	  sino	  producirse	  como	  síntoma?	  

La	   firma	   y	   el	   monograma	   encubierto	   configuran	   sobrevivencias	   de	   un	   “antiguo	  
estado	   social”	   de	   la	   pintura.	   Respecto	   de	   la	   pintura,	   anoto	   este	   “antiguo	   estado”	  
retiniano	  que	  proviene	  de	  su	  primera	  edad	  como	  pintor.	  Entre	  fantôme	  y	  symptome,	  
la	   noción	   de	   sobrevivencia	   adquiere	   el	   carácter	   de	   una	   expresión	   específica	   de	   la	  
huella	  que	  remite	  a	  los	  vestigios	  no	  solo	  objetuales	  sino	  también	  comportamentales,	  
llegando	   a	   designar	   tanto	   una	   realidad	   negativa	   (algo	   fuera	   de	   uso)	   como	   una	  
realidad	   enmascarada	   (algo	   que	   persiste	   y	   da	   testimonio	   de	   un	   estado	   social	  
desaparecido).	  En	  esa	  medida,	  lo	  que	  persiste	  como	  una	  manifestación	  pictórica	  de	  
referentes	  perimidos:	   la	   existencia	  de	   la	   república	   española	   y	  de	   las	   armas	  que	   la	  
acompañaban.	   La	   imagen	   del	   fusil	   mutilado	   corresponde	   a	   una	   tecnología	  militar	  
decimonónica,	  pariente	  de	  la	  presencia	  de	  un	  arma	  similar	  en	  la	  ya	  famosa	  fotografía	  
de	  Robert	  Capa,	  Muerte	  de	  un	  miliciano.	  El	  fusil	  que	  éste	  deja	  caer	  por	  el	  costado	  no	  
es	  un	  arma	  para	  la	  guerra	  moderna.	  La	  imagen	  en	  la	  pintura	  señala	  la	  precariedad	  
simbólica	   de	   quienes	   pudieron	   defender	   un	   adquirido	   social,	   con	   esas	   armas.	   La	  
unidad	   de	   figura	   se	   desmarca	   del	   fondo;	   pero	   del	   fondo	   de	   la	   historia,	   como	  
horizonte	  narrativo	  de	  una	   realidad	  espectral,	   en	  que	  el	  pasado	   se	  presenta	   como	  
una	  tradición	  difusa,	  	  

Como	  un	  nudo	  de	  anacronismos.	   ¿Cuál	   es	   ese	  nudo	  en	  Balmes?	  Su	   impresionismo	  
catalán	   arcaico,	   pero	   más	   que	   nada,	   el	   uso	   que	   él	   hace	   de	   la	   pintura	   de	   Pablo	  
Burchard.	  Es	   ésta,	   la	  pintura	  que	  opera	   como	   complejo	  de	   tradición	  difusa	  que	   se	  
conecta	   con	   la	   singularidad	   discursiva	   de	   una	   nueva	   necesidad	   representacional,	  	  
que	   se	   verifica	   el	   desarrollo	   de	   la	   “pintura	  moderna”,	   en	   una	   Formación	   artística	  
como	  la	  chilena.	  	  


