
SEGUNDA	  ENTREGA	  
	  
INTRODUCCIÓN	  
	  
En	  la	  Primera	  Entrega	  de	  los	  APUNTES	  SOBRE	  LA	  EXPOSICIÓN	  DE	  UNA	  SELECCIÓN	  
DE	   LA	   COLECCIÓN	   PEDRO	  MONTES	   sostuve	   lo	   siguiente:	   	   “En	   la	  misma	   sala,	   dos	  
retratos	  más:	  Dávila	  y	  Smythe.	  Retratos	  a	  lápiz.	  Aquí	  no	  hay	  carne.	  Solo	  retracción	  y	  
fijación	  de	  la	  nostalgia.	  El	  retrato	  de	  Smythe	  es	  una	  transferencia	  de	  un	  afiche	  para	  
un	  concierto	  en	  homenaje	  a	  Gardel	  y	  está	  fechado	  en	  	  1974.	  Este	  es	  uno	  de	  los	  cuatro	  
dibujos	  que	  Smythe	  colgó	  en	  la	  exposición	  de	  Leppe	  en	  Carmen	  Waugh.	  Así	  se	  daban	  
las	  cosas.	  Leppe	  invitaba	  a	  Smythe	  a	  intervenir	  (en)	  su	  propia	  exposición.	  Y	  durante	  
ésta,	   había	   una	   banda	   sonora	   “de	   fondo”.	   Se	   trataba	   de	   la	   canción	   de	   Ramón	  
Aguilera,	  	  “El	  día	  de	  mi	  madre”	  .	  	  Diré	  que	  en	  este	  dibujo	  está	  escrito	  el	  programa	  de	  
la	  obra	  de	  Leppe	  entre	  1979	  y	  1981.	  Pienso	  en	  al	  menos	  dos:	   	  1)	   	   la	  PRODUCCIÓN	  
DEL	   VIDEO	   DE	   LA	   MADRE,	   en	   que	   Catalina	   Arroyo	   habla,	   en	   primer	   plano,	   para	  
entregar	   rudimentos	   de	   la	   historia	   de	   la	   sentimentalidad	   de	   Leppe;	   	   y	   2)	   	   la	  
performance	  EL	  DIA	  QUE	  ME	  QUIERAS.	  Lo	  sorprendente	  es	  esto:	  una	  anticipación	  
de	   la	  obra	  de	  Leppe	  en	  una	  pieza	  de	  Smythe.	  Esto	  no	  hace	  más	  que	  apuntar	   a	   las	  
complicidades	   formales,	   afectivas	   y	   sensibles	   que	   anudan	   la	   relación	   entre	   ambos	  
artistas.	  Aquí,	  en	  este	  dibujo,	  estaría	  “la	  prueba”	  de	  que	  la	  sentimentalidad	  de	  Leppe	  
está	  “del	  lado”	  de	  Smythe,	  en	  la	  proximidad	  de	  1975,	  y	  que	  ésta	  irá	  adquiriendo,	  con	  
posterioridad,	   la	  cobertura	  vigilante	  de	   la	  escritura	  de	  Nelly	  Richard.	   	  Este	  sería	  el	  
momento	  en	  que	  habría	  disuelto	  	  la	  complicidad	  con	  Smythe,	  acelerada	  por	  el	  viaje	  
de	  este	  último	  a	  Italia.	  Insisto,	  por	  eso	  mismo,	  	  que	  el	  punto	  de	  	  partida	  de	  la	  escena-‐
grafía	  de	  la	  madre,	  en	  Leppe,	  se	  realiza	  en	  la	  cercanía	  formal	  de	  Smythe.	  	  
	  
	  
1.-‐	  SISTEMA	  GRÁFICO	  Y	  SISTEMA	  PICTÓRICO.	  
	  
Lo	   que	   viene	   ahora	   es	   la	   escritura	   de	   una	   Segunda	   Entrega,	   destinada	   a	   	   trabajar	  
sobre	   la	  complejidad	  que	  significó	   la	  obra	  de	  Francisco	  Smythe,	  en	  dos	  momentos	  
que	  me	  parecen	   cruciales	   para	  una	   relectura	  de	  dicho	  período:	   1974	   y	  1977.	   	   Sin	  
embargo,	   esta	   complejidad	   	   será	   abordada	   desde	   la	   exhibición	   de	   las	   obras	   que	  
pertenecen	   a	   Paulina	   Humeres	   y	   que	   serán	   exhibidas	   en	   la	   Galería	   D21,	   desde	  
septiembre	  del	  2015	  en	  adelante.	  En	  este	  sentido,	  esta	  exposición	  es	  una	  expansión	  
de	  la	  anterior,	  en	  la	  que	  solo	  había	  un	  solo	  dibujo	  de	  Smythe:	  	  Retrato	  de	  Gardel.	   	  Y	  
en	  esta	  medida,	   la	  Segunda	  Entrega	  es	  una	  expansión	  de	   la	  Primera,	  pensada	  para	  
completar	  el	  análisis	  iniciado	  sobre	  el	  carácter	  de	  esa	  coyuntura	  gráfica	  de	  1974,	  a	  la	  
que	  ya	  me	  había	  referido	  a	  propósito	  de	  los	  dibujos	  de	  Dittborn	  	  realizados	  en	  1973.	  
Para	  esa	  ocasión	  incorporé	  al	  análisis	  la	  denominación	  “sistema	  de	  bellas	  artes”	  para	  
designar	   el	   espacio	   contra	   el	   cual	   luchaba	   –formalmente-‐	   Dittborn.	   	   Sin	   embargo,	  
dejé	  para	  más	  adelante	  las	  precisiones	  acerca	  de	  la	  configuración	  de	  este	  sistema	  y	  
su	   modo	   de	   comportamiento	   en	   dicha	   coyuntura.	   Ha	   llegado	   el	   momento	   de	  
continuar	   con	   dicho	   análisis,	   porque	   es	   preciso	   distinguir	   en	   dicho	   sistema	   la	  
existencia	   de	   dos	   sub-‐sistemas,	   que	   denominaré	   “sistema	   gráfico”	   y	   “sistema	  



manchístico”.	  Este	  último	  estará	  referido	  a	  sus	  dos	  vertientes	  que	  designaré	  con	  dos	  
nombres	   “antiguos”	   que	   provocarán	   el	   horror	   	   de	   no	   pocos	   contradictores,	  
acostumbrados	  a	  la	  corrección	  política	  en	  el	  método	  y	  en	  las	  formas	  de	  narración	  de	  
la	   pulsión	   de	   continuidad:	   el	  manchismo	   idealista	   y	   el	  manchismo	  materialista.	   	   El	  
primero,	   representado	   por	   Couve,	   el	   segundo,	   por	   Balmes.	   	   Cuando	   menciono	   el	  
“sistema”	  contra	  el	  que	  Dittborn	  se	  levanta	  (insurrección	  de	  los	  signos)	  me	  refiero	  a	  
ambos	  sub-‐sistemas	  y	  a	  la	  hegemonía	  del	  segundo	  sobre	  el	  primero,	   	  a	  partir	  de	  la	  
re-‐lectura	  que	  éste	  hace	  de	  la	  pintura	  de	  la	  pintura	  de	  Burchard	  como	  su	  “instancia	  
de	   origen”,	   y	   que	   repercute	   en	   el	   espacio	   de	   la	   Facultad	   de	   1970	   a	   1973.	   Se	  
entenderá	  por	  qué	  esta	  	  introducción	  se	  hace	  necesaria	  porque	  	  redefine	  el	  rol	  	  	  que	  
en	   la	   Facultad	   tiene	   la	   construcción	   de	   un	   “sistema	   gráfico”	   	   a	   partir	   del	  
reconocimiento	   institucional	   de	   una	   práctica	   estudiantil	   caracterizada	   por	   la	  
pobreza,	   en	   el	   uso	   de	   materiales	   básicos	   para	   satisfacer	   las	   exigencias	   de	   una	  
enseñanza	  desde	  ya	  precarizada.	  	  	  
	  
Los	  estudiantes	  no	  disponían	  de	  los	  medios	  necesarios	  para	  adquirir	  telas	  de	  calidad	  	  
sobre	  las	  cuáles	  poder	  realizar	  las	  pinturas	  de	  gran	  formato	  (para	  la	  época)	  que	  las	  
nuevas	   referencias	   informativas	   planteaban.	   	   En	   cambio,	   la	   pintura	   plebeya	  
depresiva	   se	   conmovía	   y	   se	   auto-‐complacía	   en	   el	   pequeño	   formato,	   	   para	   cuya	  
realización	   	   tampoco	   invertía	  una	  gran	  cantidad	  de	  materiales,	  especialmente	  óleo	  
de	  buena	   calidad.	   	   La	  pintura	  de	   los	   estudiantes	  pasó	   a	   ser	   ejecutada	   sobre	  papel	  
estraza	   	   “tamaño	  mercurio”	  mediante	   el	   empleo	  de	  pintura	   al	   acrílico.	   El	   “tamaño	  
mercurio”	  era	  lo	  suficientemente	  grande	  como	  para	  acoger	  las	  inversiones	  gestuales	  
de	   la	   nueva	   enseñanza	   sesentera	   que	   	   había	   comenzado	   a	   consolidarse	  
progresivamente	   desde	   el	   arribo	   a	   Santiago	   de	   la	   gran	   exposición	   italiana	   que	  
aparece	  consignada	  en	  la	  portada	  de	  la	  Revista	  de	  Arte	  Nº	  8	  (II	  época,	   julio-‐agosto	  
1957).	  	  	  
	  
Ya	  me	  he	  referido	  al	  rol	  diagramático	  que	  tuvo	  la	  exposición	  francesa	  “De	  Manet	  a	  
nuestros	  días”	  que	  tuvo	  lugar	  en	  el	  MNBA	  en	  1950.	  Existe	  una	  cierta	  relación	  formal	  
entre	   las	  pinturas	  de	   los	  abstractos	   franceses	  de	  1950	  y	   la	  de	  estos	  otros	  pintores	  
italianos	   que	   exponen	   en	   el	   mismo	   museo	   en	   junio	   y	   julio	   de	   1957.	   Ambas	  
exposiciones	  tienen	  su	  importancia	  en	  la	  formación	  del	  materialismo	  manchístico	  de	  
la	  Facultad,	  que	  no	  tiene	  nada	  que	  ver	  con	  los	  informalismos	  españoles	  a	  los	  que	  –
desde	  Galaz/Ivelic	  	  a	  Hernán	  Garfias-‐	  se	  les	  subordina	  en	  la	  historiografía	  oficial	  de	  
este	  largo	  período.	  	  Este	  materialismo	  es	  el	  que	  conduce	  a	  que	  el	  premio	  del	  salón	  de	  
1958	  le	  sea	  otorgado	  a	  Balmes.	   	  Lo	  que	  entra	  a	  confundir	  las	  cosas	  es	  que	  en	  1962	  
tiene	   lugar	   el	   viaje	   de	   Balmes,	   Gracia	   Barrios,	   	   Bonatti	   y	   Pérez	   a	   Madrid,	   donde	  
exponen	  bajo	  el	  nombre	  de	  Grupo	  Signo.	  Ahí	  comienza	   la	  dependencia	  atribuida	  a	  
los	  informalistas,	  cuando	  en	  verdad,	  las	  relaciones	  de	  dicho	  grupo	  no	  era	  con	  Tapies	  
sino	   con	   el	   grupo	   El	   Paso.	   De	  modo	   que	   insistir	   en	   el	   informalismo	   de	   Balmes	   a	  
partir	   de	   ahí	   corresponde	   a	   una	   mala	   leche	   analítica	   que,	   curiosamente,	   se	  
desarrolla	  y	  se	  promueve	  durante	  la	  dictadura,	  como	  una	  tentativa	  de	  extranjerizar	  
a	  un	  artista	  que	  hasta	  1973	  no	  había	  hecho	  más	  que	  chilenizarse.	  Curiosa	  xenofobia	  
de	  la	  historiografía	  de	  la	  recomposición	  democrática	  que	  re-‐inventa	  un	  catalanismo	  
balmesiano	  que	  no	   había	   adquirido	   semejantes	   caracteres	   antes	   del	   golpe	  militar.	  	  



Pero	  dejaré	  para	  otro	   lugar	  el	   análisis	  de	  estos	  problemas.	  Valga,	   en	   lo	   inmediato,	  
describir	   el	   ambiente	   en	   que	   se	   desarrolla	   el	   sub-‐sistema	   del	   manchismo	  
materialista	  que	  se	  hace	  hegemónico	  en	  la	  Facultad	  y	  que	  facilita	   la	   instalación	  del	  
sistema	  gráfico.	  	  
	  
He	  hablado	  de	  la	  pobreza	  de	  los	  estudiantes.	   	  Más	  bien	  se	  trata,	  en	  su	  mayoría,	   	  de	  
hijos	   de	   una	   pequeña-‐burguesía	   de	   modestos	   recursos,	   que	   se	   ven	   obligados	   a	  
organizar	  una	  cooperativa	  para	  adquirir	  insumos	  a	  más	  bajo	  precio	  que	  el	  mercado.	  
Una	  de	  las	  cosas	  que	  hacía	  esta	  cooperativa	  era	  producir	  carbón	  de	  espino	  para	  los	  
cursos	  de	  dibujo	  y	  vender	  el	  papel	  estraza	  de	  rigor.	  Pero	  hizo	  algo	  más.	  La	  leyenda	  
orgánica	  	  señala	  que	  a	  su	  regreso	  de	  la	  beca	  en	  los	  Estados	  Unidos,	  Carlos	  Ortúzar	  se	  
hizo	  cargo	  del	  curso	  de	  tecnologías	  y	  de	  materiales	  y	  que	  fue	  en	  su	  seno	  que	  realizó	  
a	  través	  de	  la	  Facultad	  la	  importación	  del	  primer	  tambor	  de	  acetato	  de	  polivinil,	  que	  
comenzó	  a	  ser	  vendido	  en	  tarritos	  de	  nescafé	  por	  	  la	  propia	  	  cooperativa.	  	  Toda	  esta	  
información	   se	   apoya	   en	   relatos	   verosímiles,	   no	   absolutamente	   certeros,	   porque	  
forman	  parte	  del	  mito	  tecnológico	  de	  la	  enseñanza	  de	  la	  Facultad	  de	  mediados	  de	  la	  
década	  del	  sesenta.	  Esto	  se	  combina	  con	  este	  otro	  relato,	   	   según	  el	  cual	  Balmes	  se	  
encuentra	  con	  unos	  estudiantes	  que	  están	  en	  el	  pasillo,	  haciendo	  nada.	  Les	  pregunta	  
por	  qué	  están	  allí,	   inactivos,	   y	   éstos	   le	   responden	  que	  no	   tienen	   con	  qué	   trabajar.	  
Balmes	   entra	   en	   cólera	   y	   les	   dice	   que	   se	   puede	   trabajar	   con	   los	   materiales	   más	  
modestos;	  que	  se	  puede	  trabajar	  con	  nada.	  	  	  
	  
Trabajar	  con	  nada	  significa	  popularizar	  el	  uso	  del	  papel	  estraza	  fuera	  del	  curso	  de	  
dibujo	  y	  convertirlo	  en	  el	  soporte	  precario	  y	  efímero	  de	  inversiones	  pictóricas	  que	  
solo	   son	   posibles	   gracias	   al	   empleo	   de	   la	   pintura	   al	   acrílico,	   que	   podía	   ser	   más	  
diluida	   y	   recibir	   los	   efectos	   del	   gestualismo	   dominante.	   	   Resulta	   evidente	   que	  
“trabajar	  con	  nada”	  posee	  un	  correspondiente	  clave	  para	  entender	  el	  giro	  que	  	  en	  la	  
Facultad	  va	  a	  producir	  el	   	   “sistema	  gráfico”	  como	  nuevo	  espacio	  de	  producción	  de	  
conocimiento.	  Esto	  quiere	  decir	  que	  el	  “sistema	  de	  la	  mancha”	  ya	  era,	  por	  si	  solo,	  un	  
espacio	   de	   producción	   de	   conocimiento;	   solo	   que	   correspondía	   a	   la	   retórica	   de	   la	  
obstrucción	  y	  del	  retardamiento,	  que	  tuvo	  que	  esperar	  que	  la	  Reforma	  	  imprimiera	  
una	   aceleración	   de	   la	   transferencia	   informativa,	   daño	   lugar	   a	   la	   instalación	  
progresiva	  y	  combinada	  de	  la	  hegemonía	  del	  materialismo	  manchístico,	  y	  luego,	  de	  
la	  convivencia	   	  diferenciadamente	  estratificada	  con	  el	  “sistema	  gráfico”	  emergente.	  	  
Espacio	  de	  producción	  de	  conocimiento	  ligado	  a	  una	  aceleración	  de	  la	  transferencia	  
informativa,	  ya	  lo	  he	  señalado,	  que	  se	  caracteriza	  por	  poner	  en	  función	  un	  régimen	  
de	  cita	  y	  de	  producción	  gráfica	  que	  toma	  prestado	  los	  	  referentes	  de	  la	  publicidad	  y	  
del	  afichismo	  cubano.	  De	   la	  publicidad,	  en	  cuanto	  a	   la	   incorporación	  al	  espacio	  de	  
arte	   de	   los	   dispositivos	   de	   impresión	   serigráfica	   y	   a	   la	   popularización	   del	   afiche	  
cinematográfico	  cubano,	  que	  conduce	  a	  revisar	  el	  trato	  con	  la	  reproductibilidad	  de	  
alto	   contraste,	   próxima	  a	  una	   estética	   agit-‐prop	  que	   estaba	  documentada	   a	   través	  
del	  abundante	  material	  fotográfico	  que	  	  hace	  ingreso	  al	  país	  a	  través	  de	  los	  institutos	  
binacionales	   ligados	  a	   la	  URSS	  y	   los	  países	  de	   la	  Europa	  Oriental;	   en	  particular,	   la	  
gráfica	   checoeslovaca	   y	   polaca,	   desde	   mediados	   de	   los	   años	   sesenta	   en	   adelante.	  	  
Pero	   sobre	   todo,	   esto	   implica	   una	   aproximación	   directa	   a	   manifestaciones	   de	   la	  



cultura	   popular	   urbana	   que	   no	   habían	   sido	   suficientemente	   consideradas	   por	   el	  
espacio	  plástico	  de	  la	  Facultad.	  	  
	  
Todo	   lo	   anterior	   lo	   he	   tenido	   que	   	   abordar	   con	   el	   propósito	   de	   proporcionar	   una	  
cierta	   representación	   de	   cómo	   estaba	   constituido	   el	   ambiente	   urbano	   en	   que	  
estaban	   comprometidas	   ciertas	   prácticas	   que	   podemos	   llamar	   “limítrofes”,	   que	   se	  
desarrollaban	   en	   consonancia	   objetiva	   (inconsciente)	   con	   el	   desarrollo	   de	  
situaciones	   de	   infracción	   social	   que	   tenían	   lugar	   en	   la	   periferia	   (margen)	   de	   la	  
ciudad;	   a	   saber,	   experiencias	   de	   luchas	   urbanas	   que	   tendrían	   su	   punto	   de	  mayor	  
resonancia	  en	  1969	  y	  1970.	  No	  es	  del	   todo	   irrelevante	  mencionar	  que	  en	  1969,	   la	  
exposición	   que	   realizan	   Luis	   Camnitzer	   y	   Liliana	   Porter	   	   en	   el	   MNBA	   está	  
directamente	  relacionada	  con	  un	  momento	  dramático	  de	  dichas	  luchas:	   la	  masacre	  
de	  Puerto	  Montt.	   	  Camnitzer	   instala	  en	   la	   sala	  del	  museo	  un	   trabajo	  de	   fotocopias	  
(entendidas	  como	  grabado)	  en	  que	  se	  reproduce	  las	  portadas	  de	  los	  periódicos	  que	  
consignan	   la	   noticia.	   Los	   estudiantes	   de	   la	   Facultad	   no	   realizaban	   trabajos	   con	  
fotocopias	   porque	   dibujaban	   directamente	   descomponiendo	   los	   referentes	  
fotográficos	  que	  obtenían	  de	  sus	  estudios	  de	  vida	  cotidiana	  en	  los	  barrios	  limítrofes	  
de	  la	  capital,	  a	  través	  de	  fórmulas	  técnicas	  que	  eran,	  también,	   limítrofes.	  Este	  es	  el	  
universo	   gráfico	   al	   que	   pertenecen	   Francisco	   Smythe	   y	   	   Carlos	   Leppe	   y	   	   que	   se	  
desarrolla	   en	   el	   seno	   de	   la	   Facultad	   desde	   comienzos	   de	   los	   años	   sesenta	   y	   que	  
termina	  disputando	  la	  hegemonía	  figural	  del	  sistema	  de	  la	  mancha.	  	  
	  
No	  es	  	  para	  nada	  curioso	  que	  en	  este	  contexto	  de	  1974	  Carlos	  Leppe	  haya	  invitado	  a	  
Francisco	   Smythe	   a	   exponer	   cuatro	   dibujos	   en	   el	   mismo	   espacio	   de	   su	   propia	  
exposición	  en	   la	  Galería	  Carmen	  Waugh,	  El	  hapening	  de	  las	  gallinas.	  Nótese	  que	  en	  
ese	  momento	  no	  se	  usa	  la	  palabra	  performance	  en	  el	  léxico	  de	  las	  artes	  visuales.	  El	  
empleo	   de	   la	   palabra	   hapening	   revela	   la	   pertenencia	   a	   un	   espacio	   epistémico	  
diferente	  al	  que	  será	  ambiguamente	  reconocido	  después	  de	  1981	  como	  “conceptual”	  
y	  sobre	  cuyo	  uso	  	  inicial	  en	  el	  espacio	  plástico	  no	  se	  ha	  realizado	  ningún	  estudio.	  	  Es	  	  
acerca	  de	  estos	  indicios	  que	  se	  debe	  poner	  atención	  para	  establecer	  las	  distinciones	  
que	   implica	   trabajar	   con	   nociones	   que	   corresponden	   a	   universos	   léxicos	   muy	  
distintos	  y	  que	  no	  se	  suceden,	  sino	  que	  durante	  un	  omento	  coexisten	  en	  un	  mismo	  
espacio,	   hasta	  que	   términos	  próximos	  al	   universo	   léxico	  de	   la	   semiótica	   van	  a	   ser	  
invertidos	  en	  la	  formas	  de	  nominación	  de	  las	  prácticas	  que	  van	  a	  constituir	  el	  nuevo	  
espacio	   de	   las	   artes	   visuales.	   De	  modo	   que	   se	   asiste	   en	   1974	   a	   un	   deslizamiento	  
formal	   entre	   formas	   de	   nominar	   las	   prácticas	   que	   está	   acompañado	   por	   el	  
reconocimiento	  y	  edición	  de	  nuevas	  delimitaciones	  formales.	  	  	  
	  
Leppe	   invita	   a	   Smythe	   a	   participar	   en	   su	   exposición,	   aunque	   no	   dice	   que	   es	   una	  
pequeña	   colectiva.	   Al	   parecer,	   Smythe	   participa	   con	   una	   modestia	   asombrosa,	  	  
exhibiendo	  rasgos	  fragmentarios	  de	  un	  universo	  gráfico	  que	  pertenece	  a	  	  las	  zonas	  
más	  depreciadas	  de	  un	  tabloide	  popular;	  es	  decir,	  las	  páginas	  de	  las	  tiras	  cómicas	  y	  
de	  los	  crucigramas,	  donde	  se	  publicaban	  anuncios	  de	  personas	  perdidas.	   	  De	  modo	  
que	  si	   estamos	  en	  1974	  y	   los	  artistas	   recuperan	  citas	  gráficas	  específicas	  desde	   la	  
prensa	  popular,	  eso	  no	  significa	  estar	  en	   la	  misma	  longitud	  de	  onda	  del	  trabajo	  de	  
Ronald	  Kay	   cuando	   escribe	   su	   famoso	   ensayo	   acerca	   de	  El	  Quebrantahuesos,	   cuya	  



lectura	  ha	  convertido	  este	  documento	  de	  indesmentible	  deuda	  dadaísta	  tardía	  en	  un	  
monumento	   forzado	  del	  conceptualismo	  chileno.	   	  Una	  hipótesis	  de	  esta	  naturaleza	  
sobrepone	  dos	   acontecimientos	  que	   se	   repelen	   ya	  que	   es	   la	   lectura	  de	  Kay	   la	   que	  
debe	  ser	  reconocida	  en	  su	  fuerza	  re/significadora,	  tanto	  en	  el	  método	  invertido	  en	  la	  
lectura	   como	   en	   su	   procedimiento	   narrativo	   de	   argumentación	   scriptovisual,	   que	  
procede	   desde	   la	   revalorización	   del	   fait	   divers	   como	   anticipación	   del	   objet-‐trouvé	  
littéraire.	   	   Justamente,	   es	   ahí	   que	   se	   instala	   la	   distinción	   entre	   ambos	   universos	  
epistémicos,	   	   poniendo	   en	   evidencia	   sus	   diferencias	   en	   el	   momento	   de	   su	   cuasi-‐
simultaneidad.	   	   El	   fait	   divers	   se	   aloja	   en	   la	   página	   que	   publica	   las	   noticias	   sobre	  
personas	   perdidas.	   El	   objeto	   trouvé,	   en	   cambio,	   remite	   a	   la	   elaboración	   de	   una	  
lectura	  que	  ha	  renovado	  sus	  referentes	  historiográficos.	  Si	  bien,	  el	  fait	  divers	  es	  una	  
noción	  que	  Ronald	  Kay	  conocía	  de	  manera	  suficiente,	  puesto	  que	  durante	  su	  estadía	  
en	  Alemania,	  cuando	  se	  va	  a	  trabajar	  una	  tesis	  con	  	  Hans	  Jauss,	  éste	  lo	  envía	  a	  Paris	  a	  
realizar	   un	   estudio	   	   sobre	   los	   faits	   divers	   en	   la	   prensa	   de	   masas	   publicada	   en	   la	  
simultaneidad	   de	   la	   edición	   de	   Fleurs	   du	   mal	   (Baudelaire).	   De	   modo	   que	   estaba	  
conceptualmente	   familiarizado	  con	  el	  estudio	  de	   los	  procedimientos	   iniciales	  de	   la	  
prensa	   de	   masas	   	   en	   el	   momento	   de	   la	   edición	   de	   una	   obra	   de	   poesía	   que	   será	  
relevante	  en	  la	  literatura	  occidental.	  De	  un	  modo	  análogo,	  Kay	  realiza	  el	  estudio	  del	  
espacio	  contextual	  el	  que	  se	  inscribe	  una	  iniciativa	  de	  poetas	  materializada	  en	  1952,	  	  
leída	  desde	  un	  instrumental	  puesto	  en	  ejecución	  veinte	  años	  después,	  en	  un	  soporte	  
disciplinar	  y	  académicamente	  híbrido,	  como	  lo	  es	  la	  Revista	  Manuscritos	  (1975).	  	  
	  
	  
2.-‐	  PERDIDOS	  
	  
Todo	  lo	  anterior	  me	  autoriza	  a	  sostener	  que	  tanto	  Leppe	  como	  Smythe	  permanecen	  
en	  un	  espacio	  gráfico	  en	  que	  modifican	  conscientemente	   	   los	  datos	  primeros	  de	   la	  
prensa	  de	  masas	  y	  los	  convierten	  en	  otra	  cosa,	  que	  será,	  en	  el	  caso	  del	  primero,	  un	  
espacio	  que	  denominará	  inicialmente	  como	  “arte	  corporal”,	  y	  en	  el	  caso	  del	  segundo,	  
un	   espacio	   de	   deformación	   gráfica	   ajustable	   a	   un	   procedimiento	   de	   expansión	   no	  	  
incluible	   en	   el	   espacio	   gráfico	   de	   la	   caricatura,	   sino	   	   permaneciendo	   en	   una	   zona	  
fronteriza	  en	  que	  tienen	  lugar	  procedimientos	  de	  	  descomposición	  y	  recomposición	  
de	   la	   imagen,	   sin	   llegar	   a	   destruir	   las	   referencias	   	   de	   origen.	   Lo	   cual	   hace	   que	   el	  
trabajo	   se	   asemeje	   a	   lo	  que	   en	   literatura	   se	   reconoce	   como	   “trabajo	  paródico”,	   en	  
que	   el	   hipertexto	   debe	   considerar	   elementos	   suficientemente	   reconocibles	   del	  
hipotexto	   para	   validar	   las	   modificaciones	   realizadas.	   De	   un	   modo	   análogo,	   las	  
recomposiciones	   del	   dibujo	   realizan	   expansiones	   formales	   sin	   por	   ello	   borrar	   los	  
rasgos	  distintivos	  de	   la	   “imagen	  de	  origen”.	   Y	   esto	   es	   lo	  que	  hace	   Smythe	   con	   sus	  
dibujos	  de	  1974,	   	  tomando	  a	  cargo	  un	  procedimiento	  que	  es	  habitual	  en	  el	  espacio	  
de	   la	  Facultad	  de	   los	   años	   setenta,	  procediendo	  por	  descomposición	  de	   los	   íconos	  
(clichés)	   abordados	   por	   la	   prensa	   de	   masas,	   poniendo	   en	   escena	   no	   ya	   a	   los	  	  
acontecimientos	  más	  ínfimos	  y	  a	   los	  personajes	   	  menos	  importantes	  en	  la	  historia,	  
sino	  que	  por	   su	   efecto	  de	   lectura	  dan	   cuenta	  del	   funcionamiento	   simbólico	   –de	   la	  
“parte	  maldita”-‐	  de	  la	  sociedad.	  	  
	  



El	   Retrato	   de	   Gardel	   (Colección	   Pedro	   Montes)	   tiene	   su	   origen	   en	   una	   fotografía	  
impresa	   en	   un	   afiche	   que	   anuncia	   la	   realización	   de	   un	   Homenaje	   a	   los	   treinta	   y	  
tantos	  años	  de	  su	   fallecimiento,	  que	  debía	  realizarse	   	  en	  el	  Teatro	  Caupolicán,	  que	  
dicho	  sea	  de	  paso	  está	   situado	  en	   la	   calle	  San	  Diego	  a	   la	  altura	  del	   	   	   	   	   ;	   es	  decir,	   a	  
cuadras	  del	  	  barrio	  que	  será	  objeto	  de	  su	  investigación	  para	  Paisaje	  urbano	  (1977).	  
	  
El	   retrato	   	   está	   realizado	   con	   tinta	   y	   lápiz	   grafito	   sobre	  papel.	   	   La	   economía	  de	   la	  
imagen	   remite	   a	   la	   figura	   de	   Gardel	   y	   a	   una	   pluma	   dibujada	   	   como	   si	   estuviera	  
incrustada	  como	  un	  alfiler	   	  que	  une	   	  el	  campo	  de	  la	   imagen	  de	  Gardel	  con	  el	  papel	  
que	  la	  sostendría	  por	  debajo.	  	  Sin	  embargo,	  no	  puedo	  dejar	  de	  poner	  atención	  en	  el	  
hecho	   de	   que	   la	   pluma	   está	   dibujada	   con	   lápiz	   de	   grafito,	  mientras	   la	   imagen	   del	  
cantor	  está	  realizada	  principalmente	  con	  tinta	  y	  el	  acabado,	  en	  algunas	  zonas,	  está	  
remarcado	   con	   lápiz.	   	   Existe,	   pues,	   una	   vigilancia	   técnica	   ejecutada	   por	   el	   grafito	  
como	  contención	  de	  la	  tinta,	  de	  un	  modo	  análogo	  a	  cómo	  en	  el	  espacio	  de	  la	  Facultad	  
el	  	  sistema	  gráfico	  vigila	  al	  sistema	  de	  la	  mancha	  y	  delimita	  su	  expansión.	  	  
	  
En	   Retrato	   de	   Ana	   Rosa	   Contreras,	   la	   estructura	   del	   afiche	   define	   la	   letra	   en	  
condición	   de	   zócalo;	   cuestión	   que	   va	   a	   ser	   crucial	   en	   el	   dibujo	   –de	   propiedad	   de	  
Paulina	   Humeres-‐	   que	   abre	   en	   términos	   estrictos	   esta	   exposición.	   Se	   trata	   del	  
retrato	   de	   una	  mujer	   de	   83	   años	   que	   se	   encuentra	   desaparecida	   desde	   el	   	   11	   	   de	  
mayo	  y	  no	  se	  ha	  sabido	  nada	  de	  ella.	  Cuando	  se	  extravió	  vestía	  	  falda	  gris	  y	  chaleco	  
del	  mismo	   color.	   	   Smythe	   reproduce	   el	   texto	   que	   señala	   que	   tiene	   sus	   “facultades	  
mentales	   perturbadas”.	   Cualquier	   dato	   se	   ruega	   comunicarlo	   a	   una	   dirección	  
determinada	  o	  en	  su	  defecto	  a	  Carabineros.	  Todos	  estos	  datos	  siendo	  anotados	  por	  
Smythe	   con	   lápiz	   de	   grafito,	   	   a	   mano,	   	   calcando	   la	   tipografía	   del	   anuncio	   del	  
periódico.	   	   Smythe	   copia	   la	   letra.	   Sobre	   la	   escritura	   copiada	   y	   calcada	   se	   erige	   la	  
imagen,	   	   realizada	   con	   tinta.	   Está	   todo	   claro.	   Las	   distribuciones	   ya	   han	   sido	  
prescritas:	  el	  grafito	  sirve	  para	  escribir,	  mientras	  la	  tinta	  para	  reproducir	  la	  imagen;	  
de	   todos	  modos,	   será	   vigilada	   y	   compelida	   a	  mantenerse	   dentro	   de	   los	  márgenes	  
trazados	  por	  el	  grafito.	  	  	  
	  
Obviamente,	   no	   voy	   a	   caer	   en	   la	   trampa	   de	   establecer	   una	   carrera	   de	  
precursividades,	   como	   se	   acostumbra	   en	   la	   escena	   chilena,	   pero	   resulta	   más	   que	  
evidente	  que	  en	  1974,	  Smythe	  	  realiza	  un	  trabajo	  gráfico	  que	  afirma	  	  como	  punto	  de	  
partida	   la	   foto-‐carnet,	   	   que	   norma	   la	   calidad	   de	   un	   sujeto	   como	   subordinado	   a	   la	  
regulación	   que	   lo	   separa	   de	   su	   trama	   de	   relaciones	   privadas	   para	   destinarlo	   a	  
servicio	  social	  del	  control	  del	  Estado.	  	  De	  modo	  que	  al	  “pasar	  la	  imagen	  en	  limpio”,	  lo	  
que	  hace	  Smythe	  es	  “ensuciarla”	  mediante	  una	  operación	  subjetiva	  de	  recuperación	  	  
icónica	  del	  sujeto	  del	  extravío;	  cuestión	  que	  ya	  estaba	  meridianamente	  clara	  para	  un	  
artista	  que	  desde	  el	  sistema	  gráfico	  que	  sostuvo	  su	  enseñanza	  obtuvo	  las	  primeras	  
armas	   para	   proseguir	   lo	   que	   le	   habían	   señalado;	   	   es	   decir,	   	   	   hacer	   evidente	   los	  
indicios	  que	  determinan	  el	  reconocimiento	  de	  unos	  cuerpos	  que	  no	  acuden	  a	  la	  cita.	  	  
	  
En	   1974,	   en	   Santiago	   de	   Chile,	   no	   se	   había	   hecho	   público	   ningún	   ensayo	   sobre	   el	  
estatuto	   de	   la	   foto-‐carnet.	   Smythe	   trabaja	   sus	   dibujos	   en	   ausencia	   de	   una	   teoría	  
elaborada	  al	  respecto,	  sino	  que	  opera	  desde	  el	  máximo	  rigor	  que	  le	  puede	  permitir	  



el	   sistema	   gráfico	   de	   la	   Facultad,	   donde	   la	   preeminencia	   de	   la	   fotografía	   sobre	   la	  
pintura	   ya	   se	   había	   convertido	   en	   un	   saber	   impropio.	   La	   revista	  Manuscritos	   es	  
publicada	   en	   1975	   y	   las	   operaciones	   que	   realiza	   Ronald	   Kay	   provienen	   de	   otro	  
debate,	   de	   otra	   polémica,	   cuyos	   insumos	   pone	   a	   disposición	   de	   Diitborn	   y	   que	  
contribuirán	  de	  manera	  decisiva	  en	   la	  construcción	  de	  su	  sistema.	  Cuando	  Smythe	  
realiza	   estos	   dibujos	   que	   toman	   la	   foto-‐carnet	   como	   sustrato	   referencial,	  Dittborn	  
está	  realizando	  las	  pinturas	  “de	  Cartagena”	  y	  continúa	  con	  los	  dibujos	  desopilantes	  
realizados	  con	  tinta	  china.	  No	  se	  topan.	  A	  lo	  más,	  conversarán	  algunas	  cosas.	  Pero	  el	  
compinche	  formal,	  gráfico,	  generacional,	  de	  Smythe,	  es	  Leppe.	  Ciertamente,	  el	  Leppe	  
de	  “antes	  de”	  Cuerpo	  Correccional	  (1981).	  Y	  del	  Dittborn	  de	  antes	  de	  Fuera	  de	  Serie	  
(1977).	  Smythe	  representa	  todo	  aquello	  que	  Dittborn	  puede	  detestar,	  porque	  entre	  
otras	   cosas,	   el	   primero	   opera	   al	   interior	   del	   sistema	   de	   la	   Facultad	   que	   no	   ha	  
reconocido	   al	   segundo	   luego	   de	   su	   regreso	   de	   Europa.	   Smythe	   tampoco	   será	  
reconocido	  por	  los	  padres	  totémicos	  	  a	  su	  regreso	  en	  los	  años	  noventa.	  	  Pero	  Smythe	  
dibujó	   en	   1974	   estos	   retratos	   que	   devuelven	   a	   los	   extraviados	   una	   condición	   de	  
pertenencia	  que	  se	  puede	  concretar	  solamente	  en	  el	  deseo	  de	  representación.	  Pero	  
que	  al	  mismo	  tiempo,	  por	  una	  especie	  de	  anómala	  proximidad	  que	  solo	  es	  posible	  en	  
la	   conversión	   de	   la	   foto-‐carnet	   en	   el	   nicho	   funerario	   que	   es	   y	   que	   siempre	   fue,	  	  
Smythe	   inicia	  un	   trabajo	  de	  duelo	  que	  no	  ha	  sido	  suficientemente	  advertido	  por	   la	  
reductiva	  crítica	  de	  arte	  freudianizada	  que	  acapara	  para	  sí	  las	  configuraciones	  de	  un	  
léxico	  que	  aplica	  luego	  	  a	  artistas	  y	  obras	  posteriores	  a	  1974.	  	  
	  
En	   el	   retrato	   de	   Ana	   Rosa	   Contreras	   hay	   dos	   `plumas	   cruzadas	   que	   lo	   sostienen	  
desde	  “atrás”	  (sabiendo	  que	  no	  hay	  detrás,	  sino	  solo	  un	  “debajo”	  virtual,	  que	  al	  final	  
se	  da	  a	  ver	   como	  un	  atril	  decorativo	  que	   sustituye	  el	  premio	  de	  unas	  palmas).	  En	  
algún	   lugar	   he	   leído	   que	   los	   indios	   Pueblo	   consideran	   a	   las	   plumas	   como	  
intermediarias	  entre	  cielo	  y	  tierra	  y	  las	  colocan	  en	  lugares	  especiales	  de	  su	  geografía	  
sagrada.	   	   ¿Por	   qué	   no	   pensar	   que	   este	   tipo	   de	   dibujo	   que	   elabora	   Smythe	   es	   una	  
animita	  gráfica,	  construida	  en	  un	  lugar	  específico	  de	  su	  geografía	  mental?	  Fiel	  a	  las	  
enseñanzas	   adquiridas	   en	   su	   recorrido	   por	   los	   barrios	   de	   San	   Diego,	   Franklin,	  
Placer,	  Arturo	  Prat,	  	  Smythe	  no	  es	  ajeno	  a	  las	  determinaciones	  de	  la	  cultura	  popular	  
urbana	  y	  recoge	  de	  este	  estudio	  personal	  lo	  que	  la	  misericordia	  del	  pueblo	  instala	  en	  
el	  sitio	  en	  el	  que	  aconteció	  una	   'mala	  muerte'.	   (Oreste	  Plath).	   	  Esta	   es	  una	  hipótesis	  
que	  autoriza	  a	  considerar	  este	  dibujo	  como	  	  un	  cenotafio	  popular,	  	  donde	  lo	  que	  se	  
honra	  no	  es	  el	  cuerpo	  (perdido)	  sino	  el	  alma,	  la	  “ánima”.	   	  Lo	  cual	  me	  remite	  a	  otra	  
hipótesis,	   según	   la	   cual,	   	   Smythe	  a	   través	  del	  dibujo	   realiza	  un	  acto	  de	   reparación	  
arcaica,	  	  mediante	  el	  cual	  desea	  hacer	  presente	  la	  ausencia	  del	  cuerpo.	  En	  Chile,	  en	  
1974,	   	   hay	   	   personas	   a	   las	   que	   aconteció	   una	   “mala	   muerte”,	   que	   han	   sido	  
“desaparecidos”,	  han	  sido	  forzados	  a	  “perderse”,	  	  a	  raíz	  de	  lo	  cual	  acude	  a	  las	  formas	  
que	   tiene	   el	   hábito	   popular	   de	   publicar	   en	   el	   diario	   avisos	   que	   solicitan	   la	  
colaboración	   de	   los	   lectores	   para	   ser	   encontrados,	   ya	   que	   se	   han	   “extraviado”	  
porque	  tienen	  “las	  facultades	  mentales	  perturbadas”.	  Lo	  cual,	  en	  ese	  contexto,	  no	  es	  
mucho	   el	   esfuerzo	   que	   hay	   que	   hacer	   para	   entender	   que	   Smythe	   	   está	   haciendo	  
referencia	   a	   quienes	  no	  han	   sido	   encontrados	   y	   se	   adelanta	   a	   dibujar	   el	   cenotafio	  
porque	   presume	   que	   han	   tenido	   “mala	   muerte”.	   Lo	   cual	   me	   hace	   pensar	   en	   una	  
tercera	   hipótesis,	   por	   la	   que	   se	   puede	   considerar	   que	   estos	   dibujos	   son	   “escritos”	  



presentados	   como	   “habeas	   corpus”	   (para	   que	   el	   cuerpo	   sea	   –al	   menos-‐	  
re/presentado).	  	  

En	   esta	   misma	   serie,	   el	   dibujo	   de	   Luis	   Marcos	   Henríquez	   Riquelme	   presenta	   un	  
detalle,	   que	   repite	   lo	   que	   ya	   se	   reconoce	   en	   el	   retrato	   de	   Gardel;	   a	   saber,	   la	  
impresión	  de	  unos	  labios	  pintados	  con	  crayón	  rouge	  sobre	  su	  mejilla	  izquierda.	  “No	  
hay	  beso	  que	  no	  sea	  principio	  de	  despedida;	  incluso	  el	  de	  llegada”	  (George	  Bernard	  
Shaw).	   	  Sin	  embargo,	  en	  este	  retrato,	   la	  marca	  del	  crayón	  rouge	  se	  descalza	  de	   los	  
labios	  dibujados	  del	  sujeto,	  como	  para	  señalar	  la	  existencia	  de	  una	  huella	  “fuera	  de	  
norma”,	  poniendo	  el	  énfasis	  en	  la	  ambivalencia	  del	  gesto.	  De	  todos	  modos,	  Smythe	  
somete	  a	   la	  representación	  a	  un	  ejercicio	  de	  reconocimiento	  gráfico	   impresivo	  por	  
contacto,	   que	   se	   desmarca	   del	   ejercicio	   del	   trazo,	   poniendo	   en	   conflicto	   dos	  
tecnologías	   corporales	   de	   identificación.	   La	   impresión	   de	   los	   labios	   sustituye	   la	  
impresión	   de	   las	   huellas	   digitales	   y	   ponen	   en	   evidencia	   la	   amenaza	   de	   la	   carne	  
tumefacta,	   	   el	   devenir-‐carne,	   	   señalando	   la	   frontera	   entre	   el	   pintor	   y	   el	   carnicero	  
(Francis	   Bacon),	   que	   por	   lo	   demás	   solo	   pinta	   a	   partir	   de	   fotografías,	   nunca	   del	  
natural,	   y	   	  que	  declara	  que	  siempre	   fue	   impresionado	  por	   la	   imágenes	  relativas	  al	  
matadero,	  a	  la	  carne,	  a	  la	  crucifixión,	  para	  lo	  cual	  Smythe	  resitúa	  las	  referencias	  y	  las	  
deforma	  al	  convertirlas	  en	  un	  encubrimiento	  aparentemente	  banal,	  para	  decidir	   la	  
(dis)posición	  de	  la	  carne	  vulnerada.	  	  Ahora	  bien,	  el	  ensayo	  de	  Deleuze	  sobre	  Bacon	  
(Logique	   de	   la	   sensation)	   solo	   aparece	   en	   1981.	   No	   es	   analíticamente	   aceptable	  
remitir	  el	  diagrama	  de	  esta	  obra	  al	  análisis	  de	  la	  obra	  de	  Smythe,	  en	  cuyo	  trabajo	  el	  
color	   rosado	   “hace	   nata”	   desde	   la	   misma	   época	   de	   sus	   dibujos	   de	   extraviados,	  
porque	  eso	  significa	  atribuirle	  alcances	  que	  no	  coinciden	  con	  sus	  propósitos,	  aunque	  
los	  problemas	  relativos	  a	   la	  representación	  de	   la	  carne	  están	  presentes	  con	   fuerza	  
en	  su	  obra,	  ya	  que	  Smythe	  tampoco	  era	  indiferente	  a	  las	  imágenes	  que	  encontraba	  
en	   el	   Matadero	   de	   Franklin,	   que	   quedaba	   cerca	   de	   su	   casa	   y	   que	   visitaba	  
asiduamente,	  como	  quedará	  demostrado	  en	  	  Paisaje	  Urbano	  (1977).	  	  

No	  conozco	  declaraciones	  críticas	  sobre	  los	  trabajos	  de	  1974,	  como	  será	  el	  caso	  en	  
1977	   a	   propósito	   de	   la	   exposición	   en	   Galería	   Cromo.	   	   La	   única	   referencia	   que	   he	  
encontrado	  es	  un	  capítulo	  en	  la	  tesis	  de	  Carla	  Macchiavello,	  escrita	  en	  	  xx	  	  	  y	  que	  está	  
en	  proceso	  de	  traducción	  para	  ser	  próximamente	  publicada.	  Es	  así	  como	  señala:	  	  

	  
“En	   Smythe	   la	   transgresión	   del	   orden	   parecía	   estar	   conectada	   a	   un	   tema	  

popular	  que	  surgía	  como	  un	  fantasma	  que	  amenazaba	  con	  sobrepasar	  los	  límites,	  una	  
presencia	   de	  malevolencia	   y	   desorden	   que	   se	   percibía	   en	   el	   aire	   y	   cuyos	   resultados	  
había	  padecido	  la	  burguesía	  chilena	  en	  un	  pasado	  no	  tan	  distante.	  Este	  tema	  popular	  
se	   componía	  de	  una	   serie	   de	   referentes	   visuales	   que	  provenían	  de	   la	   cultura	  gráfica	  
vernácula	   y	   establecían	   una	   identidad	   entre	   los	   dos.	   En	   1976,	   el	   tema	   popular	   se	  
materializó	   en	   las	   obras	   de	   Smythe	   como	   una	   amalgama	   entre	   caricatura,	   íconos,	  
imágenes	   religiosas	   y	   estética	   de	   cartel,	   que	   unía	   el	   lenguaje	   de	   la	   publicidad	   y	   la	  
propaganda	  a	   lo	   vernáculo,	   lo	  devocional	   y	   lo	  político1.	   En	  1974	   ese	   tema	   surgió	   en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Las	  obras	  de	  Smythe	  de	  los	  años	  setenta	  han	  sido	  constantemente	  caracterizadas	  por	  los	  
críticos	  chilenos	  como	  arte	  pop,	  principalmente	  por	  su	  similitud	  estilística	  con	  obras	  



una	   serie	   de	   dibujos	   austeros	   en	   blanco	   y	   negro,	   con	   toques	   de	   aguada,	   que	  
representaban	  retratos	  enmarcados	  de	  héroes	  culturales	  populares,	  como	  el	  cantante	  
de	  tangos	  argentino	  Carlos	  Gardel	  y	  miembros	  anónimos	  o	  marginales	  de	  la	  sociedad,	  
entre	   otros,	   los	   locos.	   Su	   reemplazo	   en	   1977	   por	   retratos	   fotográficos	   y	   dibujos	  
basados	   en	   imágenes	   producidas	   de	   forma	   mecánica	   continuaba	   el	   camino	   de	   la	  
identificación	  con	  lo	  popular	  a	  través	  de	  una	  referencia	  a	  la	  reproducción	  masiva	  y	  la	  
naturaleza	   apenas	   esbozada	   de	   los	   dibujos.	   De	   esta	   manera	   se	   le	   daba	   forma	   y	  
presencia	   a	   un	   tema	   popular,	   principalmente	   a	   través	   de	   formas	   gráficas	  
históricamente	  vinculadas	  a	  los	  imaginarios	  populares	  y	  la	  resistencia2”.	  

	  

A	  continuación	  de	  esta	  cita,	  Carla	  Macchiavelo	  destina	  varios	  párrafos	  a	  mencionar	  
como	  	  un	  antecedente	  ineludible	  para	  estos	  trabajos	  el	  conocimiento	  que	  Smythe	  y	  
los	   artistas	   	   tenían	  de	  La	  Lira	  Popular,	   	   cuyas	   reproducciones	   fotográficas	   	  habían	  
sido	  expuestas	  parcialmente	  	  en	  la	  Cuarta	  Bienal	  Americana	  de	  Grabado	  en	  el	  MNBA	  	  
en	   1970	   bajo	   el	   título	   “Grabados	   Populares	   Chilenos”,	   con	   una	   presentación	   de	  
Alamiro	  de	  Avila	  Martel.	  	  Sin	  embargo,	  la	  relación	  entre	  Smythe	  y	  La	  Lira	  Popular	  es	  
un	  antecedente	  cultural	  de	  carácter	  general,	  sin	  compromisos	  estilísticos	  definidos,	  
ya	  que	   las	   referencias	   iconográficas	   lo	   hacen	  depender	  de	   la	   cultura	  del	   comercio	  
popular	  y	  de	  su	  visualidad	  vernacular.	  	  En	  el	  catálogo	  de	  esa	  bienal,	  organizada	  por	  
los	  enemigos	  jurados	  de	  la	  Facultad,	  	  aparece	  una	  sección	  dedicada	  a	  José	  Guadalupe	  
Posadas.	  La	  operación	  no	  podía	  ser	  más	  ofensiva	  en	  contra	  de	  la	  Facultad	  de	  parte	  
de	   quienes	   organizan	   la	   Bienal;	   es	   decir,	   Nemesio	   Antúnez	   y	   Emilio	   Ellena,	   cuyo	  
propósito	  explícito	  era	  formular	  una	  nueva	  hipótesis	  sobre	  el	  origen	  y	  el	  desarrollo	  
del	  grabado	  en	  Chile.	  	  	  

En	   esa	   polémica	   armada	   ex	   profeso,	   el	   recurso	   a	   Posadas	   y	   a	   La	   Lira	   	   Popular	  
proporcionan	  ejemplos	  no-‐comunistas	  de	  articulación	  del	  campo	  	  del	  grabado,	  que	  
en	   ese	   momento	   está	   siendo	   trabajado	   desde	   la	   Facultad	   en	   una	   perspectiva	  
serigráfica,	  que	  implica	  tomar	  a	  cargo	  los	  desechos	  de	  la	  cultura	  popular	  urbana.	  Lo	  
cual	   hace	   que	   la	   Facultad	   sostenga	   una	   posición	   contemporánea	   frente	   al	  
revisionismo	   tardo-‐moderno	   de	   la	   Bienal,	   ya	   que	   esta	   	   promueve	   una	   proyección	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
norteamericanas.	  El	  término	  "pop"	  tiene	  un	  significado	  difícil	  de	  definir	  en	  la	  medida	  en	  que	  
combina	  elementos	  de	  la	  publicidad,	  el	  mercado,	  la	  cultura	  de	  masas,	  lo	  kitsch,	  lo	  banal	  y	  lo	  
cotidiano,	  al	  tiempo	  que	  contiene	  también	  aspectos	  del	  arte	  culto	  y	  sus	  instituciones.	  Lo	  
"popular"	  parece	  un	  término	  todavía	  más	  amplio,	  que	  involucra	  lo	  público,	  los	  estratos	  
sociales,	  lo	  indígena	  o	  vernáculo	  y	  el	  comercio,	  todo	  por	  igual.	  	  
	  
2	  Esta	  relación	  pasó	  inadvertida	  incluso	  para	  los	  críticos	  más	  interesados	  en	  las	  obras	  de	  
Smythe,	  quienes	  prefirieron	  usar	  la	  categoría	  más	  neutral	  del	  arte	  "pop"	  para	  describir	  sus	  
fuentes.	  En	  el	  ensayo	  para	  el	  catálogo,	  Richard	  no	  mencionaba	  el	  tema	  popular	  en	  las	  obras	  
de	  Smythe,	  a	  pesar	  de	  haberlo	  usado	  como	  un	  componente	  central	  de	  su	  análisis	  de	  los	  
delincuentes,	  los	  atletas	  y	  los	  indígenas	  de	  Dittborn,	  hacía	  sólo	  un	  año.	  Sommer	  fue	  el	  único	  
crítico	  que	  se	  refirió	  a	  los	  carteles	  como	  una	  influencia	  de	  Smythe,	  aunque	  no	  ofreció	  
ninguna	  explicación,	  ni	  detalles	  acerca	  de	  a	  qué	  se	  referían	  los	  carteles.	  



prácticamente	  “ontológica”,	  basada	  en	  la	  reivindicación	  de	  la	  “austera	  pureza	  formal	  
de	  lo	  pobre”.	   	  La	  Facultad	  sostiene	   lo	  popular,	  mientras	  la	  Bienal	  defiende	  lo	  pobre.	  
Smythe	  no	  está	  con	  lo	  pobre,	  sino	  con	  lo	  popular.	  	  En	  función	  de	  lo	  cual,	  sugiero	  que	  
su	   	   retaguardia	   plástica	   está	   ligada	   al	   recuerdo	   de	   la	   estética	   manifiesta	   del	  
programa	   	   “El	  pueblo	   tiene	  arte	   con	  Allende”,	  que	  está	  alojado	  en	  una	  carpa	  en	   la	  
explanada	   frente	   al	   ingreso	   de	   la	   entonces	   Escuela	   de	   Bellas	   Artes,	   en	   el	   mismo	  
momento	   que	   se	   inaugura	   la	   Bienal	   en	   el	  MNBA.	   Esto	   llevó	   a	  Nemesio	   Antúnez	   a	  
sostener	  que	  los	  comunistas	  de	  la	  Facultad	  habían	  levantado	  la	  carpa	  para	  boicotear	  
la	   Bienal,	   cuando	   en	   verdad	   estos	   habían	   iniciado	   la	   campaña	   de	   los	   artistas	   en	  
apoyo	  a	   la	  candidatura	  de	  Salvador	  Allende.	  Es	  de	  entender	  que	   	   las	  relaciones	  no	  
eran	  para	  nada	   amistosas.	  Desde	   la	   Facultad	   se	   acusaba	   a	   los	  organizadores	  de	   la	  
Bienal	  	  de	  “agentes	  de	  la	  CIA”,	  porque	  estaban	  auspiciados	  por	  	  la	  Sociedad	  de	  Arte	  
Contemporáneo.	  Sin	  embargo,	  para	   los	   lectores	  de	  hoy,	  baste	  con	  saber	  cual	  era	   la	  
conformación	  del	   Jurado:	  Una	  E.	   Johnson,	  Emilio	  Ellena,	  Antonio	  Romera	   y	  Emilio	  
Morales	   (secretario).	   	  Obviamente,	   la	  acusación	  correspondía	  a	  una	  modalidad	  del	  
debate	   político	   que	   apuntaba	   a	   la	   descalificación	   total	   del	   bando	   contrario.	   	   Lo	  
curioso	   es	   que	   en	   el	   bando	   de	   la	   Bienal	   había	   personalidades	   de	   la	   izquierda	   no-‐
comunista	   pero	   que	   desde	   siempre	   habían	   sido	   colaboradores	   de	   la	   Bienal.	   En	  
particular,	   el	   poeta	  Thiago	  de	  Melo,	   que	  había	   sido	   agregado	   cultural	   brasilero	  de	  
Joao	  Goulart	  y	  que	  había	  sostenido	  un	  importante	  programa	  de	  introducción	  a	  Chile	  
de	   	   la	   obra	   de	   importantes	   grabadores	   brasileros.	   Ahora	   bien:	   	   es	   totalmente	  
coherente	  la	  presencia	  de	  Romera	  en	  el	  Jurado,	  ya	  que	  siempre	  sostuvo	  posiciones	  
contrarias	   a	   la	   política	   de	   la	   Facultad,	   como	   quedará	   demostrado	   en	   su	   famoso	  
artículo	  de	   febrero	  de	  1974	   	  destinado	  a	  dar	  cuenta	  del	   año	  plástico	  de	  1973.	   	  Un	  
artículo	  en	  el	  que	  sostiene	  una	  verdadera	  “incitación	  al	  asesinato”,	  pero	  escrito	  una	  
vez	  que	  se	  enteró	  que	  Balmes	  ya	  estaba	  fuera	  del	  país,	  exilado,	  y	  que	  no	  disponía	  de	  
los	  medios	  para	  responder.	  	  

	  De	  modo	  que	  Smythe	  es	  deudor	  del	  “sistema	  gráfico”	  de	  la	  Facultad,	  tal	  como	  lo	  he	  
sostenido	   con	   anterioridad,	   teniendo	   en	   cuenta	   que	   es	   ese	  mismo	   sistema	   el	   que	  
favorece	  la	  relación	  de	  los	  artistas	  con	  la	  cultura	  popular	  urbana.	   	  La	  Bienal	  estaba	  
atravesada	   por	   la	   dependencia	   simbólica	   de	   una	   ruralidad	   interpretada	   por	  
grabadores	   rousseauistas	   que	   reflejaban	   la	  bondad	  natural	  del	  pueblo,	  mientras	   la	  
Facultad	  buscaba	  poner	  en	  pie	  una	  correspondencia	  entre	  gráfica	  política	  de	  nuevo	  
tipo	  y	  movimiento	  popular	  ascendente.	  	  

Donde	  de	  manera	  más	  elocuente	  se	  pone	  de	  manifiesto	  la	  	  pertenencia	  de	  Smythe	  al	  
sistema	  gráfico	  	  de	  la	  Facultad	  es	  en	  la	  exposición	  de	   	  Paisaje	  Urbano,	   	  realizada	  en	  
Galería	  Cromo	  	  durante	  los	  meses	  de	  septiembre	  y	  octubre	  de	  1977.	  	  	  

	  

3.-‐	  PAISAJE	  URBANO	  

El	  conocimiento	  que	  de	  esta	  exposición	  se	  tuvo	  durante	  mucho	  tiempo	  	  fue	  remitido	  
solo	  al	  catálogo	  de	  la	  misma,	  diseñado	  por	  Carlos	  Leppe.	   	  Smythe	  embaló	  la	  obra	  y	  	  



se	   la	   llevó	   de	   viaje,	   como	   si	   con	   ello	   transportara	   su	   propia	   memoria	   de	   obra	  
consigo.	  	  De	  este	  modo	  la	  expuso	  en	  Italia,	  en	  Francia	  y	  en	  España.	  Regresó	  con	  ella	  y	  
la	   expuso	   	   en	   la	   retrospectiva	   que	   realizó	   en	   el	   MNBA	   en	   noviembre	   de	   1992,	  
reuniendo	  obras	  realizadas	  a	   lo	   largo	  de	   treinta	  años	  de	   trabajo.	   	  Sin	  embargo,	   las	  
piezas	  de	  1977	  pasaron	  relativamente	  desapercibidas	  frente	  al	  énfasis	  que	  el	  propio	  
Smythe	  puso	   a	   las	   obras	   realizadas	   con	  posterioridad	   a	   1985.	   	   Lo	   cual	   	   no	   quiere	  
decir	  que	  desconsiderara	  su	  obra	  anterior,	  sino	  que	  por	  el	  tipo	  de	  diseño	  curatorial	  
que	  decidió	  implementar,	  le	  imprimió	  a	  las	  obras	  de	  los	  años	  setenta	  un	  carácter	  de	  
antecedente	   preparatorio.	   	   No	   compartí	   en	   ese	  momento	   este	   criterio	   y	   sostengo	  
hoy	  día	   	  que	  el	  propio	  Smythe	  –sin	  habérselo	  propuesto-‐	  favoreció	  la	   	  “producción	  
de	  olvido”	  de	  	  la	  obra	  que	  ahora	  retomamos	  en	  consideración,	  restituyendo	  la	  justa	  
posición	   que	   tenían,	   porque	   de	   este	   modo	   se	   redimensiona	   el	   valor	   que	   esta	  	  
sostiene	  para	  una	   lectura	  que	  no	  sucumbe	  al	  reduccionismo	  analítico	  de	  que	  fuera	  
objeto	  entre	  1980	  y	  el	  2000.	  	  Precisamente	  fue	  este	  año,	  en	  ocasión	  de	  la	  exposición	  
“Historias	  de	  transferencia	  y	  densidad”	  (Chile	  Artes	  Visuales	  100	  años)	  que	  resolví	  
exhibir	  página	  por	  página	  el	  catálogo	  de	  la	  exposición	  en	  	  Galería	  Cromo	  	  de	  1977	  y	  
unas	   láminas	   de	   la	   muestra	   que	   Smythe	   realizó	   en	   la	   sala	   de	   la	   Compañía	   de	  
Teléfonos	  de	  Chile	  (CTC).	   	  Me	  parecía	  que	  esta	  decisión	  hacía	  justicia	  a	  la	  obra	  que	  
Smythe	  produjo	  en	  esa	  coyuntura	  de	  1977,	  a	  la	  que	  le	  “habían	  hecho	  la	  desconocida”	  
cuando	   era	   ésta	  misma	   	   la	   que	   había	   puesto	   a	   circular	   unos	   efectos	   gráficos	   que	  
implicaban	   el	   reconocimiento	   	   inaugural	   de	   iniciativas	   singulares	   que	   hasta	   ese	  
momento	  no	  habían	   sido	   consideradas,	   tales	   como	   la	  puesta	   en	   escena	  de	   la	   foto-‐
carnet	  y	   	   la	  presencia	  de	  los	  fotógrafos	  minuteros	   	  en	  dos	  lugares	  que	  él	  mismo	  se	  
encargó	  de	  relevar	  en	  sus	  estudios	  de	  campo;	  a	  saber,	  	  	  las	  vitrinas	  de	  los	  comercios	  
de	   fotografía	   en	   el	   barrio	   San	   Diego	   y	   las	   plazas	   y	   ferias	   cercanas	   al	   barrio	  
Franklin/Arturo	  Prat.	   	   	   Vitrinas	   en	   las	   que	   consignó	   la	   disposición	  de	  un	  material	  
fotográfico	   de	   identificación	   sometido	   a	   una	   prolongada	   exposición	   a	   la	   luz	   solar,	  
con	  el	  propósito	  de	   “mecanizar”	   la	  descoloración.	   	  Plazas	  en	   las	  que	  verificó	  antes	  
que	  otros	  la	  persistencia	  ritual	  de	  la	  fotografía	  de	  cajón	  y	  el	  rol	  que	  esta	  jugaba	  en	  la	  
construcción	  y	  reproducción	  de	  una	  pose	  social.	  Entonces,	  lo	  que	  importa	  es	  poner	  
en	   estado	   de	   crisis	   el	   reduccionismo	   interpretativo	   destinado	   a	   legitimar	  
teóricamente	   una	   política	   de	   carrera	   incierta,	   destinando	   baterías	   conceptuales	  
escogidas	   a	   la	   medida.	   Smythe	   no	   experimentó	   ganancia	   alguna	   con	   estas	  
atribuciones	  porque	  se	  mantuvo	  en	  una	  zona	  de	  autonomía	  que	  en	  Chile	  se	  castiga	  
en	  proporción	  inversa	  a	  la	  dependencia	  exigida	  para	  gozar	  de	  la	  protección	  nocional	  
que	  ejerció	  el	  dominio	  entre	  1979	  y	  1983,	  a	  lo	  menos.	  	  

Durante	  la	  exposición	  del	  2000,	  desarmé	  el	  catálogo	  de	  Smythe	  y	  lo	  hice	  reconocer	  
como	  Obra;	  	  realizando	  una	  operación	  a	  medias,	  porque	  no	  hice	  ninguna	  mención	  a	  
la	   existencia	   de	   la	   exposición	   de	   1977,	   propiamente	   tal.	   	   Sin	   embargo,	   ningún	  
“testigo	   de	   época”	   expresó	   deseo	   alguno	   de	   agregar	   un	   elemento	   más	   a	   las	  
objeciones	  de	  los	  padres	  totémicos	  en	  contra	  del	  diagrama	  de	  trabajo	  que	  sostuve,	  ni	  
siquiera	   hicieron	   mención	   a	   la	   existencia	   infraestructural	   de	   la	   exposición	   de	  
dibujos.	  Imagino	  que	  	  esto	  	  	  hubiera	  significado	  reconocerlos	  en	  la	  complejidad	  de	  la	  
polémica	   formal	  que	   instalaba.	   	  Había	  que	   restar	   a	   estos	  dibujos	   toda	  presencia	   y	  
desestibarlos	   de	   la	  memoria	   de	   los	   procesos,	  marcando	   las	   diferencias	   que	   había	  



que	  establecer	  y	  reconocer	  de	  inmediato	  la	  existencia	  de	  dos	  epistemes;	  por	  un	  lado,	  	  
Smythe	  representaba	  –a	  la	  vez-‐	  lo	  más	  complejo	  y	  más	  avanzado	  del	  sistema	  gráfico	  
de	   la	  Facultad;	  mientras	  que	  por	  otro,	  había	  otros	  artistas	  y	  existían	  otros	  críticos	  
que	  introducían	  la	  inédita	  eficacia	  editorial	  de	  una	  analítica	  que	  se	  sustentaba	  en	  la	  
transferencia	  de	  comentarios	  de	  autores	  que	  hasta	  ese	  entonces	  habían	  carecido	  de	  
efectos	  en	  la	  re-‐escritura	  de	  la	  	  historia	  de	  la	  escena	  de	  	  arte.	  	  	  

La	  iniciativa	  de	  “hacer	  reconocer	  como	  obra”	  el	  catálogo	  de	  la	  muestra	  de	  1977	  para	  
re-‐escenificar	  su	  importancia	  en	  la	  coyuntura	  del	  2000	  implicó	  sobredimensionar	  el	  
referente	  fotográfico	  por	  sobre	  su	  determinación	  gráfica,	  porque	  desde	  1980	  (aprox.)	  
la	  polémica	  del	  período	  había	  sido	  circunscrita	  a	  las	  relaciones	  problemáticas	  entre	  
pintura	   y	   fotografía,	   para	   favorecer	   la	   emergencia	   y	   circulación	   de	   obras	   que	   se	  
reclamaban	  de	  esta	  última	  determinación;	  en	  particular	  las	  obras	  de	  Dittborn	  y	  las	  
obras	   de	   Leppe.	   Sin	   embargo,	   esta	   posición	   era	   una	   ficción	   de	   poder	   destinada	   a	  
justificar	   la	  preeminencia	  de	   algunos	  nombres	   en	  una	   escena	   cerrada,	   cuyo	  punto	  
inicial	   ya	   había	   sido	   fijado	   como	   escena	   inaugural	   en	   “otra	   escena”	   de	   1977,	   que	  
corresponde	  a	  la	  producción	  de	  la	  exposición	  Final	  de	  Pista,	  de	  Dittborn.	  Desde	  ese	  
mismo	   momento,	   las	   palabras	   de	   Smythe	   en	   el	   catálogo	   de	   1977	   pasaron	   a	   ser	  
desatendidas	  a	  sabiendas.	  De	  modo	  que	  mi	  decisión	  de	  exhibir	  el	  catálogo	  de	  1977	  
como	   la	  memoria	   residual	   de	   la	  muestra	   	   ponía	   esta	   obra	   en	   un	   lugar	   ineludible	  
frente	   a	   la	   empresa	   de	   omisión	   de	   que	   había	   sido	   objeto.	   Lo	   que	   importaba	   era	  
consignarla	  como	  un	  antecedente	  que	  no	  podía	  ser	  borrado	  y	  que	  pertenecía	  a	  una	  
coyuntura	  anterior	  a	  la	  epopeya	  que	  ha	  dominado	  la	  “atención	  crítica”.	  Debo	  hacer	  
recordar	  a	  la	  “crítica	  joven”	  de	  hoy	  que	  	  de	  	  forma	  análoga	  consideré	  la	  participación	  
de	   las	   obras	   de	   Cecilia	   Vicuña	   y	   Juan	   Luis	   Martínez,	   porque	   a	   mi	   juicio	   habían	  
establecido	   los	   términos	   de	   una	   “escena	   de	   anticipación”	   que	   había	   sido	  
voluntariosamente	   	  desconsiderada.	   Los	  pormenores	  de	   esta	   “curatoría	   al	   interior	  
de	  la	  curatoría”	   	  en	  la	  ya	  mencionada	  exposición	  del	  2000	  están	  consignados	  en	  el	  
texto	  de	  presentación	  del	  catálogo	  de	  la	  muestra.	  	  

Ahora	  bien:	  este	  catálogo	  de	  Smythe	  en	  CROMO	  de	  1977	  	  viene	  a	  ser	  la	  plataforma	  
de	  una	  discusión	  que	  éste	  sostiene	  con	  Richard/Leppe,	  pero	  que	  será	  desmantelada	  
a	   poco	   andar.	   El	   catálogo	   sostiene	   la	   meta-‐discursividad	   de	   la	   obra	   exhibida	   y	  
adquiere	  una	  función	  de	  autonomía,	  porque	  entra	  a	  debatir	  con	  quienes	  	  organizan	  
la	  obstrucción	  de	  sus	  proyecciones	  analíticas.	  De	  este	  modo,	  re-‐leerlo	  a	  catorce	  años	  
de	   la	   exposición	   en	   el	   MNBA	   significa	   una	   obligación	   analítica	   que	   plantea	   la	  
necesidad	   de	   reconstruir	   los	   términos	   de	   un	   campo	   cuya	   complejidad	   	   ha	   sido	  
desmerecida.	  	  Por	  eso	  he	  insistido	  en	  reconocer	  la	  existencia	  del	  sistema	  gráfico	  de	  
la	   Facultad,	   teniendo	   en	   Smythe	   a	   uno	   de	   sus	   más	   grandes	   representantes.	   Un	  
sistema	  cuyos	  términos	  van	  a	  extenderse	  hasta	  bien	  avanzados	  los	  años	  ochenta,	  a	  
través	  de	  Historia	  sentimental	  …	  de	  Gonzalo	  Díaz,	  en	  que	  la	  deuda	  a	  	  Smythe	  a	  estas	  
alturas	   ya	   no	   puede	   ser	   desconocida.	   En	  más	   de	   una	  medida	   la	   prolongación	   del	  
sistema	  gráfico	  de	   la	  Facultad	  no	   	  puede	   	  ser	  desconocida	   	  en	   los	   trabajos	  de	  Díaz	  
anteriores	   a	   sus	   instalaciones	   de	   1988.	   No	   es	   posible	   desconocer	   tampoco	   la	  
precedencia	   de	   la	   obra	   de	   Smythe	   en	   las	   consideraciones	   proclives	   al	   rol	   del	   fait-‐



divers	  	  y	  el	  rol	  de	  las	  “gráficas	  encontradas”	  en	  la	  organización	  del	  campo	  plástico	  de	  
1980.	  	  

El	  catálogo	  smythe	  	  fue	  publicado	  en	  septiembre	  de	  1977	  y	  en	  su	  portada	  reproduce	  
la	  fotografía	  de	  la	  esquina	  de	  las	  calles	  San	  Diego	  con	  Tarapacá	  tomada	  a	  las	  	  12.30	  
hrs	  del	  23	  de	   agosto	  de	   ese	   año.	   La	   contraportada	   reproduce	   la	  misma	   fotografía,	  
pero	   impresa	   en	   sentido	   inverso.	   	   ¿Conocía	   Smythe	   	   el	   ejemplar	   de	   Revista	  
Manuscritos,	  que	  había	  sido	  publicado	  en	  1975?.	   	  Es	  más	  que	  probable	  que	  en	  esa	  
fecha	  ni	  Smythe	  ni	  Leppe	  conocieran	  a	  Ronald	  Kay.	  	  No	  formaban	  parte	  de	  la	  misma	  
trama.	   	   Este	   último	   era	   profesor	   en	   el	   DEH	   de	   la	   Facultad	   de	   Ciencias	   Físicas	   y	  
Matemáticas,	  mientras	  los	  primeros	  provenían	  de	  la	  Facultad	  de	  Bellas	  Artes.	  Ni	  él	  ni	  
Leppe	  conocían	  a	  Ronald	  Kay	  en	  esa	  fecha.	  	  Habría	  que	  preguntarse	  por	  la	  existencia	  
de	  puentes	  informales	  de	  contacto	  entre	  ambas	  facultades,	  en	  la	  coyuntura	  de	  1972,	  
que	  fue	  particularmente	  difícil,	  dada	  la	  composición	  de	  la	  correlación	  de	  fuerzas	  en	  
la	   Universidad	   de	   Chile,	   bajo	   la	   rectoría	   de	   Edgardo	   Boeninger,	   fiero	   opositor	   al	  
gobierno	  de	  Allende.	  La	  Facultad	  de	  Bellas	  Artes,	  es	  necesario	  recordar,	  jugó	  un	  rol	  
de	   relevancia	   en	   la	   implementación	   de	   la	   “ilustración	   política”	   de	   ese	   entonces.	  
Ronald	  Kay	  regresaba	   	  de	  Alemania	  en	  1972	  y	  por	  el	   tipo	  de	  relaciones	  que	  había	  
entablado	  con	  artistas	  alemanes,	  es	  difícil	  pensar	  que	  su	  discurso	  	  tuviese	  recepción	  
en	  el	  ámbito	  de	   la	  Facultad,	  a	   juzgar	  por	   la	  animadversión	  en	  su	  contra	  expresada	  
por	  antiguos	  docentes	  de	  ésta,	  manifestada	  con	  vehemencia	  	  en	  la	  presentación	  que	  
éste	  hiciera	  de	  la	  Obra	  de	  Dittborn	  en	  el	  anfiteatro	  de	  la	  CEPAL	  en	  marzo	  de	  1981.	  
Lo	  que	  quiero	  decir	  es	  que	  para	  los	  operadores	  principales	  de	  la	  Facultad,	  la	  figura	  
de	  Kay	  era	   irrecuperable.	  Sentimiento	  que	  persistió	  –como	  digo-‐	  en	   la	  animosidad	  
política	   reproducida	   por	   el	   Taller	   de	   Artes	   Visuales.	   Sin	   embargo,	   ni	   Leppe	   ni	  
Smythe	  era	  operadores	  de	  la	  Facultad;	  no	  estaban	  cerca	  ni	  del	  poder	  político	  ni	  del	  
poder	   académico;	   lo	   cual	   hace	  pensar	  que	   luego	  de	  1974	   establecieron	   relaciones	  
con	  Kay	  al	  margen	  de	  estas	  determinaciones	  	  que	  habían	  caracterizado	  la	  coyuntura	  
inmediatamente	   anterior.	   	   Todo	   esto,	   en	   el	   supuesto	   de	   que	   estas	   relaciones	  
hubiesen	  sido	  entabladas.	  Todo	  indica	  que	  entre	  Kay	  y	  Smythe,	  fuera	  de	  encuentros	  
sociales,	  no	  hay	  pruebas	  de	  un	  interés	  mutuo	  o	  común.	  Si	  bien,	  de	  parte	  de	  Leppe,	  al	  
menos	  está	  documentado	  su	  acercamiento	  con	  Ronald	  Kay	   	  y	  Catalina	  Parra	  hacia	  
1977,	  que	  es	  la	  fecha	  en	  que	  Leppe	  diagrama	  el	  catálogo	  de	  Smythe	  y	  que	  pertenece	  
al	  stf	  de	  galería	  CROMO,	  que	  es	   la	  competencia	  de	  EPOCA,	  de	   la	  que	  Ronald	  Kay	  y	  
Eugenio	  Dittborn	  eran	  asesores.	   	  De	  ahí	  se	  explica	  la	  competencia	  que	  había,	  entre	  
ambas	  galerías,	  	  verificada	  desde	  ya	  a	  nivel	  de	  la	  diferenciación	  de	  sus	  ediciones.	  	  

Existe	  una	  evidente	  distancia	  entre	  la	  impresión	  y	  composición	  del	  catálogo	  smythe	  
respecto	   de	   Manuscritos,	   cuyo	   concepto	   editorial	   	   es	   manifiestamente	   	   definido	  
como	   una	   visualización.	   El	   catálogo	   smythe,	   en	   cambio,	   	   en	   relación	   a	   su	  
determinación	   gráfica	   señala	   dos	   cosas:	   Diagramación:	   Carlos	   Leppe;	   Fotografía:	  
José	  Moreno.	  	  Luego,	  en	  la	  primera	  página	  aparece	  impreso	  el	  diseño	  de	  una	  ficha	  de	  
antecedentes.	  	  ¿No	  suena	  curioso	  en	  extremo	  que	  este	  pequeño	  detalle	  no	  haya	  sido	  
mencionado	  por	  la	  	  crítica?	  En	  plena	  dictadura,	  sustituir	  el	  curriculum	  por	  una	  ficha	  
cuasi-‐policial	  no	  es	  un	  asunto	  a	  dejar	  pasar.	  Si	  bien	  la	  ficha	  realizada	  por	  Smythe	  no	  
corresponde	  con	  el	  modelo	  del	  	  Registro	  Civil,	  sin	  embargo	  obedece	  a	  la	  entrega	  de	  



un	  tipo	  de	  información	  sobre	  el	  que	  resulta	  necesario	  enfatizar,	  en	  esa	  coyuntura	  de	  
1977.	   	   	   El	   propósito	   de	   la	   ficha	   –con	   foto-‐carnet	   incluida-‐	   	   es	   presentar	   al	   pintor	  
como	  un	  sospechoso.	  	  No	  se	  sabe	  muy	  bien	  de	  qué.	  Sospechoso	  de	  hacer	  ostentación	  
del	  sistema	  gráfico	  y	  develar	  sus	  condiciones	  de	  circulación	  analítica.	  	  Sospechoso	  de	  
convertir	   un	   sistema	   gráfico	   en	   herramienta	   analítica.	   Aunque	   estas	   situaciones	  
debían	  no	   ser	   apreciadas	   como	  parte	  de	  un	  proceso	  que	  veía	  de	   lejos,	  para	  poder	  
afirmar	  en	  esa	  misma	  fecha	  la	  existencia	  de	  una	  escena	  que	  carecía	  de	  antecedentes	  
y	   que	   no	   era	   siquiera	   consciente	   de	   su	   historia,	   en	   el	   deseo	   de	   instalar	   nuevos	  
referentes	   	   “inaugurales”.	   Tal	   era	   la	   “bronca	   objetiva”	   de	   no	   pocos	   agentes	   de	   la	  
escena	   (poetas,	   escritores,	   críticos,	   artistas)	   en	   relación	   a	   la	   hegemonía	   de	   la	  
Facultad	  de	  Bellas	  Artes	  en	  el	  período	  de	  la	  Reforma	  (hasta	  1973).	  	  Hegemonía	  que	  
había	   significado	   el	  montaje	   de	   	   	   exclusiones,	   de	   las	   que	   el	   propio	   Dittborn	   sería	  
víctima	   durante	   ese	   período.	   	   Inevitablemente,	   la	   dictadura	   significó	   barrer	   con	  
todas	  las	  vigilancias	  que	  la	  Dirección	  Política	  de	  la	  Facultad	  ejercía	  sobre	  el	  campo	  
plástico,	  de	  modo	  que	  una	  vez	  levantada	  la	  “censura	  institucional”	  de	  	  esa	  izquierda,	  
quedaba	   el	   campo	   libre	   para	   la	   puesta	   en	   circulación	   de	   nuevos	   discursos	   de	  
transferencia.	   	   Para	   quien	  moleste	   esta	   afirmación	   lo	   desafío	   a	   estudiar	   la	   escena	  
restrictiva	   en	   que	   el	   debate	   sobre	   “artista	   y	   sociedad”	   se	   comenzó	   a	   desarrollar,	  
nada	   más	   que	   recurriendo	   a	   la	   reconstrucción	   del	   “sentido	   común	   artístico”	   que	  
sostenía	   el	   Encuentro	   de	   Artistas	   del	   Cono	   Sur,	   realizado	   por	   el	   Instituto	   de	   Arte	  
Latinoamericano.	   	  Resulta	  abismante	  la	  diferencia	  entre	  el	  tono	  y	  la	  perspectiva	  de	  
Revista	  Manuscritos	   (1975)	  y	   el	   tono	  y	   la	   regresión	  del	  discurso	  manifiesto	  de	   los	  
artistas	   en	   1973,	   escudados	   en	   una	   “teoría”	   de	   la	   Revolución	   	   del	   artista	   como	  
“auxiliar	  de	  servicio”.	  	  

Francisco	  Smythe	  y	  Carlos	  	  Leppe	  eran	  estudiantes	  avanzados	  de	  la	  Facultad	  cuando	  
tuvo	   lugar	   el	   golpe	  militar.	   La	   base	   de	   lo	   que	   van	   a	   ser	   sus	   estrategias	   gráficas	   y	  
performativas	   tenía	   ya	   una	   historia	   de	   asentamiento	   durante	   todo	   el	   	   período	  
anterior.	   Los	   dibujos	   de	   Smythe	   de	   1974	   son	   un	   testimonio	   de	   esto.	   Al	   mismo	  
tiempo,	   el	   “dadaísmo”	   progresivo	   de	   Leppe,	   que	  no	  puede	   ser	   desvinculado	  de	   su	  
enseñanza	  previa	  de	  escultura,	  en	  cuyo	  “sistema	  de	  enseñanza”	  aprende	  a	  moldear.	  	  
Lo	  que	  no	  se	  ha	  tomado	  en	  consideración	  es	  el	  tipo	  de	  obra	  que	  hacía	  Leppe	  en	  ese	  
entonces	  y	  que	  explica	  muy	  bien	  la	  expansión	  corporal	  que	  lo	  conduce	  a	  formular	  el	  
arte	  corporal	  radical	  de	   los	  año1980-‐1981.	  Todo	  eso	  proviene	  del	   	  sistema	  gráfico	  
de	  “la	  Chile”,	  donde	  Leppe	  es	  ayudante	  de	  Sergio	  Mallol	  y	  realiza	  unas	  esculturas	  en	  
yeso	  pintado	  de	  las	  que	  hoy	  día	  no	  se	  tiene	  imágenes.	   	  De	  ese	  moldeado	  pasa	  a	  las	  
acumulaciones	   	   de	   1979,	   que	   delimitan	   y	   proyectan	   el	   imaginario	   objetual	   	   cuyos	  
referentes	   gráficos	   Smythe	   ha	   elaborado	   en	   1977;	   lo	   cual	   es	   una	   prueba	  más	   que	  
señala	  el	  tipo	  de	  	  intercambio	  de	  referentes	  que	  tenía	  lugar	  entre	  ambos,	  	  desde	  que	  
eran	  estudiantes.	  	  Sin	  embargo,	  en	  1977,	  antes	  de	  que	  Smythe	  expusiera	  en	  CROMO,	  
Leppe	  exhibe	  en	   la	  misma	  galería	  La	  serie	  de	   la	  policía:	  documentos,	   poniendo	  por	  
delante	  la	  densidad	  del	  cuerpo	  violentado	  por	  la	  fotografía.	  	  De	  modo	  que	  es	  allí	  que	  
comienza	   a	   fraguarse	   la	   “encerrona”	   del	   catálogo	   de	   Smythe,	   en	   que	   la	   fotografía	  
pasa	  a	  sobredeterminar	  la	  obra,	  negando	  las	  condiciones	  que	  la	  había	  hecho	  posible,	  
fraguando	  un	  estilo	  argumental	  que	  debía	  omitir	  todo	  antecedente	  que	  no	  pudiera	  
ser	  colonizado	  discursivamente	  por	  la	  escritura	  de	  los	  nuevos	  lectores,	  que	  dejaban	  



caer	  sobre	  la	  obra	  de	  Leppe	  la	  protección	  de	  las	  teorías	  consideradas	  más	  adecuadas	  
(Freud,	  Sontag,	  Benjamin,	  Kristeva,	  por	  mencionar	  algunas).	  	  En	  esa	  medida,	  Smythe	  
quedó	   subdeterminado,	   sin	   la	   protección	   requerida.	   No	   pasó	   el	   umbral	   de	   la	  
cobertura	  editorial,	  quedando	  a	  merced	  de	  la	  reducción	  a	  que	  lo	  somete	  	  el	  discurso	  
de	   N.	   Richard	   en	   el	   mismo	   catálogo,	   que	   se	   concentra	   en	   demostrar	   el	   peso	  
diagramático	   de	   la	   fotografía,	   haciendo	   caso	   omiso	   de	   la	   procedencia	   formal	   de	  
Smythe;	  es	  decir,	   incorporando	  el	  recurso	  dominante	  de	   la	   fotografía	   	  por	  sobre	   la	  
prevalencia	  del	  sistema	  gráfico	  del	  que	  era	  deudor.	  	  	  

El	  debate	  invisible	  al	  que	  hago	  referencia	  dejó	  de	  ser	  reconocido	  por	   	  el	  equipo	  de	  
Galería	  CROMO	  porque	  el	  viaje	  de	  Smythe	  lo	  sacó	  de	  la	  escena.	  El	  cierre	  de	  CROMO	  
en	  diciembre	  de	  1977	   	   abriría	   la	   fase	  de	  galería	  CAL,	  que	  el	  mismo	  equipo	  pasa	  a	  
manejar	   en	   el	   curso	   de	   1968;	   lo	   que	   significa	   no	   solo	   	   gestionar	   una	   galería	   sino	  
hacerse	  cargo	  de	  una	  revista	  asociada.	  Sin	  embargo	  esto	  corresponde	  a	  otra	  historia.	  
Lo	  que	  en	  el	  presente	  de	  1977	  me	  interesa	  es	  que	  el	  catálogo	  de	  Smythe	  es	  la	  última	  
prueba	  de	   la	  existencia	  del	  sistema	  gráfico	  de	  “la	  Chile”	  de	  antes	  del	  golpe	  militar,	  
que	   pervive	   en	   algunos	   de	   sus	   principales	   agentes.	  Mencioné,	   en	   algún	  momento,	  
que	   esta	   pervivencia	   se	   prolonga	   hasta	  Historia	   sentimental….	   de	   G.	   Díaz	   (1982),	  
pero	   es	   aniquilada	   como	   referente	   documentado.	   	   Incluso,	   existiría	   una	   cierta	  
articulación	  formal	  entre	  los	  collages	  que	  Smythe	  produce	  estando	  en	  Italia	  a	  partir	  
de	   recortes	   de	   diarios	   de	   crónica	   roja	   y	   de	   revistas	   porno	   y	   aquellas	   láminas	   de	  
Leppe	   	  de	  La	  serie	  de	  la	  policía.	   	  Eso	  significaría	  pensar	  que	  Smythe	   llega,	  de	  algún	  
modo	  a	  Italia,	  a	  mirar	  con	  	  (ciertos)	  “ojos	  de	  Leppe”.	  	  Sin	  embargo	  es	  preciso	  señalar	  
que	   Leppe	   remite	   su	   fragmentación	   material	   a	   la	   presentatividad	   de	   su	   propio	  
cuerpo	  y	  del	  cuerpo	  de	  la	  fotografía	  como	  problema.	  En	  cambio,	  en	  esa	  misma	  fecha	  
Smythe	   permanece	   en	   el	   terreno	   de	   un	   tipo	   de	   iconicidad,	   que	   impresa	   en	   los	  
Medios	   lo	   vincula	   con	   su	   Paisaje	   urbano.	   De	   modo	   que	   el	   “antes	   de	   partir”	   	   (de	  
Santiago)	   y	   el	   “recién	   llegar”	   	   (a	   Florencia)	   se	   conectan	   como	   una	   preocupación	  
continua,	   en	   la	   que	   finalmente,	   lo	   que	   termina	   interviniendo	   el	   propio	   Smythe	  
“recién	   llegado”	   es	   el	   propio	   cuerpo	   fotográfico,	   porque	   era	   un	   problema	   que	   ya	  
había	  sido	  planteado	  “antes	  de	  partir”,	  a	  través	  del	  sistema	  gráfico	  que	  habilita	   los	  
dibujos	  de	  1977.	  	  	  Pero	  	  esto	  es	  de	  lo	  que	  nadie	  habla	  o	  de	  lo	  que	  se	  desea	  hablar	  lo	  
menos	   posible,	   para	   enfatizar	   la	   supremacía	   del	   programa	   de	   la	   ortopedia	  
fotográfica	   por	   sobre	   el	   mecanismo	   de	   la	   manufactura	   gráfica.	   	   El	   cuerpo	  
fotografiado	   de	   Leppe	   va	   a	   ocupar	   desde	   ese	   momento,	   	   el	   delante	   de	   la	   escena	  
crítica,	   mientras	   que	   el	   paisaje	   urbano	   va	   a	   quedar	   remitido	   a	   la	   ilustración	   de	  
residuos	  de	  una	  cultura	  kitsch,	  	  designada	  como	  sinonimia	  de	  cultura	  popular	  en	  el	  
debate	   de	   transferencias	   	   y	   que	   va	   a	   pasar	   a	   ser	   reemplazada	   por	   el	   mecanismo	  
sustituto	  de	  la	  cita	  generalizada,	  tanto	  pictórica	  como	  fotográfica,	  en	  una	  especie	  de	  
razonado	  delirio	  de	  la	  subordinación	  referencial.	  	  

El	  barrio	  San	  Diego,	  avenida	  Matta,	  la	  calle	  Franklin,	  fueron	  	  objeto	  de	  los	  	  “estudios	  
urbanos”	   que	   realizó	   Smythe	   de	   manera	   exhaustiva,	   recolectando	   los	   emblemas	  
elementales	   de	   una	   socialidad	   	   clase-‐mediana	   bajo	   condiciones	   de	   desactivación	  
simbólica,	   perceptible	   a	   través	   de	   unos	   residuos	   que	   tenían	   un	   correspondiente	  
iconográfico	   fácilmente	   reconocible,	   frente	   a	   los	   objetos	   del	   ideologismo	   laboral	  



triunfante	  de	  la	  Unidad	  Popular.	  	  Triunfante,	  a	  lo	  menos,	  en	  el	  universo	  del	  impreso,	  
si	   tomamos	   en	   consideración	   la	   banal	   traducción	   oficial	   de	   la	   consigna	   	   que	  
logramos	  encontrar	  en	  la	  cándida	  gráfica	  publicitaria	  del	  gobierno.	  De	  este	  modo,	  el	  
cuerpo	  crítico	  de	  Leppe	  entrará	  en	  competencia	  con	  la	  ciudad	  criticada	  por	  Smythe.	  
La	  diferencia	  entre	  el	  “de”	  y	  el	  “por”	  es	  fundamental	  para	  entender	  de	  qué	  manera	  se	  
instala	  un	  abismo	  entre	  ambas	  obras.	  Leppe	  ya	  había	  entrado	  a	  formar	  parte	  de	  un	  
bloque	  de	  poder	  significativo	  en	  el	  seno	  de	  esa	  pequeña	  escena	  santiaguina	  de	  1977,	  
mientras	   que	   Smyhte	   preparaba	   su	   partida;	   que	   muchos	   verían	   con	   muy	   buenos	  
ojos	   porque	   finalmente	   había	   uno	  menos	   con	   quien	   disputarse	   el	   ya	   precarizado	  
espacio	   local.	   	   Así	   planteadas	   las	   cosas,	   lo	   que	   esta	   situación	   demuestra	   es	   el	  
estallido	   del	   sistema	   gráfico	   “de	   la	   Facultad”,	   que	   pasa	   a	   ser	   totalmente	  
desmantelado	  por	  nuevas	   formas	  de	  operar,	   teniendo	  en	  cuenta	  el	  desplome	  de	   la	  
vigilancia	  política	  y	  formal	  que	  la	  propia	  Facultad	  ejercía	  sobre	  el	  campo	  hasta	  ese	  
entonces.	  	  

En	  la	  PRIMERA	  ENTREGA	  he	  sostenido	  que	  Dittborn,	  en	  1974,	  con	  quien	  se	  enfrenta	  
es	   con	   la	   vigilancia	   gráfica	   de	   la	   Facultad.	   	   Ha	   dejado	   en	   país	   en	   1965	   y	   se	   ha	  
abstenido	  de	  participar	  en	  las	  luchas	  por	  la	  visibilidad	  de	  sobrevivencia.	  Su	  regreso	  
en	   1970	   se	   ve	   sancionado	   por	   una	   total	   ausencia	   de	   recepción	   de	   parte	   de	   dicho	  
sistema.	  De	  este	  modo,	  Dittborn	  no	  participa	  del	  sistema	  gráfico	  de	  la	  Facultad	  y	  se	  
enfrenta	  a	  la	  persistencia	  de	  Smyhte	  y	  Leppe	  en	  el	  espacio	  del	  inmediato	  post-‐golpe,	  
que	  ya	  sin	  vigilancia	  y	  con	  el	  apoyo	  de	  un	  nuevo	  tipo	  de	  crítica	  colaborativa,	   	  va	  a	  
redibujar	   las	   coordenadas	   del	   campo	   plástico.	   Solo	   que	   en	   esta	   redistribución,.	  
Smythe	  	  será	  excluido	  de	  la	  atención	  crítica.	  Desde	  1975,	  tanto	  las	  obras	  de	  	  Leppe	  
como	   Dittborn	   van	   a	   ser	   “colocadas”	   en	   una	   escena	   de	   autoproducción	   y	  
reconocimiento	  de	  nuevo	  tipo,	  en	  total	  ruptura	  con	  los	  restos	  del	  sistema	  gráfico	  de	  
la	  Facultad.	   	  En	  este	  sentido	  adquiere	  una	  importancia	  capital	   la	  edición	  –en	  mayo	  
de	  1976-‐	  de	  la	  plaqueta	  en	  que	  se	  publican	  los	  dos	  textos	  de	  Nelly	  Richard	  y	  Ronald	  
Kay	   sobre	  9	  dibujos	  de	  Dittborn,	   	   porque	   señala	   una	   frontera	   entre	   la	   ausencia	   de	  
escritura	   que	   caracteriza	   al	   sistema	   gráfico	   de	   la	   Facultad	   respecto	   del	   período	  
anterior	   y	   la	   sobredosis	   de	   escritura	   que	   experimentan	   las	   obras	   de	   Dittborn	   y	  
Leppe	   en	   esa	   coyuntura.	   	   En	   este	   sentido	   debe	   ser	   entendida	   la	   disputa	   efectiva	  
entre	   Galería	   EPOCA	   y	   Galería	   CROMO,	   en	   1976	   y	   1977.	   	   En	   la	   primera,	   ejercen	  
influencia	  efectiva	  	  durante	  un	  momento,	  tanto	  Ronald	  Kay	  como	  	  Eugenio	  Dittborn;	  
mientras	   que	   en	   la	   segunda	   Nelly	   Richard	   domina	   la	   programación,	   teniendo	   a	  
Leppe	  como	  su	  mano	  derecha.	  Sin	  embargo,	  en	  1978,	  	  	  Dittborn	  y	  Kay	  se	  distancian	  
de	  EPOCA,	  al	  tiempo	  que	  Richard	  y	  Leppe	  se	  “trasladan”	  a	  Revista	  CAL,	  donde	  	  pasan	  
a	   	  ocupar	  una	  posición	  decisiva	  y	  decisional	  tanto	  en	   	   la	  galería	  como	  en	  la	  revista	  
asociada.	  	  	  Smyhte	  no	  está	  en	  ninguno	  de	  los	  dos	  bloques.	  A	  juicio	  de	  los	  agentes	  de	  
los	   bloques	   mencionados,	   su	   obra	   no	   presenta	   signos	   de	   suficiente	   radicalidad	  
formal,	   como	   las	   que	   se	   están	   comenzando	   a	   visibilizar	   gracias	   a	   la	   colaboración	  
inscriptiva	   de	   las	   	   escrituras	   iniciales	   implicadas.	   No	   deja	   de	   ser	   significativo	   que	  
Adriana	   Valdés,	   por	   ejemplo,	   escriba	   sobre	   la	   exposición	   de	   Leppe	   en	   CROMO,	  
Reconstitución	  de	  Escena,	  que	  tiene	   lugar	  antes	  que	   la	  exposición	  de	  Smythe,	  y	  que	  
Nelly	  Richard	  lo	  haga	  para	  el	  catálogo	  de	  esta	  última.	  	  El	  espacio	  de	  la	  galería	  ya	  está	  
literariamente	   copado.	   Se	   entiende	   la	   diferencia	   y	   la	   distancia	   entre	   ambas	  



exposiciones,	  pero	  no	  se	  entiende	  el	  por	  qué	  Leppe	  está	  primero	  que	  Smythe	  en	  el	  
programa,	   si	   	   en	   la	   dinámica	   del	   bloque	   Richard-‐Leppe	   la	   exposición	   de	   Smythe	  
debiera	  resultar	  regresiva.	  Al	  menos	  tendrían	  que	  haber	  imaginado	  	  en	  la	  secuencia,	  
a	  Leppe	  primero	  y	  	  a	  Smythe	  después,	  solo	  para	  dejar	  en	  “falta”	  a	  este	  último.	  De	  ahí	  
el	   escaso	   compromiso	   textual	  de	  Richard	  para	   con	  Smythe,	  habiendo	   tenido	  como	  
antecedente	  previo	  el	   texto	  de	  Adriana	  Valdés	   sobre	  Leppe	  y	  que	  puede	  ser	   leído,	  
hoy	  día	   -‐ya	  que	  está	  publicado	  en	  Memorias	  visuales.	  Arte	  Contemporáneo	  en	  Chile,	  	  
(Metales	   Pesados,	   2006-‐,	   reivindicado	   como	   un	   texto	   importante	   en	   su	   trabajo,	  
mientras	  que	  el	   texto	  de	  Richard	  sobre	  Smythe	  no	  volvió	  a	  ser	  publicado;	  como	  si	  	  
hubiera	  quedado	  sepultado	  en	  el	  catálogo	  de	  1977.	  	  

En	   la	   edición	   de	  El	  revés	  de	   la	   trama.	  Escritura	  sobre	  arte	  contemporáneo	  en	  Chile,	  
realizada	  en	  el	  2010	  por	  Ediciones	  Universidad	  Diego	  Portales,	  aparece	  un	  ejemplo	  
muy	  preciso	  de	  la	  sobredosis	  textual	  a	  la	  que	  me	  he	  referido,	  en	  favor	  de	  Leppe,	  	  que	  
contempla	  la	  publicación	  de	  unos	  textos	  de	  Adriana	  Valdés,	  Cristián	  Hunneus	  y	  Nelly	  
Richard,	   convertidos	   en	   los	   “textos	   canónicos”	   para	   entender	   la	   dimensión	  
proyectada	  por	  Reconstitución	  de	  Escena.	  En	  el	  libro,	  esta	  es	  la	  única	  exposición	  que	  
se	   hace	   acreedora	   de	   una	   coincidencia	   textual	   de	   envergadura,	   que	   en	   la	   edición	  
pasa	  a	  tener	  un	  rol	  fundamental.	  	  El	  texto	  que	  Richard	  escribe	  sobre	  Smythe	  aparece	  
en	   el	   catálogo	   como	   si	   estuviese	   	   formateado	   por	   el	   que	   escribe	   sobre	   Leppe	   y	  	  
satisface	  el	  deseo	  de	  amoldar	  el	  primero	  a	  los	  objetivos	  programáticos	  del	  segundo.	  
Baste	   con	   tomar	   en	   consideración	   dos	   cosas;	   por	   un	   lado,	   la	   secuencia	   de	   las	  
exposiciones	  y	  de	  la	  edición	  de	  los	  catálogos;	  y	  por	  otro,	  la	  insistencia	  en	  borrar	  las	  
referencias	  al	  sistema	  gráfico	  en	  provecho	  de	  la	  sobredimensión	  fotográfica.	  	  Ambas	  
cuestiones	   permiten	   reconstruir	   las	   posiciones	   que	   ocupaban	   	   las	   fuerzas	   en	  
presencia	  para	  ese	  debate,	  respecto	  del	  cual	  no	  es	  posible	  acudir	  al	  argumento	  de	  la	  
neutralidad	   analítica,	   en	   el	   caso	   de	   los	   escritores,	   ya	   que	   formaban	   parte	   de	   una	  
cuenca	   semántica	   en	   que	   las	   hegemonías	   intelectuales	   ya	   habían	   sido	   definidas	   y	  
que	   el	   solo	   hecho	   de	   ser	   acreedor	   de	   un	   texto	   significaba	   consolidar	   un	   lugar	   de	  
privilegio	  en	  el	  mercado	  simbólico	  de	  ese	  entonces.	  De	  modo	  que	   la	  preeminencia	  
del	   argumento	   fotográfico	   pasó	   a	   definir	   “quien	   es	   quien”	   en	   la	   escena	   de	   1978,	  
declarando	  la	  existencia	   	  de	  un	   	  debate	  entre	   	  pintura-‐fotografía	  cuyos	  parámetros	  
de	  reconocimiento	  ya	  estaban	  definidos.	  Solo	  había	  que	  señalar	  la	  pintura	  como	  una	  
“práctica	  estúpida”.	  	  El	  problema	  es	  que	  dicho	  bloque	  no	  solo	  “estupidizó”	  la	  pintura,	  
para	   luego	  proseguir	   con	   el	   “uso	   reformista	   de	   la	   fotocopia”,	   sino	  que	   lo	   hizo	   con	  
todo	  lo	  que	  se	  le	  puso	  por	  delante.	  	  

En	  octubre	  del	  2000	  –en	  Chile	  Artes	  Visuales	  100	  años-‐	  monté	  el	  catálogo	  desarmado	  
de	  Smythe,	  	  buscando	  señalar	  el	  valor	  de	  algunas	  iniciativas	  de	  obra	  que	  habían	  sido	  
omitidas	   por	   la	   “estupidización”	   	   de	   la	   escritura	   dominante.	   En	   la	   hipótesis	   de	  
trabajo	  que	  sostuve,	  me	  bastaba	  con	  exhibir	  este	  catálogo	   “como	  obra”	  de	  Smythe	  
junto	   a	   	   otras	   obras	   que	   éste	   había	   realizado	   en	   1978	   y	   expuesto	   en	   la	   sala	   de	   la	  
Compañía	  de	  Teléfonos	  de	  Chile.	   	  Me	  salté	  los	  dibujos	  de	  1977.	  	  Tampoco	  recurrí	  a	  
los	  de	  1974.	   	  De	  modo	  que	  en	  esta	   	  exposición	   	  de	  septiembre	  de	  2015	  en	  galería	  
D21	  realizaré	  la	  exhibición	  de	  lo	  que	  “me	  hizo	  (la)	  falta”	  en	  la	  exposición	  del	  2000.	  	  



Nadie	  quiso	  advertirme.	  Pero	  es	  mi	  responsabilidad.	  Todos	  sabían.	  ¿Quiénes	  todos?	  
Los	  que	  tendrían	  que	  explicar	  de	  qué	  manera	  desconsideraban	  el	  aporte	  de	  Smythe	  
al	   debate	   de	   esa	   coyuntura,	   	   en	   el	   marco	   de	   una	   escena	   que	   Carla	   Macchiavello	  	  
recompone	  de	  manera	  ejemplar,	  	  realizando	  un	  enorme	  trabajo	  de	  investigación	  en	  
los	  “archivos	  del	  pobre”;	  es	  decir,	  en	   la	  prensa	  de	   la	  época,	  simplemente.	  Nadie	  se	  
dio	   el	   trabajo	   de	   leer	   –hasta	   ahora-‐	   lo	   que	   habían	   escrito	   los	   comentaristas	  
culturales	  y	   críticos	  de	  espectáculos	  que,	   en	  1977	  y	  1978	  se	  ocupaban	  de	  algunas	  
revistas	  que	   circulaban,	  mal	  que	  mal,	   en	  Santiago.	  De	  este	  modo	   resulta	  muy	   fácil	  
constatar	  cual	  era	  el	  lugar	  que	  ocupaba	  Smythe	  en	  un	  debate	  incipiente	  y	  cual	  era	  el	  
efecto	  de	  su	  trabajo	  entre	  los	  cronistas	  más	  reputados	  de	  la	  plaza,	  no	  precisamente	  
de	  derecha	  en	  su	  gran	  mayoría.	  	  Será	  muy	  útil	  leer	  la	  tesis	  de	  Carla	  Macchiavello,	  que	  
se	  encuentra	  en	  pleno	  proceso	  de	  traducción,	  para	  ser	  publicada	  el	  año	  2016.	  	  

	  

4.-‐	  LOS	  AÑOS	  PERDIDOS	  DE	  SMYTHE.	  

El	  sábado	  12	  de	  septiembre	  del	  2015,	  Denisse	  Espinoza	  publicó	  una	  columna	  en	  el	  
diario	  La	  Tercera	  de	  la	  Hora,	  bajo	  este	  título:	  Los	  años	  perdidos	  de	  Smythe.	  	  De	  aquí	  
es	  preciso	  formular	  dos	  hipótesis:	  la	  primera,	  	  según	  la	  cual	  esos	  años	  (1974	  y	  1977)	  
fueron	  perdidos	  para	  Smythe;	  la	  segunda,	  que	  nos	  permite	  pensar	  que	  esos	  años	  se	  
perdieron	   para	   la	   historia	   del	   arte	   chileno	   porque	   no	   hubo	   crítica	   dispuesta	   a	  
considerar	   su	   posición.	   	   Es	   decir,	   que	   no	   hay	   olvido	   casual.	   A	   lo	   que	   se	   refiere	  
Denisse	  Espinoza	  es	  que	  la	  obra	  de	  Smythe	  fue	  “consecuentemente	  olvidada”	  por	  la	  
crítica	  y	  sus	  colegas	  de	   los	  años	  ochenta.	  En	  parte,	   la	  columna	  está	  montada	  sobre	  
dicho	  eje.	  	  El	  interés	  periodístico	  se	  localizó	  en	  esa	  fisura	  como	  una	  figura	  explotable	  
destinada	   a	   resaltar	   la	   importancia	   y	   el	   poder	   que	   tenía	   dicha	   crítica	   en	   la	  
organización	  de	   la	  memoria	  del	   campo	  artístico.	   	  Lo	  cual	   rebalsa	  sobre	   la	  primera	  
acepción	  del	  título,	  relativa	  a	  la	  pérdida	  que	  habría	  significado	  este	  momento	  en	  la	  
carrera	  de	  Smythe.	  Habiendo	  regresado	  a	  fines	  de	  los	  años	  ochenta,	  lo	  que	  se	  conoce	  
de	  su	  trabajo	  es	  principalmente	  la	  obra	  realizada	  después	  de	  dicha	  fecha.	  De	  modo	  
que	  el	  período	  anterior	  a	  su	  viaje	  a	  Florencia	  	  ha	  sido	  insuficientemente	  conocido,	  y	  
en	  esa	  medida	  se	  ha	  dado	  por	  perdido.	  	  

Sin	   embargo,	   existe	   una	   versión	   positiva	   en	   este	   título,	   ya	   que	   se	   considera	   que	  
aquello	  que	  había	  sido	  manifiestamente	  puesto	  en	  olvido,	   jamás	  dejó	  de	  existir;	  es	  
más,	  no	  dejó	  de	  estar	  presente	  en	   la	  obra	  de	  Smythe	  así	  como	  en	   la	  de	  algunos	  de	  
sus	   colegas	   de	   la	   universidad	   de	   1977	   y	   1978.	   	   Y	   de	   esa	   manera,	   lo	   que	   esta	  
exposición	   realiza	   es	   simplemente	   la	   operación	   de	   hacer	   visible	   de	   manera	  
consecuente	   un	   conjunto	   de	   obras	   que	   pasan	   a	   confirmar	   las	   hipótesis	   de	   trabajo	  
que	  he	  desarrollado	  en	  la	  PRIMERA	  ENTREGA	  y	  que	  sitúan	  a	  Smythe	  en	  la	  posición	  
de	  un	  anticipado,	  si	  no,	  de	  un	  anticipador	  de	  procesos.	  Este	  es	  el	  rol	  que	  no	  le	  ha	  sido	  
reconocido,	  por	  razones	  estratégicas,	  que	  tienen	  que	  ver	  con	  la	  decisión	  de	  levantar	  
la	  validez	  modélica	  de	  las	  obras	  de	  otros	  artistas	  considerados	  “cabeza	  de	  serie”	  de	  
las	   grandes	   transformaciones	  y	   rupturas	   formales	  que	   caracterizarán	  ese	  período.	  
En	   verdad,	   no	   hay	   tales	   rupturas,	   sino	   aceleraciones	   formales	   que	   ya	   estaban	  



previstas	  en	  el	  desarrollo	  perturbado	  y	  discontinuo	  del	  campo	  artístico	  chileno	  de	  
entre	  1970	  y	  1975,	  por	  poner	  algunas	  fechas	  polares	  iniciales.	  	  	  

Digámoslo	   de	   otra	  manera:	   se	   ha	   construido	   una	   historia	   según	   la	   cual,	   antes	   de	  
1977,	   fecha	   de	   la	   edición	   de	   Final	   de	   Pista	   (Dittborn)	   y	   de	   la	   realización	   de	  
Reconstitución	  de	  Escena	  (Leppe),	  hay	  nada.	  Nada.	  No	  hay	  historia.	  Es	  decir,	  historia	  
escrita.	   Vale	   decir,	   la	   historia	   escrita	   por	   los	   grandes	   aparatos	   inscriptivos	   que	  
introducen	   nuevos	   referentes	   de	   lectura	   e	   instalan	   una	   analiticidad	   que	   hasta	   ese	  
entonces	   era	   inédita.	  Así	   como	  en	  el	  período	  anterior,	   los	   intelectuales	  de	   función	  
destinaban	   sus	   esfuerzos	   a	   resumir	   a	   Lenin	   y	   en	   función	   de	   sus	   esquemas	  
“aplicaban”	   sus	   fórmulas	   sobre	   el	   doble	   poder	   a	   la	   situación	   chilena,	   	   los	   nuevos	  
comentaristas	   	   se	   harían	   difusores	   de	   Kristeva-‐Deleuze-‐Derrida	   para	   validar	   la	  
preeminencia	  de	  unas	  obras	  que,	  sin	  el	  sporte	  de	  dichas	  escritiras	  y	  el	  apoyo	  de	  un	  
aparato	  editorial	  inédito,	  no	  hubieran	  experimentado	  	  éxito	  inscriptivo	  alguno.	  	  Esta	  
es	  una	  situación	  nueva,	  propia	  de	  los	  efectos	  mediales	  de	  la	  actividad	  crítica	  y	  de	  los	  
compromisos	   de	   ésta	   con	   las	   operaciones	   de	   validación	   del	   mercado	   simbólico	  
institucional	   a	   favor	   de	   la	   marca	   Chile-‐bajo-‐dictadura.	   Por	   más	   que	   moleste	   a	  
algunos,	  este	  es	  un	  fenómeno	  que	  coincide	  con	  el	  	  fortalecimiento	  de	  intervenciones	  
académicas	  estadounidenses	  en	  el	  área	  latinoamericana,	  	  deseosa	  de	  recuperar	  para	  
sí	  la	  productividad	  de	  los	  “años	  de	  plomo”,	  con	  archivos	  incluidos.	  De	  aquí	  que	  sea	  
muy	  probable	  que	  varias	  obras	  del	  período	  consignado	  no	  hubiesen	  tenido	  destino	  
internacional	   sin	   el	   aparato	   de	   promoción	   que	   les	   	   decretó	   su	   calidad	   de	   obras	  
significativas.	   ¡Que	   duda	   cabe!	   Sin	   el	   aparato	   critico	   no	   hubiesen	   adelantado	   las	  
posiciones	  que	  les	  permitieron	  afirmar	  una	  carrera	  en	  la	  década	  de	  los	  noventa;	  es	  
decir,	  en	  la	  post-‐dictadura.	  	  Muchas	  de	  las	  operaciones	  de	  inflación	  promocional	  han	  
sido	  realizadas,	  incluso,	  a	  fines	  de	  los	  noventa,	  porque	  satisfacen	  a	  una	  demanda	  ya	  
pre-‐fijada	   por	   la	   “teoricidad”	   de	   las	   universidades	   americanas.	   De	   ahí	   que	   era	  
importante	  declarar	  que,	  antes	  de	  1977,	  hay	  nada.	  Sabiendo	  todos,	  que	  algo	  había,	  
pero	   que	   no	   estaba	   suficientemente	   ligado.	   Y	   que	   correspondía	   a	   una	   historia	  
anterior,	   que	   ni	   siquiera	   había	   sido	   consignada	   por	   el	   peor	   de	   los	   marxismos	  
vulgares	  de	  la	  zona.	  Ya	  que	  las	  dos	  historias	  del	  arte	  que	  editan	  Galaz/Ivelic,	  ya	  sea	  
en	  1981	  como	  en	  1989,	  no	  son	  más	  que	  prolongaciones	  metodológicas	  ya	  fijadas	  por	  
Romera,	   no	   significando	   respecto	   de	   su	   trabajo	   –ya	   historiográficamente	  
cuestionable-‐,	   ninguna	   ruptura	   significativa.	   	   Galaz/Ivelic	   prolongan	   a	   Romera,	  	  	  	  
“modernizando”	  su	  noción	  	  de	  Razón	  Plástica.	  	  De	  modo	  que	  el	  hay	  nada	  los	  incluye	  
como	  “terreno	  baldío”	  en	  la	  historiografía	  y	  los	  aniquila	  como	  antecedentes.	  	  Habrá	  
que	  recurrir	  a	   los	  residuos	  de	  una	  disputa	  de	  época	  y	  considerar	   las	  cartas	  que	  se	  
envían	  Richard	  y	  Galaz/Ivelic	  en	  1981	  y	  que	  aparecen	  consignadas	  en	  La	  Separata,	  	  	  
periódico	  editado	  por	  Galería	  SUR.	  	  	  

El	  punto	  al	  que	  “apunta”	  Denisse	  Espinoza	  es	  cómo	  explicarse	  hoy	  la	  omisión	  de	  la	  
obra	   de	   Smythe.	   Lo	   cual	   hace	   suponer	   de	   que	   hubo	   una	   operación	   	   de	   olvido	  
programado.	  Esto	  no	  ocurre	  de	  este	  modo,	  pero	  ocurre.	  	  ¿De	  qué	  modo	  tiene	  lugar?	  
Lo	   que	   debe	   ser	   estudiado	   es	   	   cómo	   en	   una	   coyuntura	   determinada	   se	   realiza	   el	  
montaje	  de	  una	   “atención	  crítica”,	  y	  por	  qué	   la	  obra	  de	  un	  determinado	  artista	  no	  
satisface	   dicha	   demanda.	   El	   caso	   de	   Smythe	   es	   que	   su	   obra	   no	   satisface	   las	  



expectativas	  de	  un	  grupo	  de	  redactores	  decisorios	  que	  operan	  en	  la	  escena	  chilena	  de	  
los	  años	  ochenta	  en	  adelante.	  Sin	  embargo,	   la	  bajada	  que	  Denisse	  Espinoza	  realiza	  
para	   ilustrar	   su	   título	   instala	   de	   inmediato	   una	   polémica:	   “Reconocido	   por	   sus	  
coloridas	   pinturas,	   fue	   también	   pionero	   del	   arte	   conceptual.	   Una	  muestra	   en	  D21	  
rescata	  su	  obra	  más	  política”.	  	  

Ciertamente,	  en	  la	  primera	  parte	  de	  la	  frase	  menciona	  la	  obra	  posterior	  a	  1985,	  que	  
es	  aquella	  por	  la	  que	  Smythe	  se	  hizo	  “más”	  conocido.	  	  Sin	  embargo,	  no	  deja	  pasar	  la	  
información	  que	  hoy	  día	  la	  mayoría	  de	  los	  estudiantes	  de	  arte	  y	  de	  “teoría	  e	  historia”	  
recusan,	  porque	  ya	   fueron	  enseñados	  a	  escribir	  de	  acuerdo	  a	   las	  conveniencias	  de	  
sus	   presentes	   de	   carrera,	   ya	   que	   de	   lo	   contrario	   se	   les	   desarma	   las	   bases	   del	  
heroísmo	  del	  “arte	  conceptual”	  de	  los	  ochenta.	  	  ¡Vaya,	  vaya!	  ¡Smythe	  era	  precursor	  y	  
no	   lo	   sabían!	   ¿Pero	   qué	   significa	   pre-‐cursor?	   En	   estas	   luchas	   por	   colmar	   crisis	  
identitarias	   hay	   quienes	   se	   han	   puesto	   obsesivos	   con	   la	   “primeridad”	   de	   las	  
iniciativas.	  En	  esta	  lucha,	  solo	  participan	  Dittborn,	  Leppe	  y	  Smythe,	  mal	  que	  les	  pese	  
a	  algunos.	  Díaz	  todavía	  no	  existe	  para	  la	  voluntad	  decretal	  de	  la	  Escena.	  Hasta	  1981	  
experimenta	  para	  sí,	  los	  mismos	  términos	  que	  excluyen	  a	  Smythe.	  	  Ni	  el	  CADA	  entra	  
en	  esta	  disputa	  por	  la	  decisionalidad	  de	  la	  anticipación.	  ¿Quiénes	  tuvieron	  escritura	  
como	  soporte	  inicial?	  Solo	  Dittborn	  y	  Leppe.	  	  	  

Se	  podrá	  discutir	   lo	  siguiente:	  Smythe	  no	  era	  “tan”	  conceptual	  como	  estos	  dos.	  Sin	  
embargo,	  no	  se	  ha	  definido	  todavía	  que	  se	  entendía	  por	  “conceptual”	  en	  la	  coyuntura	  
de	  1977-‐1980.	   	   Justamente,	  es	  preciso	  reconstruir	   la	   introducción	  de	  dicha	  noción	  
en	   el	   léxico	   del	   momento	   y	   estudiar	   cuáles	   son	   las	   condiciones	   mínimas	   de	   su	  
delimitación,	   porque	   convendremos	   en	   que	   se	   trataría	   de	   una	   definición	   que	   no	  
coincidiría	  con	  su	  acepción	  anglo-‐sajona.	  ¿Entonces	  qué?	  ¿Sería	  conceptual	  porque	  
no	  sería	  pictórico?	  ¿Sería	  conceptual	  porque	  los	  referentes	  citados	  para	  sostener	  los	  
discursos	   sobre	   las	   obras	   serían	   filósofos	   franceses?	   ¿Sería	   conceptual	   porque	  
recurriría	  a	  la	  garantización	  duchampiana	  y	  post-‐duchampiana	  para	  validar	  trabajos	  
objetuales	   que	   no	   son	   reconocidos	   en	   el	   campo	   de	   la	   escultura?	   ¿Serían	  
conceptuales	   porque	   son	   obras	   que	   se	   definirían	   	   como	   parte	   de	   una	   “arte	   de	  
procesos”?	   	   Sin	   embargo,	   Denisse	   Espinoza	   insiste	   en	   colocar	   a	   Smythe	   como	  
pionero	  del	  arte	  conceptual.	  	  Lo	  cual	  no	  está	  del	  todo	  mal,	  porque	  entre	  “pionero”	  y	  
“precursor”,	  la	  primera	  	  denominación	  parece	  más	  justa,	  ya	  que	  es	  de	  los	  primeros	  
que	   emplea	   unos	   recursos	   determinados,	   que	   no	   habían	   sido	   relevados	  
suficientemente,	  pero	  cuyos	  antecedentes	  ya	  existían.	   	  En	  efecto,	  coincido	  con	  esta	  
apreciación	   porque	   dichos	   antecedentes	   logran	   instalarse	   como	   indicios	   de	  
reconocimiento	  del	  “sistema	  gráfico”	  dominante	  en	  la	  Facultad	  de	  antes	  de	  1973.	  	  

Ahora	  bien;	  la	  frase	  con	  que	  cierra	  la	  bajada	  resulta	  ser	  magistral:	  “Una	  muestra	  en	  
D21	   rescata	   su	  obra	  más	  política”.	   	   ¡Es	   genial!	   Se	   supone	  que	  el	   estatuto	  de	   “obra	  
política”	   ya	   estaba	   sancionado.	   He	   aquí	   un	   ejemplo	   en	   el	   que	   Smythe	   no	   solo	   era	  
pionero,	   sino	   un	   artista	   anticipativo.	   El	   pionero	   es	   el	   que	   penetra	   en	   territorios	  
inexplorados,	  mientras	  el	  anticipativo	  es	  el	  que	  adelanta	  lo	  que	  está	  por	  venir.	   	  Sin	  
embargo,	   lo	  político	  no	  está	  ni	  en	  lo	  uno	  ni	  en	  lo	  otro.	  A	  lo	  menos,	   lo	  político	  no	  le	  
estaría	   reconocido	  en	  el	   colorismo	  que	  caracterizaría	   su	   trabajo	  después	  de	  1985.	  	  



Para	   este	   caso,	   la	   interpretación	   de	   Denisse	   Espinoza	   es	   totalmente	   denotativa.	  
Intentaré	  demostrar	  que	  lo	  político	  en	  Smythe	  es	  connotativo	  y	  que	  se	  verifica,	  como	  
escena	  de	  anticipación,	  en	  su	  sujeción	  simbólica	  y	  formal	  al	  “sistema	  gráfico”	  de	   la	  
Facultad.	  Pero	  aún	  así,	  lo	  que	  sostiene	  Denisse	  Espinoza	  posee	  un	  gran	  valor,	  en	  un	  
momento	  de	  	  gran	  manipulación	  de	  la	  memoria.	  Es	  cosa	  de	  estudiar	  un	  poco	  más	  la	  
situación	  y	  descubrir	  por	  qué	  este	  conjunto	  de	  obras	  realizado	  por	  Smythe	  en	  1974	  
se	  titula	  DESPARECIDOS.	  En	  mis	  apuntes,	  siempre	  los	  califiqué	  como	  PERDIDOS.	  Me	  
parecía	  que	  se	  acercaban	  más	  a	   la	  dependencia	   léxica	  de	   la	  página	  de	  procedencia	  
del	  periódico,	  donde	  se	  habla	  de	  personas	  extraviadas.	  La	  serie	  podría	  haber	  tenido	  
como	   título	   EXTRAVIADOS.	   Pero	   DESAPARECIDOS	   la	   ubica	   en	   un	   espacio	   que	  
desplaza	  los	  términos	  de	  sus	  referencias	  de	  origen.	  Aquellos	  que	  se	  han	  extraviado,	  
en	  verdad	  no	  están	  perdidos;	  es	  decir,	  no	  han	  olvidado	  cómo	  regresar	  a	  casa,	  sino	  
que	  han	  sido	  sustraídos.	  Se	  trata	  de	  otros	  sujetos	  que	  no	  están	  con	  sus	  “facultades	  
mentales	   perturbadas”.	   No	   habría	   títulos	   tan	   directos	   como	   estos,	   ni	   en	   los	  
materiales	   gráficos	   administrados	  por	   el	  Taller	  de	  Artes	  Visuales	  de	  ese	   entonces,	  
que	  era	  el	  lugar	  más	  hostil	  para	  Smythe,	  ya	  que	  representaba	  a	  los	  exonerados	  de	  la	  
Facultad;	  es	  decir,	  que	  habían	  ostentado	  el	  poder	  cuando	  él	  era	  estudiante	  y	  habían	  
dictado	   las	   pautas	   de	   lo	   que	   debía	   ser	   reconocido	   como	   “útil	   al	   proceso	   de	  
transformaciones	  sociales”.	  	  	  

Smythe	   sostenía	   su	   propio	   espacio	   de	   autonomía	   en	   el	   seno	   de	   una	   Facultad	  
“ideologizada”	  en	  extremo.	  	  Proveniente	  de	  Puerto	  Montt,	  siempre	  fue	  un	  estudiante	  
solitario,	  que	  se	  conecta	  de	  inmediato	  con	  el	  imaginario	  de	  Leppe,	  que	  era	  ayudante	  
de	   Sergio	   Mayol	   en	   escultura.	   	   Dato	   no	   menor.	   Y	   por	   esa	   vía,	   ambos	   van	   a	   ser	  
estudiosos	  de	   su	  entorno	   inmediato,	  porque	  viven	  en	   la	  misma	  época	  en	  el	  barrio	  
Matta/San	  Diego.	  Luego,	   Smythe	   terminará	  viviendo	  en	  San	  Diego	   casi	   esquina	  de	  
Ñuble,	  a	  pasos	  del	  Bar-‐Restaurant-‐Bar	  La	  Paloma,	  que	  tenía	  en	  su	  frontis	  un	  cartel	  
con	   el	   nombre	   del	   boliche	   y	   una	   paloma	   pintadas.	   	   	   Si	   se	   trata	   de	   documentar,	  
entonces,	   la	   procedencia	   imaginal	   de	   Leppe	   y	   Smythe,	   hay	   que	   realizar	   las	  
prospecciones	   iconográficas	   de	   esos	   lugares,	   rápidamente	   signados	   como	   “kitch”	  
por	   los	   comentaristas.	   	   Lo	   que	   existe,	   sin	   embargo,	   es	   una	   preocupación	   por	   los	  
efectos	   gráficos	   y	   pictóricos	   del	   diseño	   vernacular	   del	   cartelismo	   del	   comercio	  
barrial.	  	  	  

Denisse	   Espinoza	   consigna	   a	   continuación	   el	   siguiente	   relato:	   “En	   1974,	   su	   primo	  
John	   McLeod,	   actor	   del	   Teatro	   ALEPH,	   es	   detenido	   desaparecido,	   y	   Smythe	   se	  
convierte	  en	  el	  primero	  en	  hablar	  del	  tema	  a	  través	  del	  arte.	  También	  	  es	  uno	  de	  los	  
adelantados	  en	  plantear	  un	  gesto	  gráfico	  que	  remeda	  a	  las	  páginas	  del	  diario,	  y	  que	  
mezcla	   la	   escritura,	   la	   fotografía	   y	   la	  mancha	  para	   hacer	   diagramas	   visuales	   de	   la	  
contingencia”.	   	  No	  podría	  haberlo	  dicho	  mejor.	  Aunque	  no	  porque	   se	   refiera	   a	   los	  
detenidos-‐desaparecidos	  la	  obra	  de	  Smythe	  es	  política.	  	  Smythe	  no	  lo	  decía.	  Nunca	  lo	  
sostuvo	   como	   argumento.	   Simplemente	   hizo	   esta	   serie.	   Es	   a	   cuarenta	   años	   de	  
distancia	   	   que	   se	   hace	   necesario	   mencionar	   estas	   informaciones	   biográficas	   para	  
rebajar	  la	  inflación	  encubridora	  de	  los	  relatos	  heroicos	  y	  denotativamente	  políticos,	  
en	  que	  se	  produce	  la	  percepción	  de	  Smythe	  como	  un	  desapegado	  de	  la	  coyuntura,	  un	  



apolítico,	  un	  gráfico	  no	  garantizado	  por	  estructuras	  partidarias,	   	  que	  en	  su	  estadía	  
en	  Italia	  se	  convierte	  en	  un	  hedonista-‐expresionista,	  	  etc.	  	  

En	   efecto,	   su	   primo	   querido	   era	   la	   pareja	   de	   Marietta	   Castro,	   hermana	   del	   actor	  
Oscar	  Castro,	   “El	   cuervo”.	   	  Todos	  ellos	  pertenecían	  al	  Teatro	  ALEPH.	   	  Me	  atrevo	  a	  
sostener	   que	   lo	   que	   hacía	   este	   grupo	   en	   el	   terreno	   teatral,	   lo	   hacía	   Smythe	   en	   el	  
campo	   de	   la	   gráfica.	   Es	   decir,	   recurrir	   a	   la	   construcción	   de	   una	   distancia	   interna	  
cuyo	  límite	  estaba	  dado	  por	  estos	  “informes	  de	  campo”,	  lonjas-‐de-‐lo-‐real,	  	  que	  tenían	  
su	   primera	   forma	   de	   inscripción	   social	   en	   la	   prensa	   de	   masas.	   De	   ahí	   viene	   la	  
complicidad	   formal	   entre	   la	   grafica	   escenografizante	   de	   Smythe	   y	   la	   teatralidad	  
gráfica	   de	   ALEPH,	   que	   no	   por	   casualidad	   realiza	   el	  montaje	   de	   creación	   colectiva	  
Viva	  In	  Mundo	  de	  Fanta	  Cía	  (1970).	  Todas	  las	  escenas	  de	  esa	  obra	  tienen	  referencias	  
al	   “diagrama	   visual	   de	   la	   contingencia”.	   Todos	   los	   dibujos	   que	   Smythe	   realiza	  
durante	   ese	   período	   están	   atravesados	   por	   esa	   misma	   pulsión	   organizativa.	   Por	  
cierto,	   me	   refiero	   a	   una	   pulsión	   gráfica,	   susceptible	   de	   experimentar	   unas	  
metamorfosis	  extraordinarias,	  donde	  el	  encajonamiento	  tipográfico	  y	  el	  lugar	  de	  los	  
avisos	   de	   personas	   extraviadas	   se	   convierten	   en	   verdaderas	   animitas	   gráficas	  
portátiles.	   	   Es	   aquí	   que	   se	   verifica,	   a	   mi	   juicio,	   el	   carácter	   político	   de	   la	   obra	   de	  
Smythe;	  en	  su	  propia	  materialidad,	  que	  articula	  “escritura,	  fotografía	  y	  la	  mancha”;	  
es	  decir,	  los	  tres	  referentes	  máximos	  del	  “sistema	  grafico”	  de	  la	  Facultad	  de	  antes	  de	  
1973	  y	  que	  comparte	  su	  carácter	  con	  el	  método	  de	  trabajo	  del	  Teatro	  ALEPH.	  	  

Sin	   embargo,	   el	   recurso	   a	   la	   prensa	   de	   masas	   forma	   parte	   del	   sentido	   común	  
artístico	  del	  período.	   	  Dos	  de	  las	  principales	  obras	  fílmicas	  producidas	  en	  1969	  (El	  
chacal	   de	   Nahueltoro	   y	   Valparaíso,	   mi	   amor),	   tienen	   como	   punto	   de	   partida	  
fragmentos	  de	  crónica	  roja.	  De	  modo	  que	  esta	  actitud	  analítica	  de	  distanciamiento	  
gráfico	   es	   un	   elemento	   adquirido	   en	   varias	   prácticas,	   en	   que	   la	   crónica	   roja	   es	  
considerada	   como	   una	   zona	   de	   conflicto	   relevante	   en	   el	   campo	   de	   la	   lucha	  
ideológica.	   Los	   actuales	   egresados	   “de	   la	   Chile”	   no	   pueden	   saber	   lo	   que	   esto	  
significa.	  	  Debieran	  pasar	  un	  momento	  por	  Macherey	  y	  Althusser.	  	  Lecturas	  antiguas.	  	  
Pero	  que	  nadie	  leía	  en	  la	  escena	  plástica	  de	  entre	  1970-‐1973.	  	  Re-‐editadas	  hoy	  día,	  
podrían	  permitir	  re-‐leer	  los	  temas	  y	  los	  mitos	  de	  la	  crítica	  montada	  a	  partir	  de	  1977.	  	  	  
Pero	  	  solo	  son	  enseñados	  	  para	  glosar	  los	  textos	  de	  sus	  propios	  profesores,	  que	  a	  su	  
vez,	   reproducen	   las	   garantizaciones	   simbólicas	   y	   administrativas	   de	   los	   padres	  
totémicos.	   Los	   desafío	   a	   que	   investiguen	   las	   obras	   y	   no	   los	   comentarios.	   Para	   esa	  
empresa	   es	   necesario	   recomponer	   los	   métodos	   de	   aproximación	   y	   la	  
reconsideración	  de	   las	  prácticas	  a	  partir	  de	  sus	  condiciones	  materiales:	   	   escritura,	  
fotografía	  y	  mancha.	  	  

Smythe	  copia	   la	  tipografía.	  Pero	  sobre	  todo,	  des/diseña	   las	  palabras.	  Hace	  del	  texto	  
un	  campo	  de	  batalla.	  Es	  aquí	  donde	  la	  letra,	  realmente,	  figura	  la	  fisura.	  	  Importancia	  
de	   la	  huella	   como	  signo	  gráfico.	   	  Así	   como	  Paul	  Klee	   considera	  que	   “el	  dibujo	  y	   la	  
escritura,	  en	  el	  fondo,	  son	  lo	  mismo”,	  	  Smythe	  entiende	  la	  escritura	  como	  otra	  forma	  
de	   dibujo;	   la	   escritura	   como	   dibujo	   y	   el	   dibujo	   como	   escritura.	   	   Los	   actuales	  
egresados	  de	  “la	  Católica”	  tampoco	  saben	  cómo	  hacer	  estas	  distinciones.	  	  Si	  al	  menos	  
hicieran	  referencia	  al	  espacio	  de	  la	  letra	  en	  la	  edad	  media,	  como	  hipótesis	  para	  una	  



investigación	   sobre	   las	  materialidades	   gráficas,	   sabrían	   que	   el	   dibujo,	   finalmente,	  
posee	   un	   origen	   “teológico”.	   	   El	  mundo	   es	   como	   un	   libro	   que	   está	   escrito	   por	   “el	  
dedo	  de	  Dios”.	  	  ¡Carecen	  de	  humor!	  	  	  

Otra	   tarea:	  cuando	  se	  dibuja	   la	   letra,	   lo	  que	  se	   tiene	  como	  campo	  de	   fondo	  es	  una	  
“escritura	   sagrada”.	   Para	   un	   descreído	   como	   Smythe,	   esa	   “escritura	   sagrada”	   está	  
dominada	  por	  la	  categoría	  del	  Informe	  Político.	  Antes	  que	  eso,	  por	  los	  residuos	  de	  la	  
prensa	   de	   masas,	   en	   la	   época	   de	   los	   primeros	   estudios	   sobre	   la	   ideología	   de	   la	  
prensa	   liberal.	   De	  modo	   que	   la	   “escritura	   sagrada”	   es	   la	   huella	   ideológica	   de	   esa	  
prensa	  como	  sordidez	  epistemológica	  que	  define	  un	  período.	  	  Smythe	  dibuja	  la	  letra	  
para	   conjurar	   la	   amenaza	   subvertida	   en	   la	   entrelínea.	   	   Hacerlo	   en	   1974	   tiene	   un	  
valor	   testimonial,	   pero	   además,	   reproduce	   las	   condiciones	   de	   un	   programa	   de	  
trabajo.	  La	  copia	  termina	  siendo	  un	  trabajo	  paródico	  a	  través	  del	  cual	  se	  redefine	  el	  
trato	   con	   la	   crónica	   roja,	   siendo	   ésta	   el	   sustrato	   que	   guarda	   los	   indicios	   de	   lo	  
perdido.	  A	  saber,	  la	  matriz.	  El	  libro.	  La	  matriz	  como	  libro.	  El	  libro	  feminizado	  que	  se	  
desdobla	  y	  reproduce	  la	  retórica	  protocolar	  que	  simula	  y	  simboliza	  la	  obediencia	  del	  
artista	  respecto	  de	   la	  autoridad.	   	  El	   imperativo	  teológico	  que	  somete	  al	  artista	  a	   la	  
autoridad	   divina	   encontraba	   su	   analogía	   en	   la	   estructura	   feudal	   de	   una	   sociedad	  
laica	  fuertemente	  jerarquizada.	  De	  esto	  debieran	  saber	  muchísimo	  en	  “la	  Católica”.	  	  
Al	  menos,	  de	  cómo	  el	  artista	  deben	  encontrar	  en	   la	   Iglesia	  un	  consuelo	   frente	  a	   la	  
soberbia	  de	   (querer)	   compararse	  a	  Dios.	   	  Aquí	  ya	  no	  existe	  ni	  Dios,	   lo	  asesinaron.	  
¿No	   era	   un	   verso	   de	   Blas	   de	  Otero?	   En	   verdad,	   el	   verso	   dice	   “aquí	   no	   se	   salva	   ni	  
dios”.	  Y	  esos	  versos	  están	  precedidos	  por	  otros,	  en	  los	  que	  se	  lee:	  	  

”Me	   llamarán,	  nos	   llamarán	  a	  todos	  /	  Tú,	  y	   tú,	  y	  yo,	  nos	  turnaremos	  /	  en	  torno	  de	  
cristal,	   ante	   la	  muerte,	   /	  Y	   te	   expondrán,	   nos	   expondremos	   todos	   /	   a	   ser	   trizados	  
¡zas!	  Por	  una	  bala.	  /	  Bien	   lo	  sabéis.	  Vendrán	  /	  por	   ti,	  por	   ti,	  por	  mi,	  por	   todos	  /	  Y	  
también	  /	  por	  ti.	  /	  (Aquí	  	  /	  no	  se	  salva	  ni	  dios.	  Lo	  asesinaron)”.	  	  

Smythe	   escribe	   su	   fragilidad	   total,	   que	   es	   la	   precarización	   de	   toda	   su	   generación,	  
expuesta	   a	   ser	   trizada.	   	   De	   modo	   que	   la	   escritura	   sagrada	   corresponde	   a	   la	  
preeminencia	  del	  dios	  asesinado	  que	  no	  puede	  siquiera	  salvar	  a	  nadie;	  es	  decir,	  al	  
caído	  que	  no	  resucita	  ya	  más,	  como	  el	  Cristo	  de	  Holbein	  al	  que	  se	  refiere	  Kristeva	  
como	   la	   figura	   de	   la	   derrota	  misma.	   	   Esa	   es	   la	   verdadera	   caída.	   No	   hay	   escritura	  
sagrada.	  Para	  eso	  sirve	  la	  crítica	  histórica.	  Es	  decir,	  para	  saber	  que	  en	  un	  momento	  
determinado	   de	   la	   historia	   se	   compara	   el	   estatuto	   del	   juglar	   con	   el	   del	   escriba,	  
desafiando	  ambos	  la	  preeminencia	  teológica	  de	  la	  creación	  y	  poniendo	  el	  acento	  en	  
la	   transcriptividad,	   	  en	  que	   la	  copia	  es	  sometida	  a	   la	   fuerza	  transformacional	  de	   la	  
escritura,	   de	   lo	   cual	   resultan	   tantas	   versiones	   diferentes	   del	   original	   como	   copias	  
existentes.	  	  

	  

5.-‐	  LA	  CRÓNICA	  ROJA	  



Ya	  me	  he	  referido	  a	  lo	  común	  que	  resulta	  la	  referencia	  a	  la	  obra	  de	  Aldo	  Francia	  y	  de	  
Miguel	   	  Littin	  en	   la	  coyuntura	  de	  formación	  del	  Teatro	  ALEPH.	  Todo	  esto	  debe	  ser	  
pensado	  como	  un	  momento	  decisivo	  en	  las	  relaciones	  entre	  “arte	  y	  política”,	  cuando	  
el	  género	  presupuestario	  todavía	  no	  existía.	  	  Los	  egresados	  “de	  la	  Chile”	  escriben	  lo	  
que	  les	  dicta	  la	  inflación	  heroica	  de	  una	  Unidad	  Popular	  relatada	  a	  la	  medida	  de	  sus	  
ensoñaciones	   actuales,	   a	   juzgar	   por	   todas	   las	   tonteras	   que	   se	   escriben	   sobre	   la	  
decoración	   del	   edificio	   de	   la	   UNCTAD	   como	   el	   momento	   de	   mayor	   significación	  
política	  de	  la	  fase.	  ¡Por	  favor!	  ¡Estos	  nos	  escriben	  sobre	  historia;	  hacen	  propaganda!	  	  
Lo	   que	   hacen	   es	   inventar	   	   historias	   adecuadas	   para	   ganar	   concursos	  
conmemorativos	  sancionados	  por	  el	  sello	  del	  Bicentenario	  y	  la	  necesidad	  de	  instalar	  
a	  la	  Unidad	  Popular	  como	  la	  matriz	  de	  un	  mito	  fundador,	  desde	  el	  cual	  toda	  historia	  
posterior	   es	   percibida	   como	   desfalleciente.	   En	   otro	   momento,	   en	   otro	   lugar,	   me	  
ocuparé	  de	  polemizar	  con	  esos	  textos.	  	  	  

La	  crónica	  roja	  ya	  forma	  parte	  del	  sentido	  común	  de	  la	  izquierda	  intelectual	  en	  esa	  
coyuntura.	   	  El	   fait-‐divers	  no	  es	  una	   invención	  de	   los	   lectores	   	  de	  semiología	  de	   los	  
años	   ochenta	   en	   los	   institutos	   de	   arte	   sustitutos	   que	   comienzan	   a	   pulular	   en	  
Santiago.	  	  De	  modo	  que,	  en	  este	  sentido,	  	  Smythe	  es	  un	  adelantado,	  en	  la	  coyuntura	  
de	   19743.	   	   ¡Pero	   cuidado!	  No	   cometeré	   el	   error	   de	  Galaz/Ivelic,	   de	   sociologizar	   la	  
“razón	  plástica”	   romeriana,	   	  ni	  mezclaré	   “todo	  con	   todo”	  para	  declarar	   	   la	  obra	  de	  
Smythe	   como	   “reflejo	   de	   época”,	   sino	   que	   articularé	   las	   pruebas	   formales	   que	  
corresponda,	   como	   será	   el	   caso,	   por	   cierto,	   respecto	   del	   modelo	   literario	   de	   la	  
crónica	   roja	   y	  de	   su	  puesta	   en	  escena	  gráfica,	   sino	  que	  estableceré	   las	   vecindades	  
complejas	   que	   se	   establecen	   entre	   los	   emblemas	   del	   “sistema	   pictórico”	   de	   la	  
Facultad	  (1972)	  	  y	  las	  láminas	  de	  Paisaje	  Urbano	  (1977).	  	  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  	  Macchiavello,	  Carla.	  Op.	  Cit.	   :	   “Las	  obras	  anteriores	  de	  Smythe	  también	  se	  

habían	   ocupado	   de	   la	   violencia	   latente.	   En	   junio	   de	   1976	   Smythe	   expuso	   en	   la	  
Galería	  Época	  una	  serie	  de	  dibujos	  en	  tinta	  sobre	  papel	  basados	  en	  su	  colección	  de	  
artículos	   tomados	   de	   la	   "crónica	   roja"3,	   que	   tomaban	   sus	   títulos	   y	   actores	   de	   las	  
descripciones	   que	   hacía	   la	   prensa	   de	   crímenes	   pasionales,	   las	   violaciones	   y	   los	  
envenenamientos.	  Las	  caras	  y	  los	  cuerpos	  involucrados	  aparecían	  simplificados	  y	  a	  
veces	  eran	  representaciones	  caricaturescas	  de	  gente	  común	  y	  corriente,	  delineada	  y	  
contraída	   en	   áreas	   planas	   de	   tonos	   verdosos	   y	   color	   carne.	   La	   separación	   de	   los	  
rasgos	   anatómicos	   sugería	   los	   efectos	   aplanadores	   de	   las	   imágenes	   de	   los	  medios	  
masivos	  de	  comunicación,	  desde	   los	  afiches	  hasta	   las	   láminas,	  y	  una	  mecanización	  
de	   lo	   humano	   que	   convertía	   al	   cuerpo	   en	   una	   marioneta	   dócil	   o	   que	   se	   podía	  
ensamblar	   a	   partir	   de	   piezas	   intercambiables.	   Ese	   efecto	   se	   veía	   duplicado	   por	   la	  
ubicación	  de	   los	  cuerpos	  dentro	  de	  ajustadas	  cajas	  cuadradas	  similares	  a	  altares	  y	  
pedazos	   de	  muebles,	   o	   por	   las	   cuadrículas	   finamente	   delineadas	   que	   salían	   de	   la	  
carne	  de	   las	   figuras	  y	   su	  entorno	  y	  que	   sometían	   los	   cuerpo	  a	  un	  orden	   cotidiano	  
aparente”.	  
	  



 

 

 

	  

Las	   dos	   imágenes	   anteriores	   corresponden	   a	   una	   obra	   de	   Balmes,	   Homenaje	   a	  
Lumumba,	  realizada	  en	  1967,	  y	  a	  una	  de	  las	  lámina	  de	  Smythe	  para	  Paisaje	  urbano,	  



que	  denominaré	  La	  vidente.	  En	  su	  estructura,	  se	  asemejan,	  se	  conectan,	  dos	  formas	  
diferenciadas	   de	   trabajar.	   	   El	   manchismo	   del	   sistema	   pictórico	   de	   la	   Facultad	  
interviene	  en	  el	  sistema	  gráfico	  de	  Smythe,	  a	  una	  década	  exacta	  de	  distancia.	  Balmes	  
pega	   un	   trozo	   de	   papel	   sobre	   el	   que	   ha	   dibujado	   la	   cabeza	   del	   combatiente	   anti-‐
colonial;	   Smythe	   pega	   la	   fotografía	   de	   una	   vidente	   que	   –con	   los	   ojos	   vendados-‐	  
“atiende”	  en	  Franklin	  esquina	  de	  Arturo	  Prat.	  Lo	  que	  importa	  es	  la	  “cama”	  de	  tinta	  
de	  impresión	  empleada	  como	  soporte	  pictórico,	  sobre	  cuya	  “cuenca	  semántica”	  será	  
localizado	  un	   recurso	   gráfico	   destinado	   a	   declarar	   la	   existencia	   de	   una	  dimensión	  
que	  no-‐se-‐hace-‐visible-‐al-‐ojo-‐desnudo.	   	  Lumumba	  será	  asesinado	  por	  los	  esbirros	  de	  
Tshombe	   y	   sus	   restos	   no	   serán	   jamás	   encontrados.	   ¿De	   donde	   viene	   esta	  
“costumbre”?	  Desde	   los	  sobrevuelos	  en	  helicóptero	  durante	   la	  Batalla	  de	  Argel,	  en	  
1957,	  a	  manos	  de	  las	  fuerzas	  del	  general	  Massu.	  	  Sin	  embargo,	  la	  película	  del	  mismo	  
nombre	  fue	  filmada	  en	  1966,	  bajo	  la	  dirección	  de	  Gillo	  Pontecorvo.	  	  Aunque	  no	  tengo	  
conocimiento	   de	   que	   ésta	   haya	   sido	   exhibida	   en	   esa	   época.	   Lo	   que	   es	   muy	   poco	  
probable,	   dado	   el	   prejuicio	   que	   existía	   en	   el	   hipostalinismo	   de	   la	   izquierda	   de	  
entonces	  la	  lectura	  de	  los	  textos	  de	  Franz	  Fanon.	  	  De	  modo	  que	  esa	  es	  la	  coyuntura	  
“subjetiva”	  y	  “política”	  	  ascendente	  en	  la	  que	  Balmes	  realiza	  esta	  pintura.	  	  En	  cambio,	  
la	  coyuntura	  que	  enfrenta	  	  Smythe	  en	  1977	  es	  totalmente	  descendente.	  Sin	  embargo,	  
pervive	   la	   forma	   de	   la	   expresión,	   trasladándose	   de	   una	   temporalidad	   a	   otra,	  
revirtiendo	   los	   espacios	  para	  decretar	   la	   sobredeterminación	  de	   lo	  pictórico	   en	   el	  
campo	  gráfico	  y	  así	  configurar	  	  la	  incorporación	  a	  éste	  último	  de	  las	  sobrevivencias	  
de	  un	  período	  aparentemente	  insuperable.	  	  

Me	  pregunto	  por	  qué	   la	   obra	  de	   Smythe	  no	   fue	   siquiera	  mencionada	  en	   el	   debate	  
sobre	  la	   incorporación	  de	  la	  fotografía	  al	  espacio	  pictórico,	  organizado	  a	  mediados	  
de	   1981	   en	   el	   Taller	   de	   Artes	   Visuales,	   donde	   Galaz	   hizo	   mención	   a	   los	   papeles	  
pegados	  de	  Balmes	  en	  sus	  pinturas	  de	  1965	  y	  en	  que	  Dittborn	  hizo	  distribuir	  Fallo	  
Fotográfico.	   	  Smythe	  ya	  estaba	  en	  Florencia	  y	  no	  había	  quien	  pudiera	  hablar	  en	  su	  
nombre.	  	  La	  Vidente	  reproduce	  de	  manera	  desplazada	  la	  estructura	  del	  Homenaje	  a	  
Lumumba.	  	  Esa	  es	  la	  prueba	  de	  una	  interpretación	  materialista;	  mejor	  dicho,	  de	  una	  
intervención	   materialista	   del	   manchismo	   de	   izquierda,	   en	   el	   seno	   del	   “sistema	  
gráfico”	  de	  la	  Facultad.	  	  Esto	  es	  así	  de	  complejo,	  porque	  lo	  que	  está	  en	  juego	  son	  las	  
condiciones	  de	  inteligibilidad	  del	  anclaje	  de	  una	  obra	  específica	  en	  la	  realidad	  social,	  
sin	  dejar	  de	  tomar	  en	  consideración,	  tanto	  su	  singularidad	  material	  como	  su	  relación	  
con	  la	  historia.	  	  	  



	  

	  

La	   relación	   con	   la	   historia	   depende	  de	   la	   singularidad	  material:	   dibujos	   al	   grafito,	  
tintas,	  pinturas	  para	  remarcar,	  cinta	  adhesiva	  (masking	  tape),	  etc.	  Pero	  sobre	  todo,	  
no	   me	   cansaré	   de	   señalarlo,	   	   traslado	   de	   la	   retórica	   gráfica	   del	   periódico	   para	  
realizar	  un	  recorte	  analítico	  de	  la	  narración	  visual,	  que	  no	  tuviera	  que	  depender	  de	  
la	   historieta	   ni	   de	   la	   cinematografía,	   sino	   de	   la	   diagramación	   del	   periódico,	  
manejando	   evidente	   elementos	   de	   reconstrucción	   escenográfica,	   remitibles	   a	   la	  
tradición	  de	  la	  “iluminación”,	  revisitada	  desde	  su	  contemporaneidad	  informativa,	  no	  
subordinada	  a	   los	  relatos	  sobre	   la	  precursividad	  de	   la	   iluminación	   fotográfica,	  que	  
Smythe	  conocía	  de	  sobra	  desde	  sus	  años	  de	  estudiante,	  porque	  en	  el	  barrio	  en	  que	  
vivía	   había	   comercios	   de	   fotografía	   popular	   que	   hacían	   dicho	   trabajo.	   	   Pero	   me	  
refiero	  a	  la	  determinación	  de	  la	  práctica	  de	  la	  iluminación	  realizada	  por	  los	  talleres	  
de	   copistas	   en	   el	   período	   anterior	   a	   la	   invención	   de	   la	   imprenta.	   	   Espero,	   a	   estas	  
alturas,	  que	  se	  haya	  entendido	  el	  chiste	  sobre	   la	  dependencia	   teológica	  del	  dibujo.	  
Eso	   tiene	   que	   ver	   con	   la	   industria	   de	   la	   iluminación	   y	   los	   pintores	   de	   letras	  
inicializantes.	  	  	  

Sin	  embargo,	  en	  este	  momento,	  mi	  preocupación	  es	  otra.	  	  En	  La	  vidente	  de	  1977	  está	  
anticipada	   -‐porque	   ya	   está	   recuperada	   desde	   tiempos	   inmemoriales-‐	   	   el	   “vidente”	  
cuya	   imagen	   aparece	   impresa	   en	   las	   portadas	   del	   Fortín	  Mapocho	   y	   del	   diario	   La	  
Ëpoca	   los	   primeros	   días	   de	   junio	   de	   1990.	   	   Imágenes	   a	   contra-‐pelo	   para	   los	  
estudiosos	   de	   la	  historia	  de	   la	   imagen	   en	   Chile.	   	   Todas	   ellas	   provienen	   de	   lugares	  
distantes	  y	  horrorosamente	  diferenciados.	  Imágenes	  anacrónicas,	  en	  el	  sentido	  que	  
sus	   tiempos	   lacunares	   	   revelan	   necesariamente	   la	   naturaleza	   agujereada	   de	   su	  
composición.	   La	   cabeza	   de	   Lumumba	   es	   realizada	   por	   Balmes	   desde	   la	   fotografía	  
que	  consigna	  su	  detención.	  La	  cabeza	  de	  la	  “vidente”	  de	  1977	  opera	  como	  el	  lugar	  de	  
quien	   puede	   entregar	   una	   información	   homologada	   por	   el	   extravío	   de	   un	   sujeto,	  



signado	  en	   la	  sección	  de	  personas	  perdidas;	  como	  perdida	  ya	  estaba	   la	   imagen	  del	  
líder	  africano,	  como	  perdida	  estaba	  la	  imagen	  de	  los	  ajusticiados	  de	  Pisagua,	  algunos	  
de	  los	  cuáles	  portaban	  una	  venda	  sobre	  sus	  ojos,	  como	  si	  	  reprodujeran	  las	  matrices	  	  
o	  los	  prototipos	  de	  unos	  acontecimientos	  de	  los	  que	  la	  historia	  ya	  nos	  ha	  prodigado	  
“suficientes”	   reproducciones.	   Porque	   al	   fin	   y	   al	   cabo,	   luego	   de	   pasar	   por	   copista	  
(1974),	  Smythe	  asume	   la	  posición	  del	   investigador	  	  social	  que	  reordena	   la	  práctica	  
diferenciada	   del	   dibujo,	   en	   esa	   coyuntura	   (1977).	   	   Smythe,	   copista,	   desacraliza	   la	  
articulación	   que	   entre	   imagen	   y	   palabra	   se	   establece	   en	   la	   prensa	   de	  masas,	   para	  
luego	  emplear	   el	  dibujo	   analítico	   como	  un	  operador	  de	   tensiones	   imaginarias	  que	  
habilitan	  las	  fotografías	  de	  maniquíes	  (sustitutos	  de	  cuerpos)	   	  y	  de	  operaciones	  de	  
corte	  y	  confección	   	   (restitución	  retórica	  de	  cuerpos).	  Siendo	  éstas,	   	   ejecuciones	  de	  
planos	   de	   interior,	   necesariamente	   “reflejados”	   y	   redoblados	   por	   las	   tomas	   de	  
exterior,	  sobre	  las	  veredas	  cercanas	  al	  Mercado	  Franklin,	  donde	  fija	  la	  posición	  de	  la	  
“vidente”,	   del	   charlatán	   y	   del	   vendedor	   de	   carne	   descompuesta,	   como	   si	   fueran	  
categorías	  destinadas	  a	  clasificar	  de	  modo	  elusivo	  las	  obstrucciones	  que	  se	  levantan	  
en	  ese	  momento,	  a	  nivel	  de	  la	  Mirada,	  del	  Relato	  y	  de	  la	  Corporalidad.	  	  

	  

La	  Mirada	  Ocluida,	  el	  Relato	  como	  Informe	  de	  Campo	  y	  la	  Corporalidad	  ya	  reticulada	  
por	   el	   dispositivo	   de	   Durero,	   conocido	   por	   los	   grabadores	   y	   dibujantes	   como	   un	  
ícono	  de	  origen	  que	  remite	  a	  las	  condiciones	  del	  traslado.	  	  En	  cuanto	  al	  cuerpo,	  dos	  
cosas,	  en	  San	  Diego:	  el	  corte	  y	  confección,	  por	  un	  lado,	  el	  gabinete	  sexual,	  por	  otro.	  El	  
Informe,	   por	   cierto,	   ha	   quedado	   en	   el	   gestus	   del	   charlatán,	   que	   trabaja	   con	   una	  
serpiente	  sobre	  el	  cuello.	  Es	  decir,	  	  se	  trata	  de	  un	  operador	  de	  palabra	  que	  mediante	  
la	   “culebra”	  produce	  en	  el	  espectador	  un	  desvío	  de	  atención	  y	   lo	  dispone	  para	  ser	  
timado.	   	  De	  ahí	  que	  un	   individuo	  apto	  en	   las	  operaciones	  retóricas	  y	  oratorias	  sea	  
sindicado	   como	   alguien	   que	   maneja	   “la	   culebra”.	   	   Ese	   culebreo	   es	   un	   “exceso	   de	  
lengua”	  que	  parece	  emerger	  –rosada-‐,	  sustituyendo	  al	  cuerpo	  que	  se	  devela	  como	  el	  
sobrante	   que	   sobrepasa	   el	   límite	   de	   su	   mortaja,	   como	   tercer	   momento	   del	  
desmontaje	  que	  exhibe	   las	  bambalinas	  del	  dibujo,	   fijando	   la	  zona	  de	  quiebre	  de	   la	  
mirada,	  que	  es	  donde	  se	  focaliza	  el	  deseo,	  en	  el	  lugar	  en	  que	  se	  ha	  detenido	  el	  cierre	  
Eclair,	  en	  el	  límite	  de	  las	  caderas,	  mientras	  se	  acomoda	  el	  sostén	  frente	  a	  un	  espejo.	  



La	  mujer	  en	  cuestión	  está	  encuadrada	  por	  las	  siluetas	  de	  dos	  mujeres	  que,	  en	  primer	  
plano,	   permiten	   el	   acceso	   a	   la	   escena	   subordinada	   del	   fondo.	   	   La	   fotografías	   está	  
“intervenida”,	   para	   usar	   una	   palabra	   de	   época,	   mediante	   dos	   operaciones	  
pictográficas	   mínimas.	   La	   primera,	   de	   óleo	   blanco,	   fija	   la	   movilidad	   de	   las	   dos	  
mujeres	   que	   encuadran	   la	   toma	   en	  primer	  plano;	   la	   segunda,	   en	   tinta	   amarilla	   de	  
retoque,	   señala	   la	   zona	  de	   la	   detención	  del	   cierre,	   sosteniendo	   el	   vestido	   a	  medio	  
camino,	   cubriendo	   el	   trasero	   y	   dejando	   al	   descubierto	   la	   espalda.	   Esta	   zona	   será	  
aislada	   y	   trasladada	   hacia	   la	   tercera	   fase,	   donde	   solo	   aparecerá	   la	   estructura	  
“abstractizada”	  de	  la	  zona	  mencionada,	  convertida	  en	  un	  ejercicio	  básico	  de	  pasaje	  y	  
pantalla.	  	  	  

La	   fotografía	   de	   la	   vidente	   está	   reticulada	   porque	   el	   recurso	   de	   su	   traslado	  
corresponde	  a	  un	  procedimiento	  básico	  de	  dibujo.	  	  La	  copia	  fotográfica	  es	  sometida	  
a	   un	   ejercicio	   de	   acomodo	   cartográfico	   para	   poder	   localizar	   las	   zonas	   de	  
intervención	   de	   la	   superficie.	   	   Luego,	   en	   la	   copia	   fotográfica	   del	   interior	   del	  
camerino,	  lo	  que	  localiza	  Smythe	  mediante	  el	  embadurnamiento	  de	  tintura	  amarilla	  
es	   la	   zona	   de	   detención	   del	   encubrimiento	   vestimentario,	   que	   doblega	   la	  
importancia	   de	   la	   fisura,	   de	   la	   costura	   y	   de	   la	   sutura,	   en	   una	   misma	   línea	   de	  
reparación	   de	   la	   mirada	   sobre	   el	   objeto	   parcial.	   	   Estas	   son	   situaciones	   de	  
fragmentación	   de	   los	   cuerpos,	   que	   corresponden	   a	   la	   sentimentalización	   de	   la	  
socialidad	  perdida.	  De	  este	  modo,	   	  el	  dispositivo	  de	  exhibición	  de	   la	   	   ropa	   interior	  
señala	   un	   espacio	   de	   fragilidad	   	   que	   devuelve	   la	   mirada	   hacia	   la	   parodia	   de	   la	  
historia	  de	  la	  fotografía,	  haciendo	  evidente	  una	  toma	  desde	  el	   interior	  del	   local,	  de	  
modo	   que	   se	   advierte	   a	   través	   de	   la	   vitrina	   la	   fachada	   de	   las	   edificaciones	   de	  
enfrente.	  Pero	  sin	  la	  pareja	  de	  burgueses	  de	  la	  historia	  de	  la	  fotografía.	  Lo	  que	  hay	  es	  
la	   portada	   del	   periódico	   que	   anuncia	   la	   detención	   de	   un	   asesino	   que	   ha	  
descuartizado	  a	  una	  mujer.	  	  De	  manera	  elusiva	  y	  sutil,	  la	  mención	  apunta	  a	  otra	  cosa,	  
la	   falta,	   el	   vacío;	   árido	   infierno	   de	   maniquíes	   sin	   posibilidad	   de	   heroísmo	   ni	  
redención.	  	  Los	  excluidos,	  los	  extraviados,	  los	  traicionados,	  los	  rechazados,	  no	  tienen	  
espacio.	   	   Sino	   el	   de	   ser	   (re)conocidos	   en	   función	   de	   objetos.	   Ellos,	   los	   que	   hacía	  
algunos	   años	   reclamaban	   en	   situación	   de	   sujetos,	   un	   nuevo	  mundo.	   	   No	   he	   dicho	  
“marginados”	  .	  No	  lo	  son.	  Son	  la	  pervivencia	  de	  los	  derrotados.	  Son	  los	  	  extraviados	  
que	  han	  sido	  puestos	  en	  situación	  de	  pérdida	  de	  si	  mismos	  y	  que	  por	  eso	  	  es	  preciso	  
realizar	   el	   inventario	   de	   lo	   que	   permanece,	   como	   esos	  maniquíes	   que	   declaran	   la	  
función	   transicional	   para	   señalar	   el	   vacío	  matricial	   y	   la	   disolución	  de	   los	   vínculos	  
que	  hasta	  ese	  entonces	  amarraban	  la	  socialidad.	  	  

	  

Lo	  que	  no	  hay	  que	  perder	  de	  vista	  es	  que	  el	  rol	  de	  la	  fotografía	  y	  de	  las	  fotocopias	  
está	   fijado	   en	   posición	   de	   relato	   sub-‐versivo;	   es	   decir,	   de	   un	   relato	   que	   va	   “por	  
debajo”,	  	  discurriendo	  en	  el	  subterráneo	  de	  los	  relatos	  corporales,	  en	  el	  reverso	  de	  la	  
condición	  urbana.	  	  Lo	  cual	  quiere	  decir	  que	  se	  trata	  de	  una	  versión	  subordinada	  del	  
relato,	   para	   servir	   de	   campo	   a	   operaciones	   gráficas	   complejas,	   diseñadas	   como	  
“maquetas”	  de	  un	  mapa	  de	  movimientos	  donde	  	  “detención	  y	  	  análisis”	  redoblan	  la	  



condición	  del	  punto	  muerto	  de	  la	  imagen,	  rescatando	  	  mediante	  “la	  acción	  del	  color”	  
(rosa	  talens)	  la	  zona	  de	  retoque.	  	  	  

	  
	  
	  
	  
	  
6.-‐	  TRANSACCION	  EDITORIAL	  
	  
Ya	   he	   sostenido	   que	   el	   catálogo	   de	   la	   exposición	   en	   CROMO	   fue	   una	   plataforma	  
contra	   la	   cual	   Smythe	   no	   podía	   luchar.	   Es	   el	   precio	   que	   tenía	   que	   pagar	   para	   ser	  
exhibido	  en	  esa	  galería.	  El	  catálogo	  no	  sería	  más	  que	  el	  fórceps	  por	  cuyo	  empleo	  	  la	  
textualidad	  de	  Richard	  	  definía	  el	  campo	  de	  maniobras	  donde	  le	  era	  lícito	  moverse.	  
Era	  preciso	  declarar	   	  de	  manera	  manifiesta	  el	   carácter	   “reformista”	   (conservador)	  
de	  Smythe	  para	  levantar	  la	  figura	  	  “revolucionaria”	  latente	  	  (irruptora)	  de	  Leppe,	  en	  
un	   tipo	   de	   operación	   editorial	   que	   va	   a	   caracterizar	   el	   tipo	   de	  manejo	   de	   escena,	  
mediante	   el	   uso	   de	   una	   inflación	   terminológica	   de	   la	   que	   	   Galaz/Ivelic	   son	  
(absolutamente)	  conscientes,	  ya	  en	  1981,	  cuando	  publican	  La	  pintura	  en	  Chile	  desde	  
la	  colonia	  hasta	  1981.	   	   En	   esta	   obra	   hacen	  mención	   a	   esta	   inflación	   terminológica	  
cuando	  acusan	  el	   empleo	  de	   las	  palabras	   “ruptura	  epistemológica”	  para	   señalar	  el	  
tipo	  de	  transformaciones	  que	  ha	  experimentado	  la	  escena	  chilena.	  Lo	  que	  dicen	  es	  
que	  “ni	  tanto”;	  o	  sea,	  que	  las	  obras	  no	  dan	  para	  declarar	  la	  situación	  de	  ruptura	  que	  
ha	  sido	  declarada	  casi	  como	  por	  decreto,	  citando	  las	  autoridades	  adecuadas	  para	  el	  
caso.	  Frente	  a	  esto	   tenemos	  una	   costumbre	   intelectual	  muy	  asentada	  en	   la	  que	   se	  
trasladan	   unos	   pequeños	   cuerpos	   discursivos,	   que	   sobrepasan	   la	   tolerancia	   de	   lo	  
real,	  y	  que	  sin	  embargo	  sobre	   interpretan	  el	  carácter	  del	  período	  de	  acuerdo	  a	   los	  
interés	  puestos	  en	  juego	  por	  el	  grupo	  decisional.	  	  
	  
Galaz/Ivelic	  señalan	  que	  “algunos	  teóricos	  han	  definido	  este	  desplazamiento	  como	  
una	  ruptura	  epistemológica,	  que	  ha	  traído	  como	  consecuencia	  la	  preeminencia	  de	  la	  
práctica	   como	   sujeto	   de	   dicho	   proceso”.	   	   ¿Pero	   de	   qué	   preeminencia	   están	  
hablando?	  De	  una	  práctica	  que	  no	  logran	  delimitar	  en	  sus	  procedimientos.	  Más	  bien,	  
que	  no	  coinciden	  en	  pensar	  que	  dichos	  procedimientos	  constituyan	  realmente	  una	  
ruptura.	  Pero	  no	  son	  suficientemente	  insistentes	  en	  este	  punto,	  salvo	  por	  la	  juntura	  
que	   proponen	   al	   adjuntar	   unos	   párrafos	   de	   no	   más	   de	   una	   página	   cada	   uno,	  
destinados	   a	   las	   obras	   de	   Smythe	   y	   de	   Dittborn,	   con	   bastante	  molestia	   para	   este	  
último,	  de	  verse	  “retratado”	  junto	  al	  primero.	  Es	  la	  táctica	  empleada	  por	  Galaz/Ivelic	  
para	  poner	  en	  duda	  el	   carácter	   tajante	  atribuido	  a	   la	  mencionada	  ruptura,	   cuando	  
señalan	   que	   “las	   obras	   que	   ellos	   ejecutan	   no	   se	   evaden	   del	   todo	   de	   los	   marcos	  
tradicionales	  ni	  originan	  una	  formalización	  radicalmente	  nueva,	  evitando	  así	  la	  total	  
conceptualización	  del	  sistema	  visual	  que	  proponen”.	  	  No	  se	  refieren	  a	  Smythe	  sino	  a	  
Leppe	   y	  Dittborn,	   en	   particular.	   	   ¿De	   que	   formalización	   radicalemnte	   nueva	   están	  
hablando?	   Ni	   más	   ni	   menos	   que	   del	   uso	   de	   una	   bibliografía	   crítica	   que	   ellos	   no	  
manejan.	   	   La	   lectura	   rápida	   de	   Kristeva	   y	   de	   Barthes	   permite	   “renovar”	   la	  
apreciación	   de	   las	   obras	   y	   las	   dota	   de	   una	   cobertura	   defensiva	   susceptible	   de	  



coincidir	   con	   las	   tendencias	   de	   la	   ficción	   contemporánea.	   Al	   menos,	   más	  
contemporánea	  que	   la	  de	  Galaz/Ivelic,	   que	  en	  este	  plano,	  no	   representan	  ninguna	  
novedad	  que	  no	  haya	  sido	  sancionada	  por	  la	  sociología	  del	  arte	  de	  Francastel.	  Pero	  
al	   recurrir	   al	   sentido	   común	   político	   y	   académico	   saben	   	   cómo	   las	   traslaciones	  
discursivas	  se	  manejan	  en	  el	  tiempo	  y	  se	  reproducen	  gracias	  a	  operaciones	  que	  no	  
tienen	   necesariamente	   que	   ver	   con	   la	   calidad	   de	   las	   obras.	   De	   esta	   manera,	  
desconfían	  de	   las	   inflaciones	   y	   prefieren	  prolongar	   a	  Romera,	   para	   asegurarse	   las	  
espaldas,	  y	  por	  otro	  lado,	  sociologizar	  la	  interpretación	  para	  acomodarse	  a	  un	  canon	  
regulador	  adecuado.	  No	  estamos	  ante	  las	  elaboraciones	  de	  Juan	  Acha	  ni	  a	  los	  riesgos	  
que	  toma	  Marta	  Traba,	  por	  ejemplo.	  	  No	  estoy	  seguro	  que	  los	  egresados	  actuales	  que	  
comentan	   el	   rencor	   de	   sus	   profesores	   	   hayan	   sido	   advertidos	   de	   la	   existencia	   de	  
estas	  escrituras.	  	  Marte	  Traba	  y	  Juan	  Acha.	  	  Otra	  tarea	  más.	  	  No	  está	  de	  más	  señalar	  
que	  la	  noción	  de	  “ruptura	  epistemológica”	  	  proviene	  de	  la	  lectura	  tardía	  de	  la	  crítica	  
de	   1980	   que	   hace	   de	   un	   señor	   filósofo	   francés	   que	   fue	   leído	   durante	   la	   Unidad	  
Popular,	   con	   un	   éxito	   académicamente	   localizado.	   Pero	   cuya	   lectura,	   durante	   ese	  
momento,	  no	  tuvo	  ninguna	  eficacia	  analítica,	  	  en	  la	  ya	  precarizada	  escena	  intelectual	  
del	  marxismo	  vulgar	  chileno.	  	  De	  modo	  que	  resulta	  curioso	  que	  en	  1980	  la	  crítica	  en	  
cuestión	   esgrima	   como	  un	   gran	  hallazgo,	   residuos	   de	   discusiones	   que	  no	   llegaron	  
siquiera	   a	   término,	   	   apropiándose	   del	   manejo	   efectivo	   de	   nociones	   asociadas:	  
ruptura	  epistemológica	  y	  giro	  copernicano.	   	   	  Respecto	  de	  lo	  cual,	   la	  perspectiva	  de	  
Galaz/Ivelic	   era	   de	   desconfianza	   total,	   no	   porque	   no	   asumieran	   dichos	  
presupuestos,	   sino	   porque	   conocían	   de	   sobra	   el	   tipo	   de	   disolución	   teórica	   que	  
implicaba	   la	   adopción	   de	   estos	   referentes	   por	   un	   aparato	   universitario,	  
especializado	   en	   obstrucción	   de	   transferencias	   inadecuadas.	   Definidas	   como	   tales	  
por	   sus	   principales	   operadores.	   Galaz/Ivelic	   ocupaban	   el	   rol	   de	   operadores	   de	  
obstrucción	   en	   un	   aparato	   universitario	   protegido,	   	   en	   el	   seno	   del	   cual	   corrieron	  
más	   de	   algún	   peligro	   al	   enfrentarse	   a	   determinadas	   autoridades	   de	   la	   propia	  
Universidad	  Católica.	  No	  es	  casual	   	  que	  la	  publicación	  de	  su	  libro	  se	  hiciera	  bajo	  el	  
sello	  de	  la	  Universidad	  Católica	  de	  Valparaíso.	  	  
	  
¿Cuál	  es	  el	  punto	  de	  partida	  de	  Smythe,	  para	  Galaz/Ivelic?	  ¡Que	  duda	  cabe!:	  	  
	  
“el	   cuestionamiento	   al	   sistema	   de	   representación	   visual,	   tal	   como	   la	   tradición	   de	   la	  
pintura	  y	  del	  dibujo	   lo	  entienden.	   	  Su	  material	   inicial	  está	   formado	  por	   las	   imágenes	  
que	  proliferan	  en	  la	  sociedad	  urbana,	  particularmente	  las	  imágenes	  fotográficas,	  que	  
registran	  personajes,	  hechos	  y	  acontecimientos	  vulgares,	  cotidianos	  y	  triviales	  situados	  
en	   ámbitos	   espaciales	   marginales	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   socio-‐económico	   y,	   en	  
algunos	  casos,	  censurables,	  de	  acuerdo	  a	  los	  códigos	  de	  comportamiento	  humano”.	  
	  
	  
Al	   menos	   se	   le	   reconoce	   el	   cuestionamiento,	   aunque	   sin	   incluirlo	   en	   la	   heroica	  
tendencia	  de	  los	  operadores	  del	  	  giro	  copernicano	  de	  la	  escena	  plástica,	  que	  condujo	  
a	  que	  desde	  entonces	  comenzara	  a	  ser	  designada	  como	  	  “escena	  plástica”.	  Quizá,	  el	  
único	   sobre-‐giro	   –en	   términos	   contables-‐	   que	   significó	   el	   empleo	   de	   las	   citas	  	  
barthesiano/kristevanas	   fue	  que	   se	   cambiara	   la	  denominación	  de	   “artes	  plásticas”	  
por	  “artes	  visuales”.	  ¡Gran	  avance	  teórico	  en	  la	  coyuntura!	  	  	  



	  
El	  objeto	  de	  análisis	  que	  al	  parecer	  privilegian	  Galaz/Ivelic	  es	  una	  obra	  que	  aparece	  
reproducida	  en	  el	   libro	   (la	  única)),	  bajo	  el	   título	  Retrato	  de	  Familia	  (1981).	   	  Es	  un	  
pequeño	  fragmento.	  En	  cambio,	  una	  lámina	  que	  parece	  corresponder	  a	  una	  serie	  	  es	  
reproducida	  en	  Chile,	  arte	  actual	  (1989),	  pero	  fechada	  en	  1980.	   	  Smythe	  ya	  está	  en	  
Florencia.	   Láminas	   están	   fechadas	   durante	   esta	   estadía	   y	   las	   indicaciones	  
manuscritas	  al	  pie	  de	  lámina	  están	  escritas	  en	  italiano:	  “Studi	  di	  grupo	  de	  familia	  “in	  
un	   interno”.	   Frammento”.	   	   No	   puedo	   dejar	   de	   pensar	   en	   el	   título	   de	   la	   obra	   de	  
Heinrich	  Böll,	   publicada	   en	  1971:	  Retrato	  de	  dama	  con	  grupo.	   O	  Grupo	  de	  Retrato	  
con	   dama.	   	   ¿1971?	   Es	   muy	   probable	   que	   esta	   novela	   ya	   haya	   sido	   conocida	   por	  
Smythe	  en	   Italia,	   en	  un	  momento	  en	  que	   las	  obras	  de	  Böll	   adquieren	  una	  enorme	  
publicidad,	  justamente,	  en	  una	  época	  en	  que	  ha	  sido	  llevada	  al	  cine	  El	  honor	  perdido	  
de	  Katharina	  Blum,	  novela	  escrita	  en	  1974	  y	   llevada	  al	  cine	  por	  Volker	  Schlöndorff	  
en	   1975.	   	   ¿Qué	   hace	   Heinrich	   Böll?	   	   Ni	   mñas	   ni	   menos,	   desde	  el	   punto	   de	   vista	  
crítico/narrativo	  realiza	   una	   sátira	   al	   mundo	   de	   las	   novelas	   históricas	   y	  
documentales.	   	  Del	  Retrato	  de	  dama	  con	  grupo	  hay	  un	  film	  franco-‐aleman	  realizado	  
en	   1977,	   bajo	   la	   dirección	   de	   Aleksandar	   Petrovic.	   	   ¿No	   parece	   curioso	   que	   este	  
título	   italiano	   de	   una	   lámina	   en	   la	   que	   Smythe	   prosigue	   sus	   “investigaciones	  
formales”	   	   recupere	   la	   preocupación	   de	   un	   tipo	   de	   información	   universal	   que	  
sostiene	   de	   un	   trato	   permanente	   con	   material	   gráfico?	   Galaz/Ivelic	   encuentran	   a	  
Smythe,	  probablemente	  en	  esa	  fecha,	  en	  Italia.	  ¿Por	  qué	  recurren	  a	  esas	  láminas	  y	  no	  
a	  las	  que	  Smythe	  tenía	  preparadas	  para	  ser	  exhibidas	  en	  Galería	  SUR	  	  en	  1982?	  	  Eran	  
trabajos	  que	  tenían	  una	  gran	  consonancia	  con	  la	  obra	  	  que	  Leppe	  había	  expuesto	  en	  
CROMO	   (Reconstitución	   de	   escena)	   .	   Sin	   embargo,	   tofo	   estaba	   calculado	   para	  
determinar	  que	  Smythe,	  respecto	  de	  Leppe,	  era	  un	  artista	  gráfico	  reformista.	   	  Y	  su	  
reformismo	  residía	  en	  la	  sujeción	  de	  éste	  a	  los	  imperativos	  de	  una	  gráfica	  que	  no	  se	  
sacudía	  el	  lastre	  de	  la	  pintura.	  	  Sin	  embargo,	  Galaz/Ivelic	  reconocen	  que	  el	  punto	  de	  
partida	  de	  Smythe	  es	   la	   fotografía.	  Pero	  son	   trabajos	  de	  1981,	   realizados	  en	   Italia,	  
que	   están	   cortados	   de	   sus	   antecedentes	   de	   1977.	   Lo	   cual	   me	   hace	   plantear	   la	  
pregunta	  	  acerca	  de	  por	  qué	  	  la	  omisión	  de	  esos	  trabajos,	  que	  hubiesen	  favorecido	  la	  
posición	   de	   Smythe	   en	   la	   escena	   de	   promoción	   escritural.	   	   Resulta	   difícil	   no	  
considerar	  que	  estos	  trabajos	  de	  1977	  ya	  eran	  conocidos	  por	  Galaz/Ivelic.	  Entonces,	  
¿por	  qué	  haber	  empleado	  para	  sostener	  su	  hipótesis	  estos	  otros	  trabajos	  de	  1981?	  	  
¿Y	   haber	   empleado	   las	  mismas	   láminas	   para	   ilustrar	   el	   giro	   de	   Smythe	   hacia	   una	  
pintura	  que	  no	  logran	  calificar	  en	  1989?	  ¿Para	  qué	  hacer	  referencia	  a	  una	  exposición	  
de	   1985	   sin	   siquiera	   reproducir	   alguna	   de	   las	   pinturas,	   	   teniendo	   que	   reproducir	  
una	  obra	  que	  guardaba	  la	  memoria	  de	  lo	  que	  a	  su	  juicio	  Smythe	  había	  abandonado?	  	  
	  
De	   todos	  modos,	   resulta	   sorprendente	   que	   Galaz/Ivelic	   afirmen	   que	   el	   trabajo	   de	  
Smythe	   está	   formado	   por	   imágenes	   fotográficas	   de	   una	   sociedad	   urbana	   que	  
registra	   personajes	   marginales.	   	   Todo	   depende	   de	   cómo	   ellos	   caractericen	   la	  
socialidad	   de	   la	   calle	   San	   Diego.	   Me	   parece	   que	   recurren	   a	   declarar	   una	  
marginalidad	  que	  no	  es	  tal,	  sino	  más	  bien	  el	  modo	  habitual	  de	  comportamiento	  de	  
una	  sociedad	  urbana	  dominada	  por	  una	  clase	  media	  comerciante	  y	  trabajadora,	  de	  
condición	  entre	  modesta	  pero	  estable,	  con	  unos	  modos	  precisos	  de	  vinculación	  con	  
el	  orden	  de	  la	  ciudad,	  a	  pocas	  cuadras	  del	  palacio	  de	  gobierno.	  ¡San	  Diego	  con	  Ñuble	  



está	   a	   una	   veintena	   de	   cuadras	   de	   la	   Alameda!	   	   Nada	   de	  marginal,	   si	   por	   esto	   se	  
entiende	  en	  general	  	  lo	  periférico	  poblacional	  	  en	  el	  léxico	  sociológico	  de	  mediados	  
de	   los	   setenta.	   	  Más	  bien,	   se	   trata	  de	  un	   tipo	  de	  socialidad	  que	  no	  ha	  sido	   todavía	  
suficientemente	   recogida	   por	   las	   prácticas	   artísticas,	   que	   en	   su	   dimensión	  
directamente	  partidaria	  privilegian	   la	  presencia	  de	   	   la	  clase	  obrera	  y	  de	  su	  alianza	  
campesina.	   Los	   clase-‐medianos	  de	   avenida	  Matta	   y	   San	  Diego	   son	   sospechosos	  de	  
ser	  portadores	  de	  un	  espíritu	  pequeño-‐burgués.	  Es	  decir,	  aliados	  secundarios	  de	  la	  
clase	  obrera.	  	  Pero	  si	  bien	  en	  el	  léxico	  público	  de	  1981	  estas	  eran	  palabras	  	  se	  habían	  
dejado	  de	   	   usar,	   seguían	   teniendo	   efectos	   articuladores	   en	   el	   seno	  de	  un	  discurso	  
todavía	   vigilado	   por	   la	   izquierda	   cultural.	   	   De	   manera	   que	   la	   descripción	   de	  
Galaz/Ivelic	   estaba	   atravesada	   por	   un	   obrerismo	   referencial	   sorprendente	   que	   no	  
podía	  sino	  apelar	  a	  la	  nostalgia	  de	  un	  mito	  operativo,	  lo	  cual	  remitía	  a	  Smythe	  hacia	  
posiciones	   –efectivamente-‐	   pequeño	   burguesas	   acrecentadas	   por	   su	   estadía	   en	  
Italia.	  	  	  
	  
De	  algún	  modo,	  Smythe	  desmentía	  la	  utopía	  de	  Galaz/Ivelic	  en	  cuanto	  a	  someterse	  a	  
los	   imperativos	  de	  una	  bondad	  natural	  popular	  reivindicable	  a	   la	   fuerza	  en	  épocas	  
de	   represión	   militar.	   	   Lo	   que	   no	   aceptan,	   finalmente,	   es	   el	   hecho	   que	   dichas	  
manifestaciones	   limítrofes	  ya	  estaban	  presentes	  en	  el	  otro	  crisol	  del	  rousseauismo	  	  
manifiesto	   de	   nuestros	   críticos,	   como	   ha	   llegado	   a	   ser	   –post	   festum-‐	   	   la	   Unidad	  
Popular.	  	  	  
	  
Sin	   embargo,	   	   en	   las	   páginas	   relativas	   a	   la	   obra	   de	   Eugenio	  Dittborn,	   Galaz/Ivelic	  
declaran	  que	  éste	  ha	  destinado	  una	  década	  entera	  a	  realizar	  	  
	  
“una	   reflexión	  permanente	  del	  modo	  de	   ser,	   de	   la	  mentalidad	  y	  del	   comportamiento	  
colectivo	  e	  individual	  del	  hombre,	  en	  particular	  el	  hombre	  chileno.	  En	  este	  sentido,	  su	  
obra	  nos	  ofrece	  uno	  de	   los	  perfiles	  psicológicos	  más	   interesantes	  que	  se	  hayan	  hecho	  
sobre	  el	  hombre	  chileno”.	  (La	  pintura	  en	  Chile).	  	  
	  
En	   	   términos	   estrictos,	   este	   fragmento	   no	   dista	   mucho	   del	   que	   escriben	   sobre	  
Smythe,	   aunque	   para	   Dittbrn	   reservan	   la	   universalidad	   del	   hombre	   chileno,	  
mientras	   que	   a	   Smythe	   le	   asignan	   el	   estudio	   de	   comportamiento	   del	   hombre	  
marginal,	  atreviéndose	  incluso	  a	  exhibir	  gestos	  censurables.	  Es	  decir,	  Smythe	  realiza	  
un	  estudio	  del	   interior	  de	   los	  prostíbulos	  de	  San	  Diego.	   ¡El	   resto	  del	  arte	  nacional	  
resulta	   ser	   de	   una	   pudibundez	   proverbial!	   ¿Cuál	   sería,	   sin	   embargo,	   el	   perfil	  
psicológico	  “más	  interesante”	  que	  se	  haya	  hecho,	  del	  hombre	  chileno?	  	  
¿Qué	   es	   lo	   que	   se	   repite,	   tanto	   respecto	   de	   Smythe	   como	   de	   Dittborn?	   Lo	   que	   se	  
repite	  	  es	  la	  palabra	  “investigación”.	  El	  artista	  chileno	  no	  “crea”,	  no	  “produce”,	  sino	  
que	   “investiga”.	   	  Esto	   se	  debe	  probablemente	  a	   la	   sobredeterminación	  del	  modelo	  
del	   artista-‐docente	   en	   la	   escena	   de	   enseñanza.	   	   De	   todos	  modos,	   se	   trata	   de	   una	  
articulación	  defensiva	  que	  parece	  avergonzarse	  de	  su	  posición	  en	  la	  estructura.	  Un	  
“investigador”	   se	   acerca	   laboralmente	   a	   la	   imagen	   de	   un	   “trabajador”,	   que	   es	   el	  
fantasma	   de	   izquierda	   que	   vigila	   	   la	   posición	   subordinada	   del	   artista	   pequeño-‐
burgués.	  	  
	  



“La	   fuente	  de	   su	   investigación	   	   (de	  Dittborn)	   la	  constituye	  el	   registro	   fotográfico,	  no	  
solo	  como	  punto	  de	  partida,	  sino	  como	  material	  de	  procesamiento	  técnico	  y	  artístico,	  
incorporándose	   como	   componente	   esencial	   en	   el	   resultado	   final	   de	   su	   obra”.(La	  
pintura	  en	  Chile).	  
	  
Entonces,	   Smythe	  y	  Dittborn	   trabajan	   teniendo	  como	  punto	  de	  partida,	   el	   registro	  
fotográfico.	   	   ¿Dónde	   está	   la	   separación	   de	   aguas?	   	   En	   relación	   a	   Smythe,	   este	   se	  
remitiría	   al	   valor	   	   del	   tema	   registrado;	  mientras	   que	  Dittborn	   avanzaría	   	   un	   paso	  
hacia	   la	   exhibición	   del	   proceso.	   Sin	   embargo,	   se	   puede	   afirmar	   exactamente	   lo	  
mismo	  de	  Smythe,	  justamente,	  	  por	  exhibir	  las	  condiciones	  del	  proceso	  a	  través	  de	  la	  
puesta	   en	   evidencia	   de	   sus	   operaciones	   gráfico-‐analíticas.	   	   En	   definitiva,	   no	   hay	  
elementos	   consistentes	   que	   permitan	   distinguir	   de	  manera	   radical	   las	   diferencias	  
entre	   Smythe	   y	   Dittborn,	   aparte	   de	   recurrir	   a	   la	   distinción	   entre	   manualidad	   y	  
mecanicidad	  en	  la	  recuperación	  y	  manejo	  de	  las	  imágenes.	  	  Smythe	  las	  va	  a	  buscar	  él	  
mismo,	   en	   el	   curso	   de	   una	   prospección	   etnográfica	   que	   lo	   compromete	  
personalmente;	  mientras	  que	  Dittborn	   las	  recupera	  de	   la	   investigación	  de	  archivo,	  
desde	   su	   condición	   de	   “imágenes	   encontradas”.	   Y	   luego,	   Smythe	   no	   solo	  
compromete	  su	  posición	  en	  ese	  mundo	  declarado	  como	  “bajo”,	  sino	  que	  ejecuta	  “a	  
mano”	   las	   intervenciones	  que	  realiza	  sobre	  soportes	  como	  heliografías,	   fotocopias,	  
copias	   fotográfcas,	   pruebas	   de	   contacto);	   lo	   cual,	   desde	   una	   declaratoria	  
“materialista”	  resulta	  ser	  un	  anatema,	  una	   franca	  regresión	  al	  sentimentalismo	  del	  
oficio,	  ya	  que	  Dittborn	  representaría	  la	  “distancia	  máxima”,	  construida	  mediante	  la	  
sustitución	  de	  la	  fuerza	  de	  trabajo	  y	  	  el	  empleo	  de	  material	  iconográfico	  reciclado.	  	  
	  
Entendamos	  una	  cosa:	  	  en	  1977,	  Dittborn	  expone	  Final	  de	  Pista.	  ¡Ninguna	  expresión	  
de	   manualidad!	   Smythe	   exhibe	   Paisaje	   urbano.	   ¡Puros	   retoques	   manuales!	   	   El	  
primero,	  	  “investiga”	  sobre	  las	  condiciones	  de	  posibilidad	  de	  la	  imagen;	  el	  segundo,	  	  
“reflexiona”	  sobre	  la	  construcción	  técnica	  de	  la	  cultura	  popular.	  ¿Cuál	  de	  los	  dos	  está	  
“más	  “	  a	  la	  izquierda	  formal?	  	  Galaz/Ivelic	  reproducen	  el	  sentido	  común	  dittbornista	  
según	  el	  cual,	  la	  distanciación	  ejecutoria	  lo	  ubica	  en	  un	  plano	  de	  objetividad	  radical,	  
dejando	   a	   Smyhte	   en	   la	   condición	   de	   un	   romántico	   manualista	   que	   retoca	   con	  
nostalgia	   los	   residuos	   de	   una	   cultura	   periférica.	   	   ¡Castigado	   por	   conservador!	  
¡Deudor	  del	  manchismo!	   ¡No	  puede	   sustraerse	  a	   la	   subjetivación	  exacerbada	  de	   la	  
manualidad!	  ¡La	  mecanización	  de	  la	  imagen	  lo	  es	  todo!	  	  
	  
Pero	   esto	   no	   es	   todo.	   Galaz/Ivelic	   no	   dejan	   de	   precisar	   el	   proceso	   de	   trabajo	   de	  
Smythe,	   argumentando	   en	   su	   favor	   el	   valor	   que	   adquiere	   el	   procedimiento	   de	  
retoque/intervención	  	  	  de	  la	  fotografía	  que	  registra	  	  
	  
“los	  múltiples	  objetos	  que	  conviven	  con	  el	  hombre”.	  	  
	  
Sin	  embargo,	  	  reconocen	  en	  estos	  objetos	  el	  rol	  de	  unos	  indicadores	  que	  	  
	  
“al	   integrarse	   con	   los	   otros	   componentes	  de	  base	   (la	   estructuración	  geométrica	   y	   la	  
presencia	  de	  las	  manchas),	  pasan	  a	  constituir	  una	  unidad	  significativa,	  que	  asume	  un	  
sentido	  nuevo,	  que	  ya	  no	  está	  dado	  por	  la	  imagen	  primera,	  por	  la	  fuente	  original	  de	  la	  



información,	   sino	  que	  por	   las	   relaciones	  que	   se	  producen	  al	   interior	  de	   las	   imágenes	  
que	  el	  artista	  ha	  organizado”.	  (La	  pintura	  en	  Chile).	  
	  
No	  hay,	  en	  todo	  caso,	  otra	  mención	  suplementaria	  que	  se	  refiera	  al	  modo	  cómo	  	  se	  
producen	  esas	  relaciones.	  	  El	  análisis	  apenas	  ha	  comenzado	  y	  Galaz/Ivelic	  ya	  lo	  dan	  
por	  	  concluido.	   	  No	  basta	  con	  afirmar	  la	  existencia	  de	  una	  polaridad	  entre	  el	  orden	  
de	  una	  trama	  regulada	  que	  es	  puesta	  en	   tensión	  por	  el	  gesto	  de	  manchar,	  como	  si	  
esta	   “reflejara”	   la	   ambivalencia	   de	   la	   propia	   vida	   urbana,	   entre	   un	   contexto	   de	  
sofocante	   uniformidad	   y	   la	   desesperada	   ansiedad	  por	   liberarse	   del	   acoso.	  De	   este	  
modo,	  Smythe	  instalaría	  una	  modalidad	  de	  tensión	  gráfica	  denotativamente	  política,	  
ya	  que	  pondría	  en	  ejecución	  dos	  dinámicas:	  la	  represión	  y	  la	  esperanza.	  En	  tal	  caso,	  
los	   propios	   Galaz/Ivelic	   se	   recuperan	   en	   el	   “ninguneo	   de	   baja	   intensidad”	   para	  
terminar	  señalando	  que	  	  
	  
“La	  obra	  de	  Smythe	  pone	  en	  juego	  un	  contenido	  que	  desborda	  los	  esquemas	  formales	  
que	  tanto	  se	  solicitan	  respecto	  de	  la	  pintura	  y	  del	  dibujo.	  Por	  eso	  es	  que	  sus	  obras	  son	  
deliberadamente	  inconclusas,	  	  si	  se	  las	  juzga	  con	  esos	  criterios,	  y	  parecen	  ser	  más	  bien	  
´maquetas	  para	  ser	  impresas	  en	  un	  taller	  de	  silk-‐screen´	  “	  (La	  Pintura	  en	  Chile).	  	  
	  
Aunque	  de	  todos	  modos,	  esta	  inclusión	  pone	  de	  manifiesto	  su	  “renuncia	  artesanal”,	  
en	   la	  medida	  que	   	  enjuicia	   las	  propias	   técnicas	  calificadas	  como	   ilusionistas,	  y	  que	  
configurarían	   su	  posición	   “materialista”,	  muy	   cercana	  a	   la	   elaborada	  por	  Dittborn,	  
que	  como	  ya	  sabemos,	   	  monta	  Final	  de	  Pista,	  donde	   la	  mecanización	  de	   la	  mancha	  
básica	   busca	   reducir	   sus	   determinaciones	   y	   la	   subordina	   a	   la	   aplicación	   de	   un	  
procedimiento	  rigurosamente	  	  programado,	  que	  en	  términos	  técnicos	  solo	  se	  valida	  
mediante	  la	  impresión	  serigráfica.	  En	  este	  caso,	  	  Smythe,	  defendido	  por	  Galaz/Ivelic,	  
renuncia	   a	   la	   artesanía,	   desarticulando	   las	   formas	   mediante	   simples	   indicaciones	  
que	   desmontan	   el	   ilusionismo	   reproductivo	   mediante	   el	   recurso	   a	   la	   ¡impresión	  
serigráfica!	   Solo	   que	   Smythe	   trabajaría	   en	   una	   lonja	   de	   tiempo	   anterior	   a	   la	  
impresión,	   reteniéndose	   en	   la	   entrega	   de	   indicaciones,	   como	   un	   “Laooconte	   de	  
Lessing”	  en	  la	  	  epopeya	  de	  la	  reproducción	  mecánica.	  	  	  
	  
	  
	  
7.-‐	  ESTUDIOS	  DE	  COMPORTAMIENTO	  
	  
Debo	   regresar	   a	   unos	   detalles	   argumentales	   que	   en	   el	   texto	   de	   Galaz/Ivelic	  
adquieren	  una	   importancia	   capital,	   ya	   que	   a	   Smythe	   le	   asignan	   el	   	   valor	   de	  haber	  
realizado	  un	  “estudio	  de	  comportamiento”	  del	  hombre	  marginal.	  	  ¿Qué	  quieren	  decir	  
con	   esto?	   	   La	   palabra	   marginal,	   escrita	   en	   1981,	   no	   significa	   lo	   mismo	   que	   en	  
momento	  de	  su	  aparición,	  hacia	  comienzos	  de	  los	  años	  sesenta,	   	  en	  el	   léxico	  de	  las	  
ciencias	   humanas.	   	   La	   palabra	   aparece	   designando	   a	   las	   poblaciones	   que	   estando	  
separadas	  del	  goce	  de	  bienes	  básicos	  de	  consumo	  material	  y	  cultural,	  están	  cada	  día	  
más,	  en	  mejores	  condiciones	  para	  acceder	  a	  ellos,	  de	  manera	  razonable	  y	  en	  forma	  
ordenada.	  Los	  marginales	  representan	  una	  fuerza	  en	  potencia,	  en	  el	  léxico	  de	  1964,	  
que	  es	  el	  año	  de	  la	  campaña	  electoral	  que	  lleva	  a	  la	  presidencia	  de	  la	  república	  a	  Frei	  



Montalva.	  	  Es	  así	  que	  se	  asocia	  	  “marginal”	  a	  la	  condición	  de	  “promovido	  social”,	  que	  
en	   el	   campo	  de	   la	   oposición	  de	  derecha	   a	  dicho	   gobierno	  va	   a	   convertirse	   en	  una	  
ofensa,	   en	  el	  marco	  de	   frases	   tales	   como	   “roto	  marginal”	   y	   “roto	  promovido”.	   	   Sin	  
embargo,	  en	  1981,	   	  bajo	  la	  dictadura,	  marginal	  pasa	  a	  ser	  sinónimo	  de	  un	  excluido	  
que	   carece	   de	   	   capacidad	   para	   incorporarse	   al	   sistema	   y	   que	   puebla	   zonas	  
depreciadas	  de	   la	  ciudad.	  En	  efecto,	  el	  barrio	  San	  Diego	  pasa	  a	  ser	  desconsiderado	  
por	   la	   política	   económica	   de	   la	   dictadura,	   ya	   que	   representa	   un	   tipo	   de	   	   zona	  
comercial	   en	   que	   se	   desarrollaba	   “la	   mediana	   industria	   hacia	   adentro”,	   entre	  
industria	  del	  calzado	  e	  industria	  	  de	  la	  confección.	  	  Por	  otro	  lado,	  	  en	  la	  zona	  cercana	  
a	  la	  Alameda	  o	  a	  avenida	  Matta,	  era	  un	  barrio	  que	  acogía	  a	  las	  más	  clásicos	  locales	  
nocturnos	  de	  la	  ciudad.	  	  Mientras	  que	  en	  la	  zona	  cercana	  a	  la	  calle	  Franklin,	  al	  borde	  
del	  	  antiguo	  ferrocarril	  de	  cintura,	  	  se	  había	  instalado	  el	  Matadero	  de	  Santiago	  y	  un	  
gran	  Mercado	  de	  Verduras	   y	  Abarrotes,	   en	   cuyas	   veredas	   de	   acceso	   se	   instalaban	  
centenares	  de	  comerciantes	  ambulantes,	  entre	   los	  cuáles,	  algunos	  charlatanes,	  una	  
vidente	  y	  un	  vendedor	  de	  carne	  de	  tercera;	  es	  decir,	  prácticamente	  en	  mal	  estado.	  	  
	  
Smythe	  se	  había	  convertido	  en	  un	  “investigador	  submarino”	  de	  este	  mundo	  urbano	  
que	   	   limitaba	   con	   los	   bordes	   del	   barrio	   cívico.	   Olvido,	   incluso,	   la	   existencia	   del	  
Teatro	   Caupolicán,	   donde	   se	   realizó	   el	   homenaje	   a	   Gardel,	   sobre	   cuyo	   motivo	  
Smythe	  realizó	  el	  retrato	  de	  1974	  (Colección	  Pedro	  Montes).	   	  No	  era,	  sin	  embargo,	  
un	  estudioso	  del	  comportamiento	  del	  hombre	  marginal,	  sino	  de	  grupos	  sociales	  sub-‐
alternos,	   cuya	   “estética	   vernacular”	   ya	   era	   empleada	   como	   	  materia	   prima	  de	   	   las	  
operaciones	  	  gráficas	  de	  toda	  una	  generación.	  Pero	  incluso,	  hablar	  de	  materia	  prima	  
es	   sostener	   una	   hipótesis	   sobre	   un	   tipo	   de	   modernidad	   transferida	   a	   un	   léxico	  	  
analítico	  materialista	  que	  no	  era	  de	  consumo	  común	  entre	  los	  artistas	  y	  críticos	  que	  
trabajaban	   en	   la	   plaza	   en	   torno	   a	   1977..	   Lo	   que	   hay	   que	   retener	   aquí	   es	   que	   la	  
manera	   de	   presentarse	   de	   esta	   socialidad	   	   adquiere	   formas	   de	   un	   ceremonial	   de	  
intercambio	   	   interpersonal	   que	   se	   expresa	   	   en	   una	   determinada	   	   complexión	  
vestimentaria	   que	   posee	   sus	   propios	   modos	   de	   composición	   	   gráfica,	   que	   en	   el	  
marco	   de	   la	   nueva	   política	   económica	   de	   la	   dictadura	   implementada	   hacia	   1977,	  
representa	  todo	  aquello	   	  que	   la	  oligarquía	  chilena	  desea	  reprimir	   	  como	  expresión	  	  	  
de	   una	   memoria	   social	   	   ligada	   a	   	   residuos	   emblemáticos	   de	   las	   demandas	   del	  
movimiento	  social	  que	  planteadas	  en	  el	  Frente	  Popular	  de	  1939.	  	  
	  
Si	  se	  me	  permite,	  el	  barrio	  San	  Diego,	  tal	  como	  lo	  “estudia”	  	  Smythe,	  corresponde	  a	  
esa	   zona	   que	   bordea	   las	   conquistas	   urbanas	   de	   los	   años	   cuarenta	   y	   que	   en	   el	  
Matadero	   persisten	   como	   efectos	   ya	   no	   deseados	   de	   una	   ciudad	   cuyo	   centro	   a	  
estallado	  y	  se	  ha	  desplazado	  hacia	  otras	  zonas.	  San	  Diego	  y	  Franklin	  viene	  a	  ser	   la	  
zona	  cuya	  sentimentalidad	  debe	  ser	  reprimida	  y	  que,	  por	  esta	  misma	  razón,	  	  Smythe	  
recupera	  como	  “situaciones-‐síntoma”	   	  de	   	  un	   tipo	  de	  descomposición	   libidinal	  que	  
adquiere	   caracteres	   francamente	   ominosos.	   Y	   esto	   es,	   justamente,	   lo	   que	  
Galaz/Ivelic	  perciben	  en	  los	  “estudios”,	  que	  llegan	  incluso	  a	  considerar	  gestos	  	  
	  
“en	  algunos	  casos,	  censurables,	  de	  acuerdo	  a	  los	  códigos	  de	  comportamiento	  humano”.	  
	  



La	   repetición	   de	   esta	   frase	   satisface	   un	  mínimo	   de	   exigencia	   erudita	   iconográfica,	  
concentrada	  en	  el	  registro	  realizado	  desde	  el	  interior	  de	  un	  prostíbulo,	  en	  cuyo	  baño	  
el	   artista	   realiza	   un	   “apunte	   fotográfico”	   destinado	   a	   fijar	   un	   gesto	   distintivo	   del	  
trabajo	  que	   allí	   se	   realiza	   y	  que	   consiste	   en	   sacarse	   y	  ponerse	   la	   ropa	  para	  poder	  
llevar	  a	  cabo	  	  el	  	  “trabajo”	  en	  condiciones	  	  viables.	  De	  modo	  que	  la	  escena	  reproduce	  
la	  posición	  de	  unas	  mujeres	  que	  esperan	  su	   turno	  para	  acicalarse	   frente	  al	  espejo,	  
cuya	  zona	  refleja	  está	  ocupada	  por	  una	  de	  ellas,	  que	  tiene	  el	  vestido	  a	  medio	  subir,	  o	  
a	  medio	  bajar.	  Es	  decir,	  forma	  un	  pliegue	  que	  marca	  el	  momento	  de	  discontinuidad	  
cromática	  invertida	  en	  la	  representabilidad	  del	  cuerpo.	  	  	  
	  
Lo	  censurable	  –en	  términos	  del	  texto	  de	  Galaz/Ivelic-‐	  	  es	  el	  lugar	  en	  que	  se	  realiza	  la	  
acción	  cosmética	  y	  vestimentaria.	  Es	  un	  prostíbulo.	  	  	  Pero	  lo	  censurable	  es	  declarado	  
como	   tal	   por	   los	   propios	   autores,	   	   al	   serle	   asignado	   el	   lugar	   de	   una	   curiosa	  
excentricidad	   respecto	   	   del	   continuum	   de	   la	   historia	   de	   la	   escena	   plástica.	   	   En	  
verdad,	  con	  Smythe	  es	  posible	  verificar	  	  que	  en	  la	  historia	  del	  arte	  chileno	  no	  habría	  
representación	   de	   lugares	   censurables,	   	   de	   acuerdo	   a	   los	   códigos	   que	   autorizan	  
pensar	   la	   normalidad	   de	   un	   comportamiento	   humano	   sometido	   al	   Orden	   de	   las	  
Familias.	   No.	   Lo	   censurable	   es	   declarar	   que	   el	   arte	   puede	   ser	   un	   espacio	   de	  
investigación	   social,	   operando	   en	   lugares	   donde	   los	   cuerpos	   son	   puestos	   en	   una	  
disposición	   compleja,	   sustraídos	   de	   un	   cierto	   tipo	   de	   mirada.	   	   El	   espacio	  
prostibulario	   puede	   ser	   homologado	   al	   espacio	   de	   arte,	   porque	   en	   este	   último	   la	  
corporalidad	   es	   puesta	   en	   condiciones	   de	   (dis)tensión	   y	   contracción	   extrema.	  	  
Smythe	   ingresa	   al	   baño	   de	   las	   prostitutas	   buscando	   documentar	   un	   modelo	   de	  
encierro,	   bajo	   determinadas	   condiciones	   de	   luz	   	   sobre	   los	   cuerpos.	   	   Habrá	   otros	  
dispositivos	  de	  encierro	  en	  el	  curso	  de	  su	  “estudio”;	  a	  saber,	   las	  vitrinas	  de	  locales	  
de	   fotografía,	   	   de	   artículos	   religiosos	   de	   yeso	   pintado,	   de	   libros	   usados,	   	   de	   ropa	  
interior,	   de	   peluquerías,	   de	   confecciones	   de	   ropa,	   	   por	   enumerar	   aquellas	   que	  
aperecen	   en	   las	   pruebas	   de	   contacto	   que	   pega	   directamente	   sobre	   las	   láminas	   y	  
sobre	   las	  que	  realiza	  otras	  operaciones	  gráficas	  de	  encierro,	   realizadas	  a	   “nivel	  de	  
superficie”	   de	   los	   documentos	   considerados.	   Sobre	   algunas	   de	   esas	   imágenes	   se	  
reproduce	  un	  gesto	  análogo	  al	  de	  la	  aplicación	  del	  crayón	  rouge	  sobre	  los	  labios.	  El	  
remarcador	   	   gráfico	   señala	   una	   zona	   de	   humedad	   que	   palpita	   en	   el	   terreno	   de	   la	  
imagen	  y	  la	  reconoce	  como	  un	  soporte	  de	  excitación	  	  
	  
En	   esta	   lámina	   de	   Smythe,	   	   el	   vestido	   a	   medio	   subir/a	   medio	   bajar	   	   señala	   el	  
desmontaje	  de	  la	  pose,	  en	  un	  momento	  de	  relajo	  –de	  descanso-‐	  	  en	  la	  secuencia	  de	  
intercambio.	    
 
No	   son	   habituales	   las	   escenas	   de	   prostíbulos	   en	   la	   pintura	   chilena.	   	   Pienso	   en	  
Spilimbergo	  y	  en	  Berni,	  en	  relación	  al	  arte	  argentino.	  	  Pero	  en	  el	  arte	  chileno,	  no	  hay	  
precedentes.	  Al	  menos,	  como	  lo	  podemos	  encontrar	  en	  la	  novela	  chilena.	  	  Baste	  con	  
pensar	  en	  El	  lugar	  sin	  limites.	  	  Pero	  si	  no,	  no.	  Y	  eso	  es	  claro:	  censurable.	  	  La	  mujer	  se	  
acicala,	  se	  arregla	  la	  cara,	  en	  el	  interior,	  porque	  ese	  es	  su	  dominio.	  	  No	  tiene	  acceso	  
al	  exterior.	  Smythe	   ingresa	  como	  un	  cazador	  furtivo	  y	   forjando	  de	  antemano	   	   	  una	  
cierta	  complicidad	  permisiva	  que	  le	  proporciona	  un	  	  derecho	  a	  mirar.	  	  Ya	  conocemos	  
casos	  de	  esa	  complicidad	  en	   las	  estadías	   	  de	   los	  artistas	  y	  de	   los	   fotógrafos	  en	   los	  



prostíbulos,	  en	  los	  que	  son	  aceptados	  como	  sujetos	  inofensivos	  en	  un	  lugar	  que	  ya	  se	  
ha	   establecido	   como	   de	   deposición	   subjetiva,	   ya	   que	   en	   el	   prostíbulo,	   como	   en	   el	  
carnaval,	  se	  borran	  las	  diferencias.	  El	  artista	  es	  el	  único	  vector	  de	  diferenciación	  que	  
reclama	  un	  lugar	  por	  debajo	  de	  la	  lógica	  del	  amo	  y	  del	  esclavo;	  es	  decir,	  que	  opera	  
como	  un	  aliado	  de	  las	  asiladas,	  dándose	  a	  ver,	  efectivamente,	  como	  un	  asilado	  al	  que	  
se	  le	  ha	  otrogado	  la	  facultad	  de	  recolectar	  unos	  residuos	  de	  subjetividad	  subrversiva	  
(por	   debajo	   de	   la	   Versión)	   como	   “laboratorios	   del	   cuerpo”	   bajo	   condiciones	   	   de	  	  
espera	  traumática.	  	  La	  pieza	  y	  la	  cama	  no	  son	  espacios	  de	  intimidad,	  como	  lo	  puede	  
ser	  el	  baño,	  para	  lavarse.	  Bonnard	  tiene	  unas	  pinturas	  en	  que	  unas	  mujeres	  se	  lavan	  
el	  cuerpo	  por	  partes,	  junto	  a	  una	  tina	  o	  un	  tonel	  diminuto.	  	  Es	  para	  recomponer,	  si	  se	  
quiere,	   las	  escenas	  de	  prostitutas	  en	   la	  pintura;	  aunque	  es	  difícil	  encontrar	  –como	  
digo-‐	  prostitutas	  en	  la	  pintura	  chilena.	  Muy	  pocas.	  	  Más	  bien,	  la	  estética	  de	  la	  pérdida	  
se	  localiza	  en	  la	  fotografía	  de	  Sergio	  Larraín,	  realizada	  en	  torno	  a	  los	  años	  sesenta.	  El	  
se	  iba	  a	  los	  burdeles	  y	  bares	  de	  Valparaíso	  y	  estaba	  largas	  horas	  sin	  tomar	  una	  foto,	  
solamente	   observando,	   distante,	   con	   la	   seguridad	   de	   un	   aristócrata	   en	   territorio	  
“apache”,	  lo	  que	  le	  daba	  una	  notoria	  e	  inhábil	  aptitud	  para	  conversar	  con	  las	  pupilas,	  	  	  
protegido	   por	   la	   cortina	   verbal	   de	   la	   desaparición,	   disparando	   el	   obturador	   	   solo	  
cuando	  las	  defensas	  estaban	  	  bajas	  y	  las	  imágenes	  exudaban	  la	  angustia	  inofensiva	  
de	  quienes	  ya	  no	  tienen	  nada	  por	  qué	  	  esperar.	  	  	  	  
	  
En	   relación	   a	   otras	   escenas,	   las	  mulatas	   de	   los	   prostíbulos	   paulistas	   que	   consigna	  
Lasar	   Segall	   en	   sus	   grabados	   y	   dibujos	   de	   los	   años	   treinta	   son	   tan	   solo	   un	  
documento	  etnográfico	  de	  proyección	  mayor.	  ¿es	  posible	  reducirlos	  a	  ese	  punto?	  Es	  
la	  negación	  de	  la	  otredad	  en	  la	  pintura	  chilena.	  Quizás,	  porque	  	  
	  
El	  caso	  de	  Berni	  y	  de	  Spilimbergo	  es	  diferente.	  En	  este	  último,	   los	  apuntes	  para	   la	  
historia	   de	   Emma	   proceden	   de	   la	   crónica	   roja.	   En	   Berni,	   muchas	   de	   las	   tomas	  
fotográficas	   serán	   la	   base	   de	   algunas	   de	   sus	   pinturas.	   Pero	   nada	   de	   eso	   lo	  
encontramos	   en	   la	   pintura	   chilena.	   	   Gloria	   Cortés	   me	   señala	   que	   el	   lugar	   de	   la	  
prostituta	   en	   la	   pintura	   chilena	   se	   verifica	   en	   el	   espacio	   que	   ocupan	   las	  modelos;	  
algunas	  de	  ellas,	  por	  lo	  menos.	  	  Tiene	  razón.	  El	  estatuto	  ha	  sido	  desplazado.	  	  El	  taller	  
pasa	  a	  ser	  ese	  espacio	  de	  retención	  y	  relocalización	  del	  deseo,	  que	  se	  vuelve	  trazo	  de	  
grafito	   en	   la	   academia	   del	   “estudio	   de	   una	   pose”.	   	   Y	   nada	   puede	   ser	   más	  
“pedagógico”	  que	  disponer	  de	  una	  prostituta	  vieja,	  para	  comprender	  la	  gravedad	  de	  
la	  carne.	  	  
	  
Carlos	   Leppe	   adquirió	   un	   cuadro	   de	   Cosme	   San	   Martin,	   donde	   éste	   pinta	   a	   una	  	  
desenfadada	   	   modelo,	   vestida,	   sentada	   a	   horcajadas	   sobre	   una	   silla	   de	   paja,	  
apoyando	   un	   codo	   en	   el	   respaldo	   de	   la	   silla,	   mientras	   con	   la	   otra	   sostiene	   un	  
cigarrillo	  y	  	  enfrenta	  con	  la	  mirada	  al	  espectador.	  	  Lo	  que	  no	  deja	  de	  sorprender	  es	  la	  
huella	   de	   uno	   que	   otro	   “pucho”	   (lacio)	   aplastado	   por	   los	   suelos.	   	   Pero	   no	   es	   una	  
prostíbulo,	   sino	   un	   taller	   de	   artista,	   donde	   la	   modelo	   era	   también	   la	   amante.	   	   A	  
propósito	  de	  Smythe,	  me	  refiero	  a	  otra	  cosa.	  	  Ciertamente,	  sobre	  el	  tema	  del	  artista	  y	  
la	  modelo	  	  se	  han	  escrito	  centenares	  de	  páginas.	  	  Pero	  la	  modelo	  de	  artista	  no	  es	  el	  
objeto	   del	   “estudio”	   	   de	   Smythe,	   porque	   éste	   desarma	   la	   idea	   de	   	   “llevar	   unas	  
mujeres	  al	  taller”,	  sino	  que	  las	  sale	  a	  buscarlas	  allí	  donde	  éstas	  trabajan.	  	  	  



	  
En	   cambio,	   Antonio	   Berni	   trabajó	   en	   un	   diario	   y	   se	   convirtió	   en	   fotógrafo.	   	   En	   la	  
página	  de	  Tomás	  Abraham4	  encontré	  un	  texto	  al	  respecto:	  
	  
	  “Su	   misión	   era	   sacar	   fotos	   de	   prostitutas.	   Visita	   diferentes	   quilombos.	   Hay	   fotos	  
maravillosas,	  especialmente	  de	  las	  que	  debían	  ser	  putas	  un	  poco	  más	  finas.	  Una	  mujer	  
frente	  a	  un	  espejo	  con	  su	  rostro	  de	  perfil	  empolvándose	  la	  mejilla	  oculta	  y	  su	  espalda	  
desnuda	  y	  dos	  nalgas	  divinas	  en	  el	  ojo	  de	  la	  cámara.	  Parece	  la	  foto	  de	  una	  princesa	  en	  
su	  tocador	  real.	  A	  Berni,	  quizás	  como	  a	  todo	  pintor,	  le	  gustaba	  mirar.	  Buscaba	  con	  sus	  
ojos	   las	   cosas	   y	   la	   gente	   como	   lo	   hace	   un	   cazador.	   Y	   como	   arma	   de	   caza,	   red	   de	  
encierro,	  una	  sencilla	  cámara	  fotográfica.”	  
	  
El	   encierro	   es	   un	   asunto	   fundamental.	   Encierro	   de	   la	   cámara,	   encierro	   de	   la	   casa,	  
encierro	   verbal,	   encierro	   de	   la	   lámina.	   Y	   luego,	   las	   relaciones	   ambiguas	   entre	  
subversión	   y	   subordinación.	   Si	   bien	   se	   encuentran	   en	   un	   encierro,	   las	   prostitutas	  
efectúan	   su	   trabajo	   de	   sapa	   del	   orden	   establecido	   y	   lo	   subvierten	   en	   diferentes	  
niveles,	  promoviendo	  incluso	  la	  ejecución	  de	  acciones	  que	  llegan	  hasta	  significar	  la	  
destrucción	   del	   lupanar.	   Pero	   en	   el	   encierro,	   hay	   un	   espacio	   de	   propiedad	   que	   es	  
homologable	  al	  del	  patrón,	  como	  el	  El	  lugar	  sin	  límites,	  en	  que	  la	  Japonesita	  sabe	  que	  
es	  propietaria	  del	  burdel	  mediante	  una	  estratagema	  que	   le	  permite	   	   “igualarse”	  al	  
patrón,	  	  abriendo	  una	  brecha	  en	  su	  propio	  espacio	  y	  teniendo	  que	  pagar	  por	  ello.	  	  
	  
A	   lo	   que	   voy	   es	   a	   que	   Galaz/Ivelic	   hacen	   referencia	   a	   la	   vulgaridad	   del	   espacio,	  
porque	  reconocen	  en	  este	  	  un	  lugar	  de	  	  des-‐regulación	  	  y	  puesta	  en	  crisis	  razonada	  
de	  las	  jerarquías,	  donde	  el	  desorden	  de	  la	  fiesta	  y	  de	  los	  géneros	  es	  tolerado,	  pero	  a	  
condición	  de	  permanecer	  en	  este	  encierro.	  	  La	  vulgaridad	  referida	  tiene	  que	  ver	  con	  
las	   condiciones	   de	   inversión	   de	   los	   “ideales	   estéticos”	   del	   sistema	   de	   bellas	   artes,	  
cuya	   academia	   es	   sometida	   al	   análisis	   	   político	   que	   corresponde;	   es	   decir,	   de	   las	  
relaciones	  de	  fuerza	  que	  están	  involucradas	  en	  las	  escenas	  descritas	  en	  la	  secuencia	  
interna	  de	  la	  lámina.	  	  
	  
La	  vulgaridad,	  además,	  está	  asegurada	  por	  la	  mención	  a	  los	  personajes	  secundarios	  
de	   la	   historia.	   	   Smythe	   debiera	   ser	   considerado	   uno	   de	   los	   primeros	   artistas	   que	  
pone	  en	  escena	  a	  los	  actores	  secundarios	  en	  la	  pintura	  de	  los	  años	  setenta	  y	  ochenta.	  
Pero	  estos	  actores	  no	  lo	  son	  sino	  porque	  han	  sido	  desestimados	  en	  la	   jerarquía	  de	  
las	  distribuciones	  de	  ejecución	  de	  las	  “representaciones	  de	  poder”.	  La	  prostituta,	  el	  
charlatán,	   la	   vidente,	   son	   “personajes”	   que	   para	   el	   moralismo	   de	   izquierda	   son	  	  
reprochables,	  porque	  atentan	  contra	  el	  orden	  de	  la	  transparencia,	  seducen	  mediante	  
el	  discurso	  de	  la	  ilusión	  y	  leen	  el	  futuro	  a	  partir	  de	  elementos	  secundarios	  y	  detalles	  
de	   la	  vida	  cotidiana	  que	  no	  son	   incorporados	  a	   los	  protocolos	  de	   lucha	  del	  pueblo	  
“en	   su	   conjunto”,	   que	   es	   lo	   que	   Galaz/Ivelic	   esperaban	   “leer”	   en	   alguna	   de	   estas	  
láminas,	   sin	   poder	   desestimar	   totalmente	   la	   duda	   acerca	   de	   su	   “compromiso”	  
político	   explícito.	   Porque	   en	   la	   filigrana	   de	   la	   ambigüedad	   discursiva	   sobre	   el	  
período,	  ese	  es	  uno	  de	  los	  reproches	  vedados	  que	  se	  le	  hace	  por	  no	  pertenecer	  a	  una	  
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capilla	   partidaria	   que	   lo	   garantizara	   como	   “héroe	   de	   la	   resistencia”,	   como	   será	   el	  
caso	  de	  no	  pocos	  artistas	  durante	  ese	  período.	  
	  	  	  
	  
8.-‐	  	  ESTUDIO	  DE	  CAMARIN	  
	  
La	  palabra	  sería,	  camerino,	  si	  fuesen	  artistas	  de	  variedades,	  al	  menos.	  Cantantes,	  por	  
ejemplo,	  en	  un	  local	  nocturno.	  Pensemos	  en	  el	  efecto	  simbólicamente	  paródico	  de	  la	  
palabra	   studiolo,	   y	   sus	   efectos	   en	   el	   estudio	   de	   la	   escena	   plástica	   chilena.	   Este	  
camerino	   de	   Smythe	   sería	   una	   especie	   de	   “studiolo	   de	   los	   pobres”.	   	   Ciertamente,	  
porque	   era	   el	   tipo	   de	   humor	   que	   practicaba;	   es	   decir,	   	   hacer	   aparecer	   el	   carácter	  
patético	  de	  las	  primeras	  “puestas	  en	  escenas”	  de	  la	  reproducción	  representativa	  de	  
los	   roles	   en	   el	   juego	   por	   determinar	   la	   primacía	   de	   los	   originales	   dudosos.	   Sin	  
embargo,	  Smythe	  emplea	  la	  palabra	  camarín,	  que	  tiene	  una	  acepción	  deportiva.	  Lo	  
escribe	  en	  el	  título	  de	  la	  lámina:	  Estudio	  de	  camarín	  (interior).	  	  Lo	  que	  parece	  ser	  una	  
medida	   de	   protección.	   Necesidad	   coyuntural,	   de	   proteger	   la	   identidad	   de	   las	  
personas.	   Impedir	   su	   identificación,	   entonces.	   Entonces,	   luego,	   aparece	   muy	   bien	  
expuesto	  el	  protocolo:	   la	  manera	  de	  proceder.	  El	  punto	  de	  partida	  es,	   entonces,	   el	  
protocolo,	  y	  no	  la	  fotografía.	  Esta	  forma	  parte	  de	  las	  piezas	  de	  convicción.	  	  Existe	  un	  
espacio	   pre-‐fotográfico,	   eminente,	   decididamente,	   gráfico,	   desde	   el	   cual	   Smythe	  
organiza	   los	   términos	  de	  su	  procedimiento	  analítico.	   	  Me	  ocuparé,	  principalmente,	  
de	   las	   palabras:	   Forma	   rescatada.	   Este	   parece	   ser	   un	   sub-‐título	   que	   ratifica	   la	  
posición	   y	   el	  motivo	   del	   trabajo.	   El	   rescate	   de	   las	   formas	   puede	   significar,	   en	   esa	  
coyuntura,	  la	  recuperación	  de	  lo	  faltante.	  	  Trabajo	  próximo	  de	  la	  arqueología.	  	  Eso	  es	  
más	   que	   evidente.	   Sin	   embargo,	   que	   quede	   claro,	   	   el	   rescate	   no	   lo	   realiza	   la	  
fotografía,	  sino	  la	  acción	  del	  color.	  	  	  	  
	  
¿Lo	  podremos	  denominar	  retoque?	  ¿Cosmética?	  Acción	  de	  retrueque	  de	  la	  fotografía	  
mediante	   la	  deposición	  de	   la	   fotocopia	   invertida	  y	  pegada	  con	   	  sello	  tape,	   	   como	  si	  
fuera	  una	  barra	  de	  borradura	  y	   	  de	  subrayado	  referencial.	  Por	  algo	  Smythe	  señala	  
una	  distinción:	  fotografía	  presente	  y	  fotocopia	  reminiscente.	  	  	  Y	  esta	  distinción	  no	  es	  
menor,	  ya	  que	  la	  copia	  fotográfica	  proviene	  de	  un	  acto	  de	  ablución	  (se	  introduce	  el	  	  
soporte	  en	  un	  líquido	  revelador),	  mientras	  que	  la	  foto-‐copia	  es	  un	  acto	  de	  fusión	  del	  
tóner	  que	  se	  fija	  sobre	  el	  papel	  mediante	  calor	  y	  rodillos	  de	  presión.	   	  O	  sea,	  una	  es	  
húmeda,	   	   la	   fotografía	   proviene	   de	   la	   humedad	   del	   presente,	   como	   la	   mixión,	  	  
mientras	   la	   fotocopia	   se	   realiza	   en	   seco,	   a	   riesgo	   de	   “quemar”,	   literalmente,	   el	  
documento.	   	   Y	   de	   hecho,	   así	   lo	   explicita	   el	   propio	   Smythe	   en	   el	   catálogo	   de	   la	  
exposición	  de	  1977,	  cuando	  señala	  que	   la	   intervención	  de	   la	   fotografía	  se	  autoriza	  
desde	   “la	   insatisfacción	   	  del	  hombre	   frente	  a	  ésta”.	   	  Ese	   	   exceso	   solo	   se	  encuentra	  
incorporado	  en	  la	  fotocopia	  como	  una	  práctica	  meta-‐fotográfica.	   	  La	  fotocopia	  es	  el	  
recuerdo	   de	   lo	   que	   la	   fotografía	   ya	   sabía,	   recuperando	   el	   sentido	   platónico	   que	  
acompaña	  esta	  práctica	  desde	  su	  nacimiento.	   	  Es	  decir,	  que	  la	   fotografía	  ya	  estaba,	  
en	   la	   caverna,	   pero	   que	   todavía	   no	   habían	   sido	   producidas	   las	   condiciones	   físico-‐
químicas	  para	   la	   fijación	  de	   la	   imagen.	   	  Sin	  embargo,	  no	  voy	  a	  entrar	  a	  analizar	  el	  
catálogo,	   sino	  que	   solo	  me	   remitiré	   a	   la	   singularidad	  de	   las	  obras	  y	   sus	  modos	  de	  
construcción,	   haciendo	   hincapié	   en	   la	   aparición	   de	   ciertas	   palabras	   que,	   en	   un	  



determinado	  momento,	  ningún	  otro	  artista	  habñia	  empleado	  para	  hacer	  referencia	  a	  
su	  propio	  trabajo.	  	  
	  
Estando	   en	   1977,	   estas	   distinciones,	   en	   el	   cuerpo	   	   de	   la	   obra,	   no	   son	   habituales.	  	  
Smythe	  se	  adelanta,	  pero	  la	  compañía	  crítica	  no	  lo	  acompaña.	  Las	  plumas	  ya	  están	  
destinadas	   para	   Dittborn	   y	   Leppe.	   	   Es	   preciso,	   en	   este	   contexto,	   que	   la	   obra	   de	  
Smythe	  se	  hunda	  en	  la	  ingenuidad	  del	  comentario	  gráfico,	  declarado	  “idealista”	  por	  
los	   articuladores	   del	   nuevo	   canon.	   Galaz/Ivelic	   se	   someten	   al	   mismo	   prejuicio	   y	  
terminan	   siendo	   partícipes	   de	   la	   misma	   operación.	   Es	   preciso	   entender	   la	  
pertenencia	  de	  Smythe	  a	  un	  sistema	  gráfico	  al	  que	  pertenece	  Leppe,	  pero	  del	  que	  es	  
convertido	  en	  un	  héroe	  conceptual	  exclusivo	  por	  el	  consenso	  de	  una	  crítica	  que	  no	  
incluye	  a	  Smythe,	  porque	  al	  viajar	  a	  Florencia	  deja	  de	  ejercer	   la	  vigilancia	  sobre	  el	  
territorio	  de	  obra	  que	  ha	  instalado,	  	  con	  la	  colaboración	  de	  Leppe,	  dicho	  sea	  de	  paso,	  
si	   se	   toma	   en	   cuenta	   la	   realización	   de	   la	   exposición	   en	   Galería	   CROMO	   y	   la	  
diagramación	  del	   catálogo.	   	  Aunque	  es	   fácil	   convenir	  que	   la	   colaboración	  explícita	  
tiene	  como	   fecha	  de	   término	  esa	  exposición.	  Desde	  ese	  entonces	  ya	  no	  volverán	  a	  
juntarse.	   	   Smythe	   	   va	   a	   preparar	   solo	   su	   exposición	   en	   la	   sala	   de	   la	   Compañía	   de	  
Teléfonos.	   	   Algunas	   de	   las	   láminas	   de	   esa	   exposición	   ya	   están	   anticipadas	   en	   las	  
láminas	   de	  Paisaje	  Urbano,	   como	   lo	   abordaré	   en	   su	  momento.	   Sin	   embargo,	   en	   la	  
enumeración	  de	   los	  pasos	  del	   protocolo	  para	  Estudio	  de	  camarín,	   lo	  primero	   es	   la	  
expresión	  manifiesta	  de	  su	  consciencia	  acerca	  del	  rol	  atribuido	  a	  la	  fotografía	  en	  el	  
“espacio	  del	  cuadro”.	  	  Resulta	  evidente	  la	  certeza	  que	  ya	  se	  tenía	  sobre	  su	  empleo	  en	  
una	   inconsciente	   estrategia	   de	   presentificación	   en	   el	   seno	   del	   espacio	   gráfico	   y	  
pictógráfico	   de	   la	   Facultad.	   	   En	   este	   caso,	   	   el	   sentido	   ya	   aceptado	   de	   la	  
presentificación	   	  se	  hace	  más	  evidente.	   	  De	  manera	  que	   la	  operación	  que	  adquiere	  
mayor	  valor	  que	  el	  registro	  es	  el	  “sometimiento”	  de	   la	   fotografía	  a	   la	   fotocopia	  y	  a	  
otras	  variadas	  formas	  de	  reprografía,	  propia	  de	  las	  oficinas	  de	  reproducción	  y	  copias	  
de	  planos	  de	  arquitectura,	  a	  los	  que	  Smythe	  ya	  era	  asiduo	  visitante.	  De	  modo	  que	  en	  
este	   proceso,	   Smythe	   le	   atribuye	   a	   la	   fotocopia	   un	   rol	   de	   reserva	   de	   la	   fotografía,	  
como	   susceptible	   de	   proporcionar	   un	   tipo	   de	   información	   al	   que	   no	   se	   accede	  
mediante	  la	  observación	  directa.	  Es	  necesaria	  la	  operación	  de	  	  ediación	  para	  instalar	  
la	   asociación	   con	   las	   palabras	   “subconsciente”	   e	   “inconciente	   óptico”,	   que	   a	   esas	  
alturas	   resulta	   sorprendente.	   Ya	   que	   no	   es	   posible	   admitir	   que	   los	   críticos	   de	   ese	  
entonces	   no	   se	   hayan	   	   percatado	   de	   estas	   palabras	   escritas	   en	   la	   lámina,	   porque	  
demuestra	   el	   trato	   directo	   que	   Smythe	   tenía	   con	   una	   cierta	   literatura	   que	   ya	  
circulaba	  en	  el	  espacio	  santiaguino,	  aunque	  no	  era	  de	  uso	  mayoritario.	  Me	  refiero	  al	  
concepto	  de	  “inconsciente	  	  óptico”,	  evidentemente,	  cuya	  lectura	  no	  era	  privilegio	  del	  
eje	  Kay/Richard.	  Lo	  cual	  deja	  abierta	   la	  pregunta	  acerca	  del	  consumo	  de	  literatura	  
crítica	   por	   parte	   de	   los	   artistas	   en	   esa	   coyuntura.	   Y	   junto	   a	   ello,	   se	   plantea	   la	  
necesidad	  de	  reconstruir	  en	   lo	  posible	  el	   tipo	  de	   intercambio	  cotidiano	  que	  tenían	  
entre	  sí,	   	  artistas	  próximos	  	  como	  en	  el	  caso	  de	  Smythe,	  	  Leppe	  y	  Muñoz	  (Ernesto).	  	  
De	  partida,	  porque	  la	  crítica	  de	  arte	  que	  domina	  en	  ese	  entonces	  no	  es	  próxima	  a	  la	  
cuenca	   bibliográfica	   psicoanalítica.	   Entonces,	   ¿cómo	   explicar	   la	   escritura	   de	   estas	  
dos	  palabras	  en	  la	  puesta	  de	  manifiesto	  del	  procedimiento	  de	  análisis	  y	  producción	  
gráfica?	  	  
	  



Una	  vez	  declarado	  el	  momento	  del	  análisis	  (1)	  le	  cabe	  señalar	  el	  paso	  siguiente,	  que	  
consiste	  en	  el	  rescate	  de	  la	  forma	  a	  través	  de	  la	  interacción	  del	  color.	  De	  modo	  que	  
no	   existe	   en	   Smythe	   una	   subordinación	  metodológica	   al	   imperialismo	   fotográfico,	  
sino	  una	  reivindicación	  de	  los	  aspectos	  gráficos	  implícitos	  desde	  ya	  en	  el	  campo	  de	  
la	   fotografía.	   	   De	   otro	  modo	   no	   es	   dable	   explicar	   por	   qué	   el	   ejercicio	   del	   análisis	  
queda	   a	   cargo	   de	   una	   operación	   cromática	   (cosmética,	   que	   desde	   la	   zona	   de	   un	  
léxico	  dittbornizado	  	  es	  calificada	  de	  “reaccionaria”,	  porque	  involucra	  la	  acción	  de	  la	  
mano.	   	   ¡Sorprendente!	  La	  regla	  de	  radicalidad	  instalada	  por	  la	  crítica	   	  promocional	  
de	   Leppe	   y	   Dittborn	   	   considera	   que	   la	   fotocopia	   es	   una	   fase	   reformista	   y	   que	   la	  
presencia	  de	  lo	  manual	  es	  como	  el	  “hundimiento	  en	  la	  pictoricidad”,	  	  convertida	  en	  
un	   sinónimo	   de	   “estupidez”.	   	   Sin	   embargo,	   en	   Smythe,	   tiene	   lugar	   un	   esfuerzo	   en	  
contrario	  para	  poner	  en	  duda	  la	  “objetividad”	  del	  registro-‐como-‐obra.	  Más	  aún,	  si	  el	  
color	  es	  señalado	  como	  el	  elemento	  de	  carga	  	  respecto	  del	  que	  solo	  basta	  indicar	  sus	  
condiciones	  mínimas	  para	  anticipar	  los	  efectos	  de	  una	  operación	  5	  de	  recuperación	  
de	  los	  cuerpos.	  
	  
La	  fotografía	  que	  fija	  la	  presencia	  del	  cuerpo	  de	  la	  muchacha	  frente	  al	  espejo	  con	  el	  
vestido	  a	  medio	  subir/	  a	  medio	  bajar	  	  es	  asediada	  por	  una	  operación	  de	  pintura.	  El	  
cuerpo	   fotográfico	   ha	   sido	   retocado.	   Operación	   de	   conocimiento	   básico	   en	   una	  
escena	  gráfica,	  como	  para	  que	  no	  sea	  relevada	  por	  la	  crítica.	  Más	  bien	  se	  trata	  de	  una	  
reducción	  rápida	  hacia	  los	  cánones	  del	  pop,	  al	  referir	  el	  amarillo	  y	  el	  rosa.	  Entonces	  
todo	  parece	  muy	  simple.	  Sin	  embargo,	  nada	   lo	  es,	  en	  este	  procedimiento.	  Ya	  no	  es	  
retoque	   de	   pintura	   sobre	   la	   fotografía	   sino	   un	   gesto	  manifiesto	   de	   encubrimiento	  
zonal	  de	  una	  zona	  crítica.	  Es	  decir,	  el	  encubrimiento	  hace	  que	  dicha	  zona	  adquiera	  el	  
carácter	  de	  una	  continuidad	  	  representacional	  que	  es	  puesta	  en	  	  crisis	  para	  señalar	  
otra	  cosa,	  que	  no	  está	  “presente”	  en	  la	  fotografía.	  	  	  
	  
Lo	  que	   sin	  duda	  permanece	  es	   la	   forma	  del	  pliegue	  que	  define	  el	   vestido	   	  modelo	  
jackie	  Kennedy	  a	  partir	  de	  la	  abertura	  del	  cierre	  Eclair.	  	  	  En	  verdad,	  se	  trata	  de	  fijar	  el	  
lugar	  donde	  se	  define	  el	  final	  de	  la	  costura,	  para	  dividir	  el	  cuerpo	  en	  dos	  y	  dejar	  la	  
prenda	  en	  condición	  de	  plinto	  sobre	  el	  que	  se	  levanta	  la	  	  “condición	  de	  superficie”	  de	  
la	  carne.	  	  Aunque	  esté	  en	  blanco	  y	  negro	  y	  se	  deje	  advertir	  en	  la	  	  fotografía	  el	  gesto	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  	   	   En	  la	   lámina,	  al	  costado	  inferior	   izquierdo,	  aparecen	  las	  siguientes	  anotaciones	  manuscritas	  con	  
lápiz	  de	  grafito:	  	  
Estudio	  de	  camarín	  (interior).	  Smythe	  77.	  	  
Forma	  rescatada	  
San	  Diego	  al	  1700.	  Stgo.	  	  
“1.-‐	  Detención	  y	  análisis	  

a) Fotografía:	  presente	  
b) Fotocopia:	  reminiscente.	  

Realidad	  subconsciente	  
Inconciente	  óptico	  

	  2.-‐	  Rescate	  	  y	  acción	  del	  color	  (am.	  Limón)	  
	  3.-‐	  Forma	  rescatada	  (rosa	  talens)”	  
	  



de	  una	  mujer	  poniéndose	  el	   sostén.	   	  Está	  pasando	   las	  manos	  hacia	  atrás,	   antes	  de	  
fijar	   el	   gancho.	  De	  modo	  que	   la	   exposición	  del	   cuerpo	  es	  doble:	   la	  posición	  de	   los	  
brazos	  	  limita	  cualquier	  tipo	  de	  protección	  y	  el	  vestido	  a	  medio	  subir/a	  medio	  bajar	  
dificulta	   todo	   movimiento.	   Lo	   que	   vemos	   es	   el	   momento	   de	   su	   conversión	   en	  
maniquí,	   para	   ser	   homologada	   con	   los	  maniquíes	   consignados	   	   en	   las	   	   fotografías	  	  
que	  fijan	   la	  presencia	  de	   fragmentos	  de	  cuerpo	  en	  otras	   láminas	  de	   la	  serie.	   	  Todo	  
esto,	  dando	  pie	  a	  un	  reconocimiento	  zonal	  que	  ha	  sido	  definido	  por	  un	  triángulo	  que	  
permite	  separar	  y	  distinguir	  las	  distribuciones	  de	  fuerza	  de	  las	  masas	  	  encuadradas.	  
	  
Pero	   esto	   no	   sería	   más	   que	   una	   broma	   estructurada	   acerca	   de	   los	   esquemas	  
geométricos	  	  que	  abundan	  en	  los	  libros	  de	  iconología,	  	  respecto	  de	  cuya	  información	  
Smythe	   recoge	   la	   parodización	   de	   la	   “región	   aúrea”	  mediante	   la	   pintura	   amarillo	  
limón	   aplicada	   a	   la	   zona.	   	   En	   cuanto	   al	   resto	   de	   los	   personajes	   distribuidos	   en	   la	  
escena	   	   se	   trata	   de	   las	   sombrías	   presencias	   de	   otros	   dos	   cuerpos	   que	   están	   a	   la	  
espera,	  en	  perspectiva,	   	   	   jerarquizando	   	   la	  posición	  de	   	   retaguardia	  que	  protege	   la	  
operación	  de	  acicalamiento	  y	  reposición	  del	  vestido	  de	  la	  mujer	  que	  está	  en	  el	  plano	  
del	  fondo.	  Porque	  lo	  que	  queda	  en	  evidencia	  es	  la	  diferencia	  marcada	  de	  los	  planos	  
en	  la	  construcción	  de	  la	  imagen.	  	  Más	  que	  importarme	  “qué	  significa”,	  lo	  que	  busco	  
es	  discernir	  acerca	  de	  la	  construcción	  de	  la	  imagen	  de	  Smythe	  como	  la	  ejecución	  de	  
una	   potencia	   negativa;	   más	   bien,	   potencia	   de	   lo	   negativo	   que	   se	   convierte	   en	  
potencia	   efectiva	   de	   la	   fotografía	   reconducida	   a	   sus	   funciones	   de	   negativo	  
fotográfico,	   	  puesto	   	  que	  el	  artista	  está	  trabajando	  sobre	  la	  superficie	  de	  una	  copia	  
(positiva)	  de	  la	  imagen,	  como	  si	  fuera	  un	  “negativo	  amplificado”.	  	  	  
	  
Es	   de	   precisar	   que	   en	   los	   bordes	   de	   la	   fotografía,	   al	   trazar	   	   con	   líneas	  
ostentosamente	  marcadas	  el	  triángulo	  que	  reduce	  el	  campo	  interno,	  	  Smythe	  cubre	  
con	   pinceladas	   rápidas	   (calculadamente	   mal	   hechas	   para	   instalar	   la	   fuerza	   de	   la	  
inconclusión)	  de	  pintura	  blanca	  una	  zona	  de	  protección	  que	   rebaja	  el	   	   brillo	  de	   la	  
copia,	   desarmando	   la	   función	   del	   “fijado”	   de	   la	   emulsión.	   	   Siendo,	   éstas,	   puras	  
operaciones	   de	   “construcción”,	   que	   son	   susceptibles	   de	   conducir	   y	   evocar	   como	  
síntomas	  de	  la	  	  propia	  formación	  de	  Smythe	  en	  la	  “leyes	  del	  género”,	  que	  emplea	  las	  
lecturas	   básicas	   de	   Panofsky	   no	   ya	   como	   un	   recurso	   para	   la	   interpretación,	   sino	  
como	  herramienta	  de	  	  disegno.	  
	  
En	  relación	  directa	  con	  lo	  anterior,	  entonces,	  hay	  	  dos	  situaciones	  a	  las	  que	  se	  debe	  
poner	  atención.	  	  Por	  un	  lado,	  la	  (in)formación	  que	  maneja	  Smythe	  en	  esa	  coyuntura;	  
y	   por	   otro	   lado,	   el	   nivel	   de	   (de)formación	   que	   la	   crítica	   de	   ese	   entonces	   está	  
dispuesta	   a	   admitir	   como	   condición	   de	   trabajo	   para	   el	   estudio	   de	   estas	   obras.	   Es	  
decir,	   cual	   era	   el	   parque	   instrumental	   que	   la	   crítica	   tenía	   a	   su	   disposición,	   en	   la	  
coyuntura	  de	  1977.	  	  Ahora,	  entiéndase	  que	  significa	  la	  crítica.	  Una	  cosa	  es	  la	  crítica	  
de	   los	   periódicos	   y	   otra	   es	   la	   crítica	   colaborativa.	   Ambas	   poseen	   sus	   recursos	  
propios,	   aunque	   operan	   en	   terrenos	   diferenciados	   de	   construcción	   de	   prestigio,	  
tanto	  en	  el	  plano	  interno	  como	  en	  el	  externo.	  	  
	  
En	  relación	  a	  la	  primera,	  Smythe	  resulta	  altamente	  favorecido.	  El	  estudio	  que	  realiza	  
Carla	  Macchiavello	  así	  lo	  demuestra	  al	  analizar	  las	  notas	  de	  prensa	  aparecidas	  en	  los	  



periódicos	  locales	  de	  entonces.	  	  Una	  de	  los	  estudios	  que	  debe	  ser	  abordado	  es	  el	  de	  
la	  “filosofía	  espontánea”	  de	  la	  crítica	  periodística.	  	  La	  crítica	  colaborativa	  posee	  una	  
“filosofía	   menos	   espontánea”,	   en	   la	   medida	   que	   es	   tributaria	   de	   una	   lectura	   con	  
ribetes	  de	  sistematicidad	  mayor.	  La	  diferencia	  no	  solo	  es	  de	  grado,	  sino	  de	  posición	  
y	  procedencia.	  Los	  textos	  de	  referencia,	  las	  lecturas,	  las	  escenas	  que	  dichas	  lecturas	  
ayudan	   a	   configurar,	   van	   a	   ir	   cimentando	   la	   visibilidad	   de	   determinados	   artistas.	  
Este	  será	  el	  caso	  de	  Dittborn	  y	  Leppe,	  que	  serán	  objeto	  de	  las	  primeras	  ponencias	  de	  
Richard	   y	   Kay	   en	   las	   Jornadas	   de	   la	   Crítica	   de	   Buenos	   Aires,	   a	   partir	   de	   1979	   en	  
adelante.	  	  Para	  quien	  desee	  pesquisar	  esto	  baste	  con	  revisar	  los	  números	  de	  Revista	  
CAL,	  ya	  que	  en	  el	  segundo	  o	  tercer	  número	  aparece	  un	  resumen	  de	  la	  ponencia	  de	  
Kay,	   que	   anticipa	   la	   escritura	   de	   uno	   de	   los	   capítulos	   más	   significativos	   de	   Del	  
espacio	  de	  acá,	  publicado	  en	  1980.	  	  En	  ese	  momento,	  Smythe	  ya	  está	  en	  Florencia	  y	  
no	   es	   objeto	   de	   ninguna	   atención	   de	   parte	   de	   la	   crítica	   colaborativa,	   que	   en	   los	  
hechos	   se	   reduce	   nada	   más	   que	   a	   las	   relaciones	   entre	   Kay/Dittborn	   y	  
Richard/Leppe.	   	   Smythe	  deja	  de	  percibir	   	   toda	   colaboración	  de	  parte	  del	  pequeño	  
sistema	   ligado	   a	   galería	  CROMO,	  porque	   su	  obra	  no	   es	   susceptible	  de	   “ilustrar”	   el	  
discurso	  de	  Richard.	  	  Dicha	  ausencia	  de	  facultad	  ilustrable	  posterga	  las	  pretensiones	  
de	   Smythe	   en	   cuanto	   a	   que	   le	   fuesen	   reconocidas	   las	   anticipaciones	   de	   que	   es	  
portador,	   sin	   embargo,	  no	  hay	   justicia	  distributiva	  en	   la	  historia	  del	   arte,	   sino	   tan	  
solo	  explicaciones	  de	  por	  qué	  unos	  artistas	  son	  objetos	  	  de	  atención	  crítica	  y	  de	  por	  
qué	  otros	  no	  alcanzan	  a	  serlo,	  bajo	  determinadas	  circunstancias.	  	  
	  
	  
9.-‐	  ATENCIÓN	  CRÍTICA	  
	  
El	   término	   Crítica	   Colaborativa	   es	   de	   uso	   reciente.	   En	   el	   espacio	   de	   la	   crítica	  
independiente	   que	   posteriormente	   logra	   tomar	   posesión	   de	   lugares	   académicos	  
durante	   la	  Transición	   Interminable,	   nunca	   se	   reconoció	  de	  manera	   explícita	   el	   rol	  
que	   la	   crítica	   inicial	   tuvo	   en	   la	   estructuración	   de	   obra	   de	   	   determinados	   artistas.	  	  
Luego,	   ha	   habido	   otras	   empresas	   de	   construcción	   de	   obra	   que	   han	   concitado	   la	  
colaboratividad	  entre	  artista	  y	  crítica,	  pero	  que	  tampoco	  ha	  sido	  reconocida	  a	  favor	  
de	   esta	   última.	   	   Luego	   vino	   la	   tercera	   ola	   de	   críticos,	   cuya	   colaboración	   debe	   ser	  
entendida	   solo	   como	   contribuyentes	   a	   las	   políticas	   de	   promoción	   y	   avance	   de	  
carreras.	  	  	  
	  
En	  cuanto	  a	  la	  obra	  de	  Smythe	  de	  1977	  solo	  me	  voy	  a	  referir	  al	  primer	  tipo	  de	  crítica	  
colaborativa,	   	   a	   la	   que	   se	   puede	   denominar	   como	   crítica	   fundante.	   	   Lo	   cual,	   estoy	  
seguro,	  no	  agradará	  para	  nada	  a	  los	  artista	  considerados,	  	  Dittborn	  y	  Leppe,	  	  porque	  	  	  
toda	   referencia	   a	   una	   fundación	   les	   resta	   “autonomía”	   ,	   	   subordinándolos	   	   a	   la	  
anticipación	  conceptual	  que	  habilita	  el	  parque	  instrumental	  de	  	  Ronald	  Kay	  y	  Nelly	  
Richard,	  para	  cada	  caso.	   	  Smythe	  carece	  de	   	  colaboración	  explícita	  de	  parte	  de	  una	  
crítica	  que	  hubiese	  contribuido	  a	  moldear	  y	  modular	  su	  obra.	  	  Cuestión	  crucial	  para	  
reconstruir	   el	   tipo	   de	   relaciones	   de	   fuerza	   entre	   artistas	   y	   crítica,	   en	   función	   de	  
pensar	   la	   “autonomía	   relativa”	   	   tensada	   por	   condiciones	   de	   	   “determinación	  
pactada”	  a	  partir	  de	  la	  producción	  de	  obras	  como	  Fuera	  de	  Serie	  (Dittborn)	  y	  Sala	  de	  
espera	  (Leppe),	  que	  conducen	  a	  	  la	  escritura	  de	  Cuerpo	  Correccional	  (Richard)	  y	  Del	  



espacio	   de	   acá	   (Leppe).	   	   Lo	   que	   importa	   es	   obtener	   la	   trazabilidad	   conceptual	   de	  
ambas	   escrituras	   y	   el	   empleo	   de	   nuevos	   referentes	   para	   el	   sostenimiento	   de	   una	  
relación	  entre	  producción	  de	  escritura	  y	  producción	  de	  obra	  plástica.	  	  
	  
La	  trazabilidad	  es	  un	  asunto	  de	  primera	  importancia,	  porque	  permite	  determinar	  la	  
procedencia,	  primero,	  de	  las	  lecturas,	  	  luego,	  de	  la	  circulación	  del	  comentario	  en	  una	  
superficie	   de	   recepción	   restringida;	   enseguida,	   	   de	   los	   efectos	   de	   escritura,	   para	  
finalmente,	   reconstruir	   bloques	   de	   interpretación	   relativamente	   generalizables	  
destinados	  a	  la	  comprensión	  de	  una	  fase,	  de	  una	  etapa	  o	  	  de	  un	  período	  determinado	  
de	  producción	  de	  obra.	  	  	  	  
	  
En	  la	  bibliografía	  	  declarada	  al	  final	  de	  la	  memoria	  para	  optar	  al	  grado	  de	  Licenciado	  
en	  Artes	  por	  la	  Universidad	  de	  Chile,	  realizada	  “a	  la	  fuerza”	  en	  1978,	  Smythe	  señala	  
el	   nombre	   de	   Gaetan	   Picon	   y	   el	   título	   de	   su	   obra	   Panorama	   de	   las	   ideas	  
contemporáneas.	  	  En	  las	  anotaciones	  a	  la	  lámina	  del	  camerino,	  Smythe	  ha	  escrito	  las	  
palabras	  inconsciente	  óptico.	  	  Corre	  el	  año	  1977	  y	  no	  hay	  prueba	  de	  la	  existencia	  -‐a	  
nivel	   de	   obra-‐	   	   de	   	   un	   espacio	   gráfico	   en	   el	   que	   se	   haga	  manifiesto	   el	   empleo	   de	  
ambos	  conceptos.	  	  	  
	  
¿Por	  qué	  afirmo	  que	  esta	  memoria	  o	  tesina	  es	  	  realizada	  “a	  la	  fuerza”?	  	  En	  la	  Facultad	  
no	   existía	   la	   costumbre	   de	   terminar	   la	   carrera.	   Una	   gran	   cantidad	   de	   artistas	   se	  
referían	  con	  orgullo	  a	  este	  hecho.	  Sin	  embargo,	  para	  postular	  a	  becas	  y	  asegurar	  la	  
permanencia	  en	  el	  aparato	  académico,	  los	  docentes	  se	  vieron	  obligados	  a	  regularizar	  
la	  cuestión	  de	  los	  títulos.	  Reacios	  a	  escribir,	  los	  artistas-‐profesores	  encontraron	  una	  	  
situación	  que	  les	  convenía	  en	  extremo:	  conversar	  ante	  una	  grabadora,	  transcribir	  y	  
editar	  dicha	  conversación	  para	  “hacerla	  pasar”	  por	  una	  tesina.	   	  Fue	  lo	  que	  hicieron	  
Smythe	  y	  Díaz	  en	  1978,	  antes	  de	  que	   les	   fuera	  atribuida	   las	  becas	  ofrecidas	  por	  el	  
gobierno	  italiano	  a	  la	  Facultad,	  durante	  el	  decanato	  de	  Kurt	  Herdan.	  	  
	  
Tanto	  el	  análisis	  de	  la	  tesina	  como	  de	  los	  textos	  que	  fueron	  publicados	  en	  el	  catálogo	  
de	  1977	  ameritan	  un	  estudio	  especial,	  que	  excede	  el	  marco	  en	  que	  me	  he	  situado	  en	  
este	  ensayo.	  Queda,	  entonces,	  la	  tarea	  pendiente,	  buscando	  reconstruir	  cuáles	  eran	  
los	  “parámetros”	  en	  los	  cuáles	  funcionaban,	  al	  momento	  de	  combinar	  esfuerzos	  que	  
parecen	  a	  primera	  vista	  muy	  distantes,	  ya	  que	   la	  decisión	  de	  realizar	   la	   tesina	  con	  
Gonzalo	   Díaz	   es	   una	   prueba	   más	   del	   distanciamiento	   de	   Smythe	   con	   Leppe	   y	   su	  
grupo,	  que	  ya	  se	  había	  anticipado	  en	  1977.	  	  	  
	  
	  
	  
	  
10.-‐	  EL	  	  ALBUM	  CIMABUE	  
	  
En	   Chile	   Arte	   Actual	   (1989),	   Galaz/Ivelic	   reproducen	   una	   lámina	   de	   una	   obra	   de	  
Smythe,	   pero	   que	   carece	   de	   especificación	   y	   no	   revela	   el	   carácter	   que	   sostiene	   el	  
comentario	   del	   texto	   que	   ésta	   pretendería	   ilustrar.	   	   En	   verdad,	   lo	   que	   hacen	   es	  
incalificable,	  porque	  reproducen	  un	  fragmento	  de	  lo	  que	  ya	  habían	  sostenido	  en	  el	  



libro	  de	  1981,	   lo	  que	  a	  primera	  vista	  parece	   inobjetable,	  pero	  es	  solo	  para	  señalar	  
que	  en	  la	  actualidad	  ya	  se	  ha	  restado	  de	  dicha	  práctica	  y	  que	  repite	  los	  términos	  de	  
un	  “regreso	  a	  la	  pintura”	  que	  pareciera	  reunir	  todos	  los	  elementos	  necesarios	  para	  
un	  castigo	  analítico	  en	  forma.	  Sin	  embargo	  la	  sorpresa	  es	  que,	  repito,	   las	  imágenes	  
para	  ilustrar	  la	  página	  se	  refiere	  a	  una	  obra	  que	  es	  posterior	  a	  la	  serie	  de	  1977,	  y	  que	  
fue	  realizada	  durante	  su	  estadía	  en	  Florencia.	  Aún	  así,	  afirman	  	  
	  
“que	  a	  pesar	  de	  la	  discontinuidad	  de	  su	  obra	  en	  nuestro	  país”,	  	  
	  
no	   asumen	   el	   hecho	   de	   que	   la	   mención	   que	   hacen	   es	   una	   manera	   diferida	   de	  
asegurar	  dicha	  continuidad,	  pero	  no	  indican	  las	  cercanías	  de	  filiación	  entre	  la	  serie	  
de	  1977	  y	  los	  retratos	  de	  familia	  realizados	  en	  Florencia	  en	  1981,	  sino	  que	  declaran	  
su	  discontinuidad	  como	  atributo	  de	  no-‐pertenencia	  a	  un	  espacio	  de	  crítica	  gráfica,	  
solo	  por	  haber	  reasumido	  la	  pintura.	  De	  este	  modo,	  las	  reproducciones	  de	  la	  página	  
322	   carecen	   de	   precisión,	   como	   si	   esta	   fuera	   una	   mención	   innecesaria,	   para	   que	  
quede	   en	   evidencia	   culposa	   la	   distancia	   con	   las	   reproducciones	   de	   la	   página	   323,	  	  
referidas	  a	  dos	  pinturas	   	   impresas	  en	  blanco	  y	  negro,	  para	   cuya	   contextualización	  
pone	  en	  evidencia	  la	  existencia	  de	  un	  contrastante	  discurso	  crítico,	  mal	  que	  mal,	  de	  
una	   pintura	   en	   la	   que	   cuyo	   trato	   local	   	   desmiente	   toda	   actitud	   crítica,	   donde	   se	  
privilegia	  	  
	  
“la	  reflexión	  sintáctica	  de	  la	  pintura	  y	  de	  la	  gráfica”,	  
	  
aunque	   sin	   precisar	   en	   qué	   podría	   consistir	   este	   tipo	   de	   reflexión,	   más	   allá	   de	  
describir	   literalmente	   el	   procedimiento	   de	   su	   ejecución,	   que	   en	   este	   contexto,	   no	  
agrega	  cualitativamente	  ningún	  suplemento	  formal	  digno	  de	  ser	  mencionado.	  No	  es	  
posible	  afirmar	  como	  un	  avance	  sintáctico	  la	  realización	  de	  	  
	  
“una	  	  huella	  	  de	  trazo	  sobre	  pintura	  recién	  colocada;	  vale	  decir,	  un	  dibujo	  que	  resulta	  
del	   desplazamiento	   que	   se	   produce	   en	   la	   pintura	   al	   pasar	   un	   instrumento	   punzante	  
sobre	  ella”	  (página	  322).	  	  
	  
Al	   leer	   un	   párrafo	   de	   esta	   naturaleza,	   no	   puedo	   dejar	   de	   pensar	   más	   que	   en	   los	  
procedimientos	  básicos	  de	   inscripción,	  a	   través	  de	   los	   cuáles	  Smythe	  no	  hace	  más	  
que	  parodiar	  la	  escritura	  sobre	  tablillas	  de	  greda,	  regresando	  al	  origen	  de	  las	  formas	  
de	   producción	   técnica	   de	   la	   imagen,	   en	   su	   dependencia	   simbólica	   mediterránea,	  
combinando	   los	   mitos	   de	   la	   alfarera	   con	   los	   de	   Pompeya.	   No	   es	   del	   todo	   idiota	  
sostener	  que	  el	  viaje	  a	  Florencia	  significa	  una	  “pompeyización	  relativa”	  de	  la	  obra	  de	  
Smythe,	   y	   que	   por	   esa	   vía,	   más	   allá	   del	   desprecio	   por	   la	   variedad	   cromática	   que	  
aparece	  en	  sus	   trabajos	  posteriores	  a	  1985,	   lo	  que	  debiéramos	  reconsiderar	  es	   su	  
abordaje	  gráfico	  y	  analítico	  de	  las	  artes	  funerarias.	  	  	  
	  
Entonces,	   a	   nivel	   de	   una	   doble	   página	   en	   el	   libro	   de	   Galaz/Ivelic	   tenemos	   la	  
presencia	   de	   dos	   momentos	   formales	   en	   la	   producción	   de	   Smythe,	   destinados	   a	  
demostrar	  que	  uno	  de	  ellos	  desmonta	  y	  desautoriza	  al	  otro;	  el	  de	  la	  página	  derecha	  



al	   de	   la	   página	   izquierda,	   para	   poder	   sostener	   	   que	   el	   viaje	   a	   Florencia	   lo	   ha	  
formalmente	  adelgazado	  y	  lo	  ha	  hecho	  desprenderse	  de	  la	  atención	  que	  portaba	  a	  	  
	  
“los	   planteamientos	   críticos	   sobre	   el	   arte,	   observados	   y	   pensados	   desde	   la	   periferia	  
urbana	   chilena,	   entendida	   como	   paisaje	   desgastado	   y	   lugar	   habitual	   del	   habitante	  
anónimo”.	  	  	  
	  
En	  el	  fondo,	  el	  color	  es	  convertido	  por	  Galaz/Ivelic	  en	  un	  sinónimo	  de	  decaimiento	  
formal,	   	   estableciendo	   el	   universo	   léxico	   favorable	   a	   la	   lectura	   de	   una	   caída	  	  	  
pecaminosa	  en	  el	  color	  como	  una	  consecuencia	  de	  su	  distancia	  con	  el	  desgaste	  del	  
país	   natal,	   no	   admitiendo	   que	   Florencia	   pudiera	   significar	   un	   espacio	   de	  
re/posicionamiento	  –no	  diré,	  ya,	  crítico,	  apelativo	  que	  a	  esas	  alturas	  ya	  adquiere	  la	  
función	  de	  muletilla-‐	  en	  el	   terreno	  depreciado	  reservado	  a	   la	  pintura,	  de	  un	  modo	  
que	   en	   el	   propio	   país	   no	   hubiese	   sido	   posible,	   ya	   que	   	   el	   moralismo	   	   fóbico	  
promovido	  por	  la	  las	  escrituras	  de	  la	  promoción	  objetual	  registrada	  en	  fotografía	  ya	  
había	  instalado	  su	  academia.	  	  Galaz/Ivelic	  lo	  sabían	  y	  no	  hicieron	  mucho	  por	  abrir	  el	  
camino	   a	   la	   comprensión	   de	   obras	   que	   interpelaban	   desde	   prácticas	   externas	   la	  
endogamia	  gráfica	  de	  una	  escena	  interna,	  para	  la	  cual	  la	  noción	  de	  “desgaste”	  era	  un	  
atributo	   altamente	   valorado,	   por	   su	   asociación	   inmediata	   con	   universos	  
precarizados	  cuya	  única	  expresión	  posible	  debía	  ser	  monocroma.	  	  	  
	  
Sin	  embargo,	  me	  quiero	  referir	  a	  las	  reproducciones	  parciales	  de	  la	  página	  322,	  que	  
en	   el	   discurso	   de	   Galaz/Ivelic	   adquieren	   el	   valor	   de	   un	   lapsus	   de	   productividad	  
insospechable.	  	  Son	  tres	  piezas	  diagramadas	  de	  tal	  modo	  que	  parece	  que	  fuera	  una	  
sola,	  bajo	  el	  título	  Detaglio.	  	  	  Ninguna	  posee	  mayores	  sin	  informaciones	  acerca	  de	  su	  
procedencia	  ni	  de	  su	  condición	  material.	  	  Un	  lector	  no	  advertido	  podría	  pensar	  que	  
se	   trata	   de	   una	   lámina	   de	   un	   formato	   mediano,	   cuando	   en	   términos	   materiales	  
corresponde	   a	   tres	   páginas	   diferentes	   de	   un	   mismo	   álbum.	   	   Sin	   embargo,	   la	  
existencia	   de	   este	   soporte	   es	   omitida.	   	   Lo	   cual	   resulta	   sorprendente	   si	   esta	  
ilustración	  corresponde	  a	  la	  edición	  de	  1989,	  mientras	  que	  en	  la	  de	  1981	  (La	  pintura	  
en	  Chile),	  un	  fragmento	  de	  la	  misma	  pieza	  es	  impreso	  en	  la	  página	  351,	  con	  el	  título	  
detallado	   en	   italiano:	  Frammento.	   La	   edición	  de	  1989	   reproduce	   el	   error	   asumido	  	  
en	  la	  edición	  de	  1981,	  utilizando	  la	  misma	  fuente.	  	  	  
	  
Me	  adelanto	  a	  sostener	  que	  el	  diseño	  de	  esta	  página	  fija	  el	  sentido	  de	  la	  inclusión	  de	  
Smythe	  en	   la	  versión	  que	  hacen	  Galaz/Ivelic	   	  de	   la	  historia	  del	  arte	  chileno	  en	  esa	  
coyuntura,	   puesto	   que	   el	   fragmento	   rasgado	   de	   una	   fotografía	   impresa,	   pegado	  
sobre	  una	  retícula,	  se	  subordina	  a	  la	  clave	  interpretativa	  de	  la	  crítica	  dominante,	  en	  
cuanto	   a	   hacer	   depender	   a	   Smythe	   de	   un	   tipo	   de	   materialismo	   fóbico	   hacia	   la	  
pintura.	  Smythe	  sería,	  entonces,	  el	  único	  artista	  en	  combinar	  las	  materialidades	  de	  la	  
industria	   gráfica	   y	   las	   materialidades	   de	   la	   pintura,	   sin	   complejos,	   desafiando	   la	  
vigilancia	  de	  una	   lectura	  reductora	  que	  ponía	  al	  empleo	  de	   la	   fotografía	  en	  el	  arte	  
como	   una	   arbitraria	   garantía	   de	   radicalidad,	   mientras	   que	   a	   la	   pintura	   le	   era	  
reservado	   el	   campo	   de	   la	   reacción	   formal,	   cuando	   no,	   de	   complicidad	   con	   la	  
dictadura.	  	  Es	  por	  esa	  razón	  que	  en	  1985	  escribo	  de	  manera	  manifiesta	  en	  contra	  de	  
la	   “dictadura	   del	   significante”,	   en	   Un	   amor	   de	   leche,	   ensayo	   sobre	   la	   pintura	   de	  



Benmayor.	   	   En	   1981,	   dicha	   dictadura	   define	   las	   coordenadas	   de	   lo	   que	   debe	   ser	  
acogido	  como	  garantizable	  por	  las	  fuerzas	  de	  la	  Oposición	  Democrática.	  Smythe	  no	  
entraba	  en	  esa	  “trenza”.	  	  
	  
La	  verdad	  es	  que	  las	  imágenes	  que	  son	  publicadas	  en	  1981	  y	  1989	  	  proceden	  de	  un	  
cuaderno	  	  de	  dibujo	  (apaisado)	  de	  xx	  por	  xx,	  cuyo	  título	  denota	  el	  origen	  escolar	  de	  
su	  condición	  y	  destino:	  ALBUM	  DA	  DISEGNO	  CIMABUE.	  No	  deja	  de	  ser	  curioso	  que	  la	  
cubierta	  del	  cuaderno	  de	  ejercicios	   	  acoja	  seis	  figuras	  geométricas	  impresas	  a	  todo	  
color.	  	  Lo	  cual	  	  	  debiera	  dar	  a	  entender	  que	  este	  hallazgo	  no	  es	  para	  nada	  fortuito	  y	  
que	   su	   disposición	   corresponde	   a	   	   una	   opción	   formal	   por	   haber	   recuperado	   este	  
cuaderno	  encontrado,	  para	  ser	  empleado	  con	  otros	  fines	  que	  aquellos	  que	  denota	  el	  
título.	  	  	  
	  
Lo	  que	  caracteriza	  la	  actividad	  de	  Smythe	  en	  esta	  coyuntura	  de	  arribo	  a	  Florencia	  es	  
la	   puesta	   en	   forma	   de	   una	   combinación	   desigual	   de	   recursos	   gráficos	   que	  
corresponden	   a	   historias	   diferenciadas	   de	   la	   visualidad,	   pero	   que	   sin	   embargo	  
pueden	  ser	  acogidas	  en	  una	  misma	  cuenca	  de	  obra,	  sin	  que	  ello	  signifique	  establecer	  
reticencias	  entre	   fotografía	  y	  pintura,	  como	  era	   la	  solicitud	  dogmática	  de	   la	  crítica	  
dominante	  en	   la	  escena	  chilena.	   	  De	  modo	  que	  Smythe	   tuvo	  que	  viajar	  para	  poder	  	  
fortalecer	  su	  propio	  sistema,	  en	  completa	  libertad	  de	  crítica.	  	  Cuestión	  que	  se	  puede	  
verificar,	   por	   ejemplo,	   en	   los	   trabajos	   que	   realiza	   plegando	   periódicos,	  
corcheteándolos	   para	   que	   permanezcan	   en	   esa	   disposición,	   sin	   deshojarse,	   para	  
luego	  aplicar	  capas	  de	  pintura	  gruesa	  sobre	  la	  tipografía,	  de	  modo	  a	  dejar	  flotando	  
en	  esa	  sopa	  los	  restos	  aislados	  de	  fotografía	  impresa.	  	  
	  

	  
	  
	  
¡Vaya	  si	  ya	  conocemos	  esta	  manera	  de	  disponer	  las	  fotos	  impresas	  o	  las	  fotocopias	  
sobre	  la	  superficie	  de	  la	  pintura!	  ¿No	  reproduce.	  Acaso,	  la	  misma	  estructura	  a	  la	  que	  



hice	  referencia	  con	  anterioridad	  –en	  Crónica	  Roja-‐	  al	  exhibir	  el	  dibujo	  de	  la	  “vidente”	  
y	  la	  pintura	  de	  Balmes	  en	  homenaje	  a	  Lumumba?	  	  Aunque	  en	  este	  caso	  el	  problema	  
es	  mayor,	  puesto	  que	  la	  capa	  de	  pintura	  ha	  cubierto	  la	  zona	  de	  la	  información	  con	  la	  
opacidad	   del	   hollín	   que	   lo	   cubre	   todo	   después	   de	   la	   catástrofe.	   Hollín	   vegetal	   y	  
alquitrán,	  según	  fuera	  el	  caso,	  dependiendo	  de	  las	  determinaciones	  que	  tendría	  que	  
recuperar	   desde	   el	   sistema	   del	   grabado.	   	   No	   de	   una	   xilografía.	   Tampoco	   de	   una	  
aguafuerte.	  En	  Smythe,	  su	  inconsciente	  es	  litográfico.	  	  	  
	  
	  

	  
	  
	  
¡Ya	  lo	  tenemos	  identificado!	  En	  esta	  lámina	  de	  1973,	  Smythe	  pega	  un	  fragmento	  de	  
fotografía	  en	  el	  que	  aparecen	  sus	  propias	  manos	  pasando	  el	  rodillo	  de	  tinta	  sobre	  la	  
piedra	  litográfica.	  	  	  Lo	  que	  afirma	  es	  la	  precedencia	  litográfica	  de	  la	  fotografía,	  como	  
todos	  sabemos.	  	  Sin	  que	  exista	  el	  menor	  asomo	  de	  inflación	  de	  su	  parte	  respecto	  de	  
los	  desplazamientos	  del	  grabado,	  a	  los	  que	  no	  dará	  crédito	  alguno.	  	  Digamos	  que	  todo	  
este	  asunto	  es	  una	  ficción	  de	  la	  Escuela	  de	  Arte	  de	  PUC,	  que	  no	  tiene	  lazos	  afectivos	  
ni	  efectivos	  con	  el	  sistema	  gráfico	  de	  la	  Facultad.	  	  	  
	  
Este	  detalle	  pertenece	  a	  una	  obra	  de	  1973.	  Sin	  embargo,	  es	  de	  primera	  importancia	  
poner	  atención	  en	  lo	  que	  tiene	  a	  su	  lado.	  	  Se	  puede	  advertir	  de	  inmediato	  el	  	  dibujo	  
del	   león	   británico	   que	   proviene	   de	   una	   tarjeta	   postal	   y	   el	   dibujo	   del	   rostro	   de	   un	  
muerto	  en	  su	  ataúd.	  	  Esta	  imagen	  será	  repetida	  en	  la	  obra	  de	  1977	  y	  lo	  que	  se	  sabe	  
es	   que	   corresponde	   a	   un	   retrato	   del	   padre	   de	   Smythe.	   	   Ambas	   imágenes	   son	   la	  
referencia	  para	  la	  realización	  de	  obras	  en	  1973	  y	  en	  1977.	  	  Lo	  cual	  es	  una	  prueba	  de	  
que	   las	  obras	  de	  1977	  ya	  eran	  parte	  de	  su	   fondo	  de	   imágenes	  y	  que	  desafiaban	   la	  
temporalidad	  de	  su	  comparecencia,	  permaneciendo	  como	  efectos	  anacrónicos	  en	  la	  
recuperación	  de	  un	  discurso	  gráfico	  sutilmente	  marcado	  por	  el	  modelo	   	  del	  álbum	  
familiar.	   	  A	  tal	  punto,	  que	  la	  imagen	  del	  lado	  derecho	  consigna	  la	  escena	  en	  que	  un	  
policía	  realiza	  el	  informe	  de	  la	  muerte	  del	  padre,	  que	  tiene	  lugar	  en	  el	  segundo	  piso	  
de	  la	  casa.	  	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
De	   este	   modo,	   la	   serie	   de	   1977	   no	   es	   más	   que	   la	   declinación	   lucreciana	   de	   una	  
misma	   filiación	   gráfica,	   que	   se	   condensa	   en	   el	   	   Album	   Cimabue,	   pero	   cuyos	  
desplazamientos	   fragmentarios	   provienen	   de	   larga	   data,	   sin	   dejar	   de	   arrastrar	   la	  
sombra	   acarreada	   por	   sus	   memorias	   gráficas,	   como	   es	   el	   caso	   de	   los	   “grupos	   de	  
familia”	  que	  estallan	  por	  la	  introducción	  o	  la	  aparición	  de	  un	  elemento	  extraño,	  no	  
deseado,	  pero	  que	  provocará	  modificaciones	  estructurales	  en	  el	  reconocimiento	  de	  
la	  escena.	  	  	  
	  



En	   la	   lámina	   a	   que	  me	   refiero,	   realizada	   en	   1973,	   están	   todos	   los	   elementos	   que	  
serán	  expuestos	  a	   los	   largo	  de	  una	  década	  y	   llegarán	  a	   formalizarse	  en	  un	  espacio	  
nuevo	   de	   interpelaciones.	   	   Distingo	   una	   zona	   fragmentaria	   inicial	   en	   la	   que	   un	  
círculo	   rojo	   señala	   una	   identidad	   como	   encierro,	   para	   poder	   conectarse	   con	  
fragmentos	   de	   monumentos	   que	   proceden	   de	   fotografías	   y	   tarjetas	   postales	   de	  
antiguos	  monumentos	   imperiales	   que	   son	   dibujados	   como	   antecedentes	   filiales,	   y	  
que	  reproducen	  la	  dimensión	  de	  una	  sensibilidad	  paterna	  que	  es	  destronada	  por	  un	  
acto	  de	  violencia	  sin	  límite,	  como	  puede	  ser	  el	  hecho	  de	  escuchar	  el	  estampido	  del	  
disparo	  del	  arma	  con	  que	  su	  padre	  se	  acaba	  de	  quitar	  la	  vida	  en	  el	  segundo	  piso	  de	  la	  
casa.	  	  	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
De	  ahí,	  ese	  primer	  dibujo	  de	  un	  león	  de	  bronce	  realizado	  en	  1973	  se	  reproduce	  en	  la	  
lámina	   de	   1977,	   en	   la	   que	   el	   plinto	   exhibe	   una	   fisura	   en	   el	   lugar	   en	   que	   debía	  
sostener	   la	   imagen	   del	   rey	   de	   la	   selva.	   	   El	   disparo	   destronó	   la	   fuerza	   del	   animal	  
totémico	  a	  partir	  del	  cual	  Smythe	  organizaba	  su	  “imperio	  gráfico”.	   	  Demoró	  cuatro	  
años	   para	   exhibirse	   como	   derrumbe	   (estatua	   destronada)	   y	   otros	   tres	   para	  
repercutir	  en	  Florencia	  como	  “retrato	  de	  familia”.	  	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
11.-‐	  	  RETRATO	  DE	  FAMILIA	  
	  
Realizado	  en	  1981,	  el	  Album	  Cimabue	  es	  un	  cuadernillo	  apaisado	  de	  una	  veintena	  de	  
páginas	  enmarcadas	  y	   cuadriculadas	  para	   la	  práctica	  y	  enseñanza	  del	  dibujo	  en	   la	  
escuela.	  	  Smythe	  lo	  emplea	  como	  soporte	  de	  seis	  trabajos	  que	  realiza	  una	  página	  tras	  
otra,	  dejando	  el	  resto	  de	  las	  páginas	  sin	  utilizar.	  	  De	  este	  modo,	  la	  obra	  se	  valida	  en	  
la	  secuencia	  y	  su	  “punto	  de	  partida”	  es	  una	  fotografía	  encontrada	  en	  una	  revista	  de	  
cine,	  donde	  aparece	   la	   ficha	   técnica	  de	  una	  película	  americana	  de	   la	  directora	  Ana	  
Thomas	  –The	  Haunting	  of	  M.-‐	  realizada	  en	  1979	  y	  que	  	  fuera	  parte	  del	  programa	  de	  
la	  2ª	  Rassegna	  Internazionale	  del	  cinema	  indipendente.	  La	  historia	  del	  film	  ocurre	  en	  
1906,	  en	  Europa.	  Una	  familia	  se	  reúne	  en	  una	  propiedad	  en	  el	  campo	  para	  celebrar	  
el	  cumpleaños	  de	  Mariana,	   	  la	  hija	  más	  joven.	   	  Después	  de	  la	  cena,	  Stefan,	  un	  joven	  
que	   corteja	   a	   Mariana	   saca	   una	   fotografía	   de	   la	   familia.	   De	   súbito,	   la	   abuela	   se	  
desmaya.	   	  La	  fiesta	  se	  interrumpe	  en	  medio	  de	  la	  confusión.	   	  La	  fotografía,	  una	  vez	  
desarrollada,	   revela	   la	   presencia	   de	   un	   joven	   desconocido	   que	   mira	   fijamente	   a	  
Mariana.	   	   La	  muchacha	  guarda	   la	   fotografía	  para	   sostener	  en	   secreto	  una	   relación	  
con	  este	  fantasma.	  	  
	  
En	  el	  Album	  Cimabue,	  Smythe	  establece	  una	  extraña	  relación	  con	  una	  fotografía	  que	  
recorta	  en	  fragmentos	  	  rasgándola	  a	  mano	  para	  reproducir	  su	  relación	  espectral	  con	  
los	  “retratos	  de	  familia”	  entendidos	  	  como	  un	  modelo	  de	  marcaje	  de	  la	  filiación.	  	  La	  
abuela,	  el	  joven	  desconocido,	  la	  hermana,	  Mariana,	  todos,	  aislados	  por	  las	  huellas	  de	  
la	   rasgadura	   del	   soporte	   de	   impresión,	   	   son	   designados	   por	   el	   recorte	   en	   las	  
funciones	  de	  cada	  cual	  en	  la	  (gran)	  escena	  de	  la	  fotografía	  familiar.	  	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
En	  ambos	  libros	  a	  los	  que	  he	  hecho	  referencia,	  Galaz/Ivelic	  reproducen	  la	  fotografía	  
del	   afiche	   del	   festival,	   que	   de	   hecho,	   no	   pertenece	   al	   Album.	   Sin	   embargo,	   no	   lo	  
señalan.	   No	   dicen	   que	   es	   tan	   solo	   el	   punto	   de	   referencia.	   Publican	   la	   información	  
completa	   y	   confunden	   el	   documento	   con	   el	   trabajo	   gráfico	   propiamente	   tal.	   En	  
seguida,	   solo	   hay	   dos	  menciones	   a	   páginas	   del	   álbum,	   pero	   sin	  mayor	   entrega	   de	  
información	  acerca	  de	  su	  pertenencia	  a	  una	  secuencia	  narrativa	  que	  se	  consume	  a	  si	  
misma	   y	   se	   distribuye	   en	   función	   de	   cuatro	   sub-‐títulos:	   Frammento,	   Detaglio,	  
Memoria	  y	  Astrazione.	  La	  página	  del	  inicio	  y	  la	  página	  de	  cierre	  no	  tienen	  sub-‐títulos.	  	  
En	   cambio,	   el	   título	   general	   de	   la	   obra-‐album	   es	   Studi	   di	   gruppo	   di	   familia	   “in	   un	  	  
interno”.	   	   No	   voy	   a	   caer	   en	   el	   maniqueísmo	   de	   mis	   colegas	   para	   señalar	   que	   el	  
cuadriculado	   del	   cuaderno	   escolar	   es	   sinónimo	   de	   “espacio	   cúbico	   represivo”	  
destinado	  a	  cuadrillar	  el	  	  (propio)	  espacio	  de	  la	  representación.	  	  Baste	  con	  decir	  que	  
enseñar	  a	  escribir	  partiendo	  por	  hacer	  “palotes”	  condiciona	  el	  acto	  de	  represión	  que	  
instala	  desde	  la	  más	  tierna	  infancia	  el	  “malestar	  en	  la	  cultura”.	  	  Siendo,	  la	  familia,	  el	  
soporte	  simbólico	  para	  la	  instalación	  de	  dicho	  malestar.	  	  	  
	  

	  



	  
	  
	  
Lo	  que	  había	  que	  cuadrillar	  eran	  las	  condiciones	  de	  calce	  y	  subordinación	  gráfica	  de	  
un	   título	   sobre	   otro.	   ¿Cómo	   Galaz/Ivelic	   no	   mencionaron	   el	   título	   del	   film	   de	  
Luchino	   Visconti?	   ¿No	   se	   relacionaba	   con	   la	   precariedad	   chilena	   convertida	   en	  
atributo	   estético	   en	   el	   marco	   de	   la	   moral	   opositora	   a	   la	   dictadura?	   Les	   hubiese	  
resultado	   más	   sencillo	   entender	   hasta	   qué	   punto	   la	   travesía	   de	   Smythe	   por	   la	  
autobiografía	   amarraba	   la	   obra	   en	   su	   dialéctica	   interna,	   y	   la	   convertía	   en	   una	  
actualización	   de	   situaciones	   de	   no-‐contemporaneidad	   que	   resultaban	  
estructurantes.	  	  	  
	  
Lo	  que	  horada	  la	  memoria	  gráfica	  de	  estas	  obras	  es	  la	  presencia	  fantasmal	  del	  padre	  
de	  las	  imágenes,	  que	  organiza	  los	  relatos	  en	  una	  (es)cena	  para	  la	  cual	  todos	  posan	  	  de	  
acuerdo	   a	   las	   funciones	   asignadas.	   En	   los	   filmes	   de	   Ana	   Thomas	   y	   de	   Luchino	  
Visconti	   las	   situaciones	   más	   radicales	   se	   resuelven	   a	   la	   hora	   de	   la	   cena,	   como	  
espacio	  de	  la	  disposición	  de	  	  	  los	  roles	  y	  de	  su	  visibilidad	  perturbada.	  Sin	  embargo,	  	  
eso	  no	  es	  todo:	  los	  títulos	  están	  impregnados	  de	  “actualidad”,	  	  a	  propósito	  de	  la	  cual	  
se	  articulan	  lo	  privado	  y	  lo	  público	  de	  manera	  metodológicamente	  ejemplar	  y	  que	  en	  
el	  trabajo	  de	  Smythe	  va	  a	  ordenar	  su	  posición	  en	  la	  pintura	  italiana	  de	  ese	  entonces,	  
al	  tiempo	  que	  se	  conecta	  con	  los	  máximos	  representantes	  de	  la	  poesía	  visiva.	  	  	  
	  
¿Como	  se	  explica	  esta	  relación?	  	  Se	  supondría	  que	  solo	  desde	  el	  letrismo	  era	  posible	  
sostener	   una	   línea.	   Sin	   embargo	   Smythe	   la	   mantuvo	   desde	   el	   trazo	   y	   la	   mancha,	  
después	   de	   haber	   pasado	   por	   Schiffano	   y	   Cy	   Twombly.	   ¿Qué	   significa	   pasar	   por?	  
Simplemente,	  que	  tuvo	  un	  trato	  inmediato	  y	  directo	  con	  sus	  obras	  y	  con	  el	  efecto	  de	  
estas	  en	  las	  escenas	  italianas	  de	  ese	  entonces.	  	  Esto	  es,	  abandonó	  el	  dogmatismo	  del	  
sistema	   gráfico	   en	   el	   que	   se	   había	   forjado	   todos	   los	   prejuicios	   posibles.	   	   Así,	   	   con	  
todo,	   la	   graficidad	   implícita	   en	   las	   escenas	   italianas	   sería	   el	   punto	   de	   tensión	  
máxima	  con	  que	  podría	   fijar	   la	  untuosidad	  de	  una	  pintura	  destinada	  a	   remover	   la	  
memoria	  de	  los	  recubrimientos	  industriales.	  	  Era	  como	  dimensionar	  dos	  realidades	  
que	  provenían	  de	  diversas	  historias	  materiales	  y	  que	  debían	   traducir	   los	  humores	  
del	   cuerpo,	   combinando	   una	   concepción	   hipocrática	   con	   una	   decepción	   política,	  	  
porque	   en	   su	   anacronismo	   científico	   	   y	   en	   la	   derrota	   del	   compromiso	  histórico	   se	  
forjaba	   una	   nueva	   lógica	   de	   	   ensoñaciones	   formales	   que	   Galaz/Ivelic	   ni	   la	   crítica	  
dominante	  estaban	  dispuestos	  a	  sostener	  ni	  a	  tolerar.	  	  Sin	  embargo,	  mis	  colegas	  no	  
tomaron	   el	   riesgo	   de	   reivindicar	   la	   autonomía	   cromática	   como	   una	   política	   de	  
abandono	  liberador	  del	  monocromo	  nacional	  dittborniano,	  convertido	  en	  	  el	  canon.	  
	  
Pero	  no:	  la	  conclusión	  tenía	  que	  ser	  regresiva	  y	  la	  pintura	  no	  podía	  	  sino	  revelarse	  
como	  un	  naufragio	  en	  la	  que	  ya	  era	  la	  profecía	  autocumplida	  del	  decaimiento	  de	  la	  
escena	  nacional.	  	  No	  le	  perdonarán	  a	  Smythe	  haber	  estado	  fuera,	  	  y	  lo	  peor,	  que	  haya	  
aprovechado	   su	   tiempo.	   ¡Y	   cómo!	   Estas	   láminas	   del	  Album	  Cimabue	   son	   de	   1981.	  	  
Acusan	   una	   extraordinaria	   dependencia	   formal	   de	   las	   láminas	   de	   Paisaje	   urbano.	  	  
Solo	  han	  pasado	  cuatro	  años.	  Sin	  embargo,	  estas	  reproducciones	  son	  publicadas	  sin	  
mayor	   especificación	   de	   origen	   ni	   de	   propósito,	   de	  modo	   que	   han	   sido	   exhibidas	  



como	  aquello	  que	  Smythe	  habría	   “traicionado”;	   lo	   cual,	   en	  el	   contexto	  editorial	  de	  
esa	  coyuntura	  adquiere	  la	  forma	  de	  una	  cuasi-‐delación.	  	  
	  
Más	  allá	  de	  la	  historia	  a	  la	  que	  remite	  esta	  foto	  de	  grupo,	  lo	  que	  la	  crítica	  no	  repara	  
es	   el	   valor	   y	   función	   gráfica	   de	   la	   rotura	   manual	   	   del	   papel,	   que	   remite	   a	   la	  	  
rasgadura	  de	  la	  piel,	  	  dejando	  los	  bordes	  irregulares	  como	  demarcación	  significante	  
y	   	   cuya	  delimitación	   interna	  se	  presenta	  como	  una	  mancha	  en	  seco.	   	  De	   tinta	  seca.	  
Impresa.	  	  Como	  si	  fuera	  una	  prueba-‐de-‐artista.	  	  
	  	  	  
	  
	  
12.-‐	  PIEDRA	  LITOGRÁFICA	  
	  
En	  el	  momento	  en	  que	  reviso	  la	  obra	  de	  Smythe	  de	  1973	  y	  descubro	  esta	  fotografía	  
de	  si	  mismo	  mientras	  pasa	  un	  rodillo	  de	  tinta	  sobre	  una	  piedra	  litográfica,	  me	  entero	  
por	   la	  prensa	  del	   fallecimiento	  de	  Carlos	  Leppe.	   	  Me	  resulta	   imposible	  no	  conectar	  
este	   incidente,	   tanto	   el	   de	   la	   noticia	   como	   en	   el	   de	   la	   foto,	   	   con	   la	   performance	  
Prueba	  de	  artista	   que	  éste	   realizó	  en	   junio	  de	  1981	  en	  el	  Taller	  de	  Artes	  Visuales.	  
Ambos	   artistas,	   habiendo	   sido	   formados	   en	   el	   sistema	   gráfico	   de	   la	   Facultad	  
(Universidad	   de	   Chile),	   se	   enfrentan	   a	   la	   inflación	   de	   los	   desplazamientos	   del	  
grabado,	  que	  será	  reconocida	  como	  la	  única	  gran	  invención	  de	  la	  Escuela	  de	  Artes	  de	  
la	  PUC.	  	  Como	  será	  preciso	  recordar,	  la	  performance	  de	  Leppe	  se	  realiza	  sobre	  una	  
piedra	  litográfica	  y	  compromete	  la	  participación	  de	  dos	  cuerpos	  que	  son	  entintados	  
a	  través	  de	  un	  stencil.	  	  En	  ese	  mes	  de	  junio,	  Smythe	  ya	  se	  ha	  instalado	  en	  Florencia	  y	  
realiza	   las	   series	   	   de	   trabajos	   consignadas	   en	   los	   cuadernos	   escolares	   y	   los	  
periódicos	  plegados	  y	  pintados.	  Periódicos	   convertidos	   en	  piedra,	   reconducidos	  al	  
artificio	  de	  su	  origen,	  como	  soporte	  de	  tinta.	  	  Periódicos	  en/nichados,	  cubiertos	  por	  
el	   exceso	   de	  materia	   untuosa	   que	   desfigura	   la	   forma	   de	   la	   tipografía.	   	   Periódicos	  
obligados	  a	  recuperar	  su	  condición	  eréctil	   luego	  de	  haber	  sido	  plegados	  en	  cuatro,	  
luego	   de	   haber	   permanecido	   primero	   en	   condición	   de	   sábanas,	   y	   por	   lo	   tanto,	   de	  
santo	   sudario	   referencial	  para	   toda	   lectura	  des/falleciente.	  Periódicos	   convertidos	  
en	  lápida.	  	  
	  
Me	   detengo	   en	   una	   piedra	   que	   es	   capaz	   de	   realizar	   la	   proeza	   de	   recibir	   y	   luego	  
conservar	   lo	   que	   hemos	   inscrito	   sobre	   ella,	   con	   el	   propósito	   de	   que	   nos	   sea	  
restituido.	   	  Tarea	  imposible:	   	  que	  nos	  sea	  restituido	  el	  cuerpo	  de	  Leppe.	   	  La	  piedra	  
litográfica	  logra	  que	  nuestro	  cerebro	  archivista	  alcance	  su	  paroxismo	  en	  la	  memoria	  
materializada.	   	   Es	   decir,	   en	   la	   memoria	   materializada	   de	   Leppe,	   que	   el	   propio	  
Smythe	  anticipa	  y	  define	  como	  proyecto	  en	   la	  obra	  de	  1973,	   compareciendo	   -‐¡que	  
palabra!-‐	   junto	  a	   imágenes	  capitales;	  como	  solo	  puede	  ser	  capital	   la	   imagen	  vecina	  
de	  otra	  piedra	  monumental,	  esta	  vez,	  el	  plinto	  que	  sostiene	  el	  león	  británico	  sobre	  el	  
que	  planea	  una	  nube	  de	   letras	  rellenas	  de	   tinta,	  en	  que	  se	   lee	  un	   fragmento	  de	  un	  
enigmático	  relato:	  “recibirá	  más	  dinero	  aquel	  que	  más	  hectáreas	  siempre”.	  	  Aunque	  
junto	   a	   éste,	   lo	   que	   se	   conecta	   es	   el	   óvalo	   de	   una	   fotografía	   de	   tres	   mujeres:	   la	  
madre,	   la	   hija,	   la	   abuela.	   Pero	   esta	   fotografía	   ocupa	   el	   lugar	   de	   un	   “plinto	   de	   la	  
familia”	  sobre	  el	  cual	  se	  monta	  de	  costado	  la	  fotografía	  en	  que	  el	  propio	  Smythe	  es	  



retratado	   con	   boina,	   como	   un	   artista	   adolescente,	   posando	   junto	   a	   una	   niña	   cuyo	  
rastro	   facial	   ha	   sido	   borrado	   con	   tinta	   de	   tampón.	   	   Y	   sobre	   ella,	   la	   pintura	   de	   un	  
animal	  que	  ha	  sido	  situado	  a	  baja	  altura,	  por	  debajo	  de	  una	  línea	  de	  horizonte	  que	  
separa	   la	   zona	   supra	   lunar	   del	   mundo	   sublunar,	   para	   decirlo	   de	   acuerdo	   a	   los	  
principios	  de	  la	  física	  aristotélica,	  sabiendo	  todos	  nosotros	  que	  	  aquí	  “el	  arte	  imita	  a	  
la	  naturaleza”.	  	  Sin	  embargo,	  sobre	  la	  nube	  de	  letras	  rellenas	  y	  ya	  escritas	  en	  molde,	  
gracias	   a	   la	   intervención	   de	   un	   normógrafo,	   se	   levanta,	   ya	   lo	   he	   mencionado,	   la	  
facialidad	   	   reproducida	   del	   padre	   mientras	   permanece	   en	   el	   ataúd,	   junto	   a	   otro	  
retrato,	   de	   un	   personaje	   que	   no	   logro	   identificar,	   pero	   cuya	   facialidad	   está	  
cuadriculada	  a	  mano,	  con	  lápiz	  litográfico,	  como	  si	  estuviera	  cubierto	  por	  una	  malla	  
de	  gallinero.	  	  
	  
El	   problema	   es	   que	   la	   lámina	   está	   datada	   en	   1975.	   ¿Es	   esto	   un	   problema?	  	  
Probablemente,	  si	   	  presenta	  el	  pegoteo	  de	  una	  fragmento	  de	  las	  palabras	  álbum	  da	  
disegno	  Cimabue,	  que	  corresponde	  al	  período	  en	  que	  está	  en	  Florencia.	  Lo	  cual	  solo	  	  	  
tiene	  sentido	  bajo	  la	  condición	  en	  	  que	  Smythe	  se	  	  haya	  llevado	  estas	  obras	  consigo	  y	  	  
que	  las	  	  haya	  seguido	  	  “terminando”	  en	  Italia,	  en	  1981,	  para	  declarar	  mediante	  este	  
procedimiento	  que	  estas	   láminas	   corresponden	  a	  una	  misma	  representación	  de	   lo	  
familiar	   como	   lo	  ominoso	  que	   sin	   embargo	  aparece	  visible	   allí	   donde	  menos	   se	   le	  
desea.	   ¿Y	   que	   hay	   más	   abajo,	   en	   la	   misma	   lámina,	   restándole	   espacio	   a	   los	  
documentos	  figurados	  como	  si	  hubiesen	  sido	  dejados	  encima	  de	  una	  mesa?	  	  El	  trozo	  
de	  dibujo	  de	  un	  guardia	  acompañado	  de	  un	  perro	  vigila	  la	  expansión	  del	  fragmento	  
de	  periódico	  recortado	   justo	  en	   la	  zona	  en	  que	   la	   fotografía	  se	  hace	  más	   inestable.	  	  
Debajo	  de	  todo,	  flotando	  sobre	  una	  sopa	  de	  pintura	  azul	  añil,	  	  aparece	  el	  retrato	  de	  
un	  desconocido	  que	  es	  si	  mismo,	  declarado	  como	  tal	  para	  disputar	  el	  privilegio	  de	  
asegurar	  la	  filiación	  entre	  los	  trazos	  que	  definen	  la	  escultura	  del	  león	  que	  amenaza	  
al	  cancerbero	  	  totalmente	  reconocible,	  proveniente	  de	  una	  pintura	  de	  Gonzalo	  Díaz,	  
perteneciente	   a	   una	   serie	   que	   este	   último	   denominó	   al	   pasar	   serie-‐de-‐la-‐laguna-‐	  
estigia.	  	  Mientras	  Díaz	  leía	  a	  Dante,	  Smythe	  lo	  hacía	  con	  	  Paraíso	  perdido.	  	  
	  
	  

	  
	  



En	   este	   pequeño	   encierro	   tenemos	   a	   disposición	   todos	   los	   recurso	   gráficos	   de	  
Smythe:	   fotografía	   pegada,	   dibujo	   a	   partir	   de	   fotografía,	   recorte	   de	   fotografía	  
impresa	   en	   el	   periódico	   y	   pintura;	   todo,	   distribuido	   sobre	   una	   misma	   superficie,	  
homogeneizando	   materialidades	   y	   temporalidades	   diferenciadas.	   Pero	   más	   que	  
nada,	  combinando	  el	  rojo	  cabeza	  de	  muerto	  de	  la	  tinta	  de	  tampón	  (para	  timbre	  de	  
goma)	  y	  el	  azul	  paquete	  de	  vela,	  como	  expresiones	  de	  un	  cromatismo	  popular	  ligado	  
a	  objetos	  de	  consumo	  doméstico,	  como	  lo	  eran	  el	  lacre	  y	  las	  velas.	  	  Había,	  pues,	  que	  
sellar	  un	  envío	  por	  empaquetar;	  siendo,	   la	   lámina,	  el	   formato	  de	  una	  epistolaridad	  
auto-‐referida,	  a	  través	  de	  la	  cual	  Smythe	  reproducía	  la	  fábula	  de	  Filomela,	  la	  sobrina	  
a	  la	  que	  su	  tío	  Tereo	  le	  había	  cortado	  la	  lengua	  para	  que	  no	  delatara	  su	  violación.	  A	  
Smythe	   le	   habían	   cortado	   la	   lengua	   y	   solo	   se	   permitía	  montar	   estos	   dibujos	   para	  
hacer	  el	  relato	  de	  las	  pérdidas;	  a	  saber,	  el	  suicidio	  de	  su	  padre	  y	  la	  desaparición	  de	  
su	  primo.	  De	  este	  modo,	  el	  trabajo	  de	  Smythe,	  tanto	  en	  el	  ambiente	  no-‐freudianizado	  
de	   la	   crítica	   periodística,	   como	   	   en	   el	   espacio	   	  medianamente	   freudianizado	   de	   la	  
crítica	  colaborativa,	  en	   la	  coyuntura	  de	  1975	  y	  1977,	   corresponde	  a	  un	   trabajo	  de	  
duelo	   que	   se	   acoge	   a	   la	   trazabilidad	   habilitada	   por	   un	   lápiz	   de	   jabón	   y	   negro	   de	  
humo.	  	  
	  
La	  principal	  particularidad	  de	  la	  litografía,	  si	  se	  la	  compara	  con	  las	  otras	  técnicas	  de	  
grabado	  (buril,	  punta	  seca,	  aguafuerte),	  es	  que	  no	  acarrea	  consigo	  ningún	  efecto	  de	  
grabado;	  es	  decir,	  que	  la	  piedra	  litográfica	  no	  es	  	  incidida,	  ahuecada,	  sino	  que	  posee	  
la	  propiedad	  singular	  de	  impregnarse	  en	  profundidad	  de	  aquello	  que	  le	  es	  confiado	  
en	   superficie.	   Esta	   son	   palabras	   de	   Francis	   Ponge,	   en	   un	   texto	   que	   escribe	   sobre	  
Georges	  Braque	  y	  que	  ha	  sido	  recuperado	  por	  François	  Dagognet	  en	  un	  pequeño	  y	  
magnífico	   libro	   dedicado	   a	   los	   detritus	   y	   los	   desechos	   como	   problemas	   de	   una	  
filosofía	  materialista.	  	  	  
	  
	  

	  



	  
Es	  esta	  litografía	  la	  que	  a	  fines	  del	  siglo	  XVIII	  abre	  el	  camino	  a	  la	  fotografía,	   la	  que	  
finalmente	  sustituye	  la	  piedra	  con	  una	  substancia	  sensible	  a	  los	  rayos	  del	  sol.	   	  Y	  lo	  
que	   hace	   Smythe	   es	  muy	   exacto:	   se	   hace	   fotografiar	   pasando	   el	   rodillo	   entintado	  
sobre	   la	  piedra;	  de	  un	  modo	  análogo	  pasará	   el	   	  mismo	   rodillo	   sobre	  un	  periódico	  
doblado	  en	  cuatro,	  aislando	  algunas	  zonas,	  dejando	  visible	  las	  erupciones	  humorales	  
de	  una	  fotografía	  a	  la	  que	  es	  preciso	  preservar	  de	  la	  proximidad	  de	  la	  letra.	  	  
	  
Sin	   embargo,	   estos	   trabajos	   sobre	   periódicos	   plegados	   y	   pintados	   en	   Florencia	  
exceden	  los	  límites	  del	  propósito	  manifestado	  en	  esta	  SEGUNDA	  ENTREGA.	  	  Solo	  me	  
he	  remitido	  a	  trabajar	  sobre	  un	  conjunto	  de	  obras	  que	  ha	  sido	  expuesto	  en	  el	  curso	  
de	  este	  año,	  ya	  sea	  en	  el	  Museo	  de	  Artes	  visuales	  como	  en	  Galería	  D21.	  	  Lo	  anterior	  
corresponde	  al	   trabajo	  realizado	  a	  partir	  del	  estudio	  de	   la	  presencia	  de	   la	  obra	  de	  
Francisco	  Smythe	  en	   la	  Colección	  Pedro	  Montes	  y	  de	   su	   	   continuación	  a	   raíz	  de	   la	  
exhibición	   de	   dos	   conjuntos	   de	   su	   obra,	   perteneciente	   a	   la	   Colección	   Paulina	  
Humeres.	   	  En	  este	  último	  caso,	  me	  concentré	  en	  obras	  de	  1974	  y	  1977,	   fácilmente	  
identificables.	   	   Es	   decir,	   las	   obras	   de	   1974	   	   había	   que	   contextualizarlas	   en	   un	  
momento	  muy	   cercano	   al	   golpe	  militar	   	   y	   en	   relación	   a	   su	   comparecencia	   en	   una	  
exhibición	   de	   Carlos	   Leppe.	   Luego,	   las	   obras	   de	   1977	   eran	   recuperadas	   desde	   su	  
inclusión	   en	   un	   programa	   específico,	   que	   definió	   un	  momento	   de	   previsión	   de	   la	  
división	  de	  aguas	  que	  anuncia	  la	  secuencia	  expositiva	  de	  Galería	  CROMO,	  que	  acoge	  
–aparentemente	   sin	   que	   	   moleste	   a	   nadie-‐	   	   obras	   que	   pertenecen	   a	   un	   amplio	  
espectro,	   ordenadas	   de	  manera	   que	   anuncian	   desde	   ya	   el	   rol	   de	   cada	   uno	   de	   los	  
artistas	   en	   lo	   que	   vendrá	   a	   tomar	   cuerpo	   en	   el	   curso	   de	   1980.	   	   Estos	   años	  
preparatorios	   son	   significativos	   	   para	   comprender	   la	   existencia	   de	   una	   escena	  
extremadamente	   compleja	   que	   se	   configura	   desde	   los	   despojos	   de	   un	   sistema	  
gráfico	  y	  un	  sistema	  pictórico,	  cuyas	  expresiones	  más	  radicales	  las	  encontramos	  en	  
las	  obras	  de	  Smythe	  de	  1974	  a	  1978,	  	  en	  el	  momento	  previo	  a	  su	  viaje	  a	  Florencia.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  
	  
	  
	  


