SEGUNDA ENTREGA
INTRODUCCION

En la Primera Entrega de los APUNTES SOBRE LA EXPOSICION DE UNA SELECCION
DE LA COLECCION PEDRO MONTES sostuve lo siguiente: “En la misma sala, dos
retratos mas: Davila y Smythe. Retratos a lapiz. Aqui no hay carne. Solo retracciéon y
fijacion de la nostalgia. El retrato de Smythe es una transferencia de un afiche para
un concierto en homenaje a Gardel y esta fechado en 1974. Este es uno de los cuatro
dibujos que Smythe colgd en la exposicion de Leppe en Carmen Waugh. Asi se daban
las cosas. Leppe invitaba a Smythe a intervenir (en) su propia exposicion. Y durante
ésta, habia una banda sonora “de fondo”. Se trataba de la cancién de Ramon
Aguilera, “El dia de mi madre”. Diré que en este dibujo esta escrito el programa de
la obra de Leppe entre 1979 y 1981. Pienso en al menos dos: 1) la PRODUCCION
DEL VIDEO DE LA MADRE, en que Catalina Arroyo habla, en primer plano, para
entregar rudimentos de la historia de la sentimentalidad de Leppe; y 2) Ia
performance EL DIA QUE ME QUIERAS. Lo sorprendente es esto: una anticipacion
de la obra de Leppe en una pieza de Smythe. Esto no hace mas que apuntar a las
complicidades formales, afectivas y sensibles que anudan la relaciéon entre ambos
artistas. Aqui, en este dibujo, estaria “la prueba” de que la sentimentalidad de Leppe
esta “del lado” de Smythe, en la proximidad de 1975, y que ésta ira adquiriendo, con
posterioridad, la cobertura vigilante de la escritura de Nelly Richard. Este seria el
momento en que habria disuelto la complicidad con Smythe, acelerada por el viaje
de este ultimo a I[talia. Insisto, por eso mismo, que el punto de partida de la escena-
grafia de la madre, en Leppe, se realiza en la cercania formal de Smythe.

1.- SISTEMA GRAFICO Y SISTEMA PICTORICO.

Lo que viene ahora es la escritura de una Segunda Entrega, destinada a trabajar
sobre la complejidad que significo la obra de Francisco Smythe, en dos momentos
que me parecen cruciales para una relectura de dicho periodo: 1974 y 1977. Sin
embargo, esta complejidad sera abordada desde la exhibicién de las obras que
pertenecen a Paulina Humeres y que seran exhibidas en la Galeria D21, desde
septiembre del 2015 en adelante. En este sentido, esta exposicidn es una expansion
de la anterior, en la que solo habia un solo dibujo de Smythe: Retrato de Gardel. Y
en esta medida, la Segunda Entrega es una expansion de la Primera, pensada para
completar el analisis iniciado sobre el caracter de esa coyuntura grafica de 1974, a la
que ya me habia referido a propdsito de los dibujos de Dittborn realizados en 1973.
Para esa ocasidn incorporé al analisis la denominacion “sistema de bellas artes” para
designar el espacio contra el cual luchaba -formalmente- Dittborn. Sin embargo,
dejé para mas adelante las precisiones acerca de la configuracion de este sistema y
su modo de comportamiento en dicha coyuntura. Ha llegado el momento de
continuar con dicho analisis, porque es preciso distinguir en dicho sistema la
existencia de dos sub-sistemas, que denominaré “sistema grafico” y “sistema



manchistico”. Este ultimo estara referido a sus dos vertientes que designaré con dos
nombres “antiguos” que provocaran el horror de no pocos contradictores,
acostumbrados a la correccidn politica en el método y en las formas de narracion de
la pulsion de continuidad: el manchismo idealista y el manchismo materialista. El
primero, representado por Couve, el segundo, por Balmes. Cuando menciono el
“sistema” contra el que Dittborn se levanta (insurreccion de los signos) me refiero a
ambos sub-sistemas y a la hegemonia del segundo sobre el primero, a partir de la
re-lectura que éste hace de la pintura de la pintura de Burchard como su “instancia
de origen”, y que repercute en el espacio de la Facultad de 1970 a 1973. Se
entendera por qué esta introduccion se hace necesaria porque redefine el rol que
en la Facultad tiene la construccion de un “sistema grafico” a partir del
reconocimiento institucional de una practica estudiantil caracterizada por la
pobreza, en el uso de materiales basicos para satisfacer las exigencias de una
enseflanza desde ya precarizada.

Los estudiantes no disponian de los medios necesarios para adquirir telas de calidad
sobre las cuales poder realizar las pinturas de gran formato (para la época) que las
nuevas referencias informativas planteaban. En cambio, la pintura plebeya
depresiva se conmovia y se auto-complacia en el pequefio formato, para cuya
realizacion tampoco invertia una gran cantidad de materiales, especialmente 6leo
de buena calidad. La pintura de los estudiantes pasé a ser ejecutada sobre papel
estraza “tamafio mercurio” mediante el empleo de pintura al acrilico. El “tamafio
mercurio” era lo suficientemente grande como para acoger las inversiones gestuales
de la nueva ensefianza sesentera que habia comenzado a consolidarse
progresivamente desde el arribo a Santiago de la gran exposicion italiana que
aparece consignada en la portada de la Revista de Arte N2 8 (II época, julio-agosto
1957).

Ya me he referido al rol diagramatico que tuvo la exposicion francesa “De Manet a
nuestros dias” que tuvo lugar en el MNBA en 1950. Existe una cierta relacién formal
entre las pinturas de los abstractos franceses de 1950 y la de estos otros pintores
italianos que exponen en el mismo museo en junio y julio de 1957. Ambas
exposiciones tienen su importancia en la formacion del materialismo manchistico de
la Facultad, que no tiene nada que ver con los informalismos espafioles a los que -
desde Galaz/Ivelic a Hernan Garfias- se les subordina en la historiografia oficial de
este largo periodo. Este materialismo es el que conduce a que el premio del salon de
1958 le sea otorgado a Balmes. Lo que entra a confundir las cosas es que en 1962
tiene lugar el viaje de Balmes, Gracia Barrios, Bonatti y Pérez a Madrid, donde
exponen bajo el nombre de Grupo Signo. Ahi comienza la dependencia atribuida a
los informalistas, cuando en verdad, las relaciones de dicho grupo no era con Tapies
sino con el grupo El Paso. De modo que insistir en el informalismo de Balmes a
partir de ahi corresponde a una mala leche analitica que, curiosamente, se
desarrolla y se promueve durante la dictadura, como una tentativa de extranjerizar
a un artista que hasta 1973 no habia hecho mas que chilenizarse. Curiosa xenofobia
de la historiografia de la recomposicién democratica que re-inventa un catalanismo
balmesiano que no habia adquirido semejantes caracteres antes del golpe militar.



Pero dejaré para otro lugar el analisis de estos problemas. Valga, en lo inmediato,
describir el ambiente en que se desarrolla el sub-sistema del manchismo
materialista que se hace hegemonico en la Facultad y que facilita la instalacion del
sistema grdfico.

He hablado de la pobreza de los estudiantes. Mas bien se trata, en su mayoria, de
hijos de una pequefia-burguesia de modestos recursos, que se ven obligados a
organizar una cooperativa para adquirir insumos a mas bajo precio que el mercado.
Una de las cosas que hacia esta cooperativa era producir carb6n de espino para los
cursos de dibujo y vender el papel estraza de rigor. Pero hizo algo mas. La leyenda
organica sefiala que a su regreso de la beca en los Estados Unidos, Carlos Ortuzar se
hizo cargo del curso de tecnologias y de materiales y que fue en su seno que realizd
a través de la Facultad la importacion del primer tambor de acetato de polivinil, que
comenzo a ser vendido en tarritos de nescafé por la propia cooperativa. Toda esta
informacion se apoya en relatos verosimiles, no absolutamente certeros, porque
forman parte del mito tecnoldgico de la ensefianza de la Facultad de mediados de la
década del sesenta. Esto se combina con este otro relato, segun el cual Balmes se
encuentra con unos estudiantes que estan en el pasillo, haciendo nada. Les pregunta
por qué estan alli, inactivos, y éstos le responden que no tienen con qué trabajar.
Balmes entra en cdlera y les dice que se puede trabajar con los materiales mas
modestos; que se puede trabajar con nada.

Trabajar con nada significa popularizar el uso del papel estraza fuera del curso de
dibujo y convertirlo en el soporte precario y efimero de inversiones pictoricas que
solo son posibles gracias al empleo de la pintura al acrilico, que podia ser mas
diluida y recibir los efectos del gestualismo dominante. Resulta evidente que
“trabajar con nada” posee un correspondiente clave para entender el giro que en la
Facultad va a producir el “sistema grafico” como nuevo espacio de produccién de
conocimiento. Esto quiere decir que el “sistema de la mancha” ya era, por si solo, un
espacio de produccion de conocimiento; solo que correspondia a la retorica de la
obstruccion y del retardamiento, que tuvo que esperar que la Reforma imprimiera
una aceleracion de la transferencia informativa, dafio lugar a la instalacion
progresiva y combinada de la hegemonia del materialismo manchistico, y luego, de
la convivencia diferenciadamente estratificada con el “sistema grafico” emergente.
Espacio de produccion de conocimiento ligado a una aceleracion de la transferencia
informativa, ya lo he sefialado, que se caracteriza por poner en funcién un régimen
de cita y de produccion grafica que toma prestado los referentes de la publicidad y
del afichismo cubano. De la publicidad, en cuanto a la incorporacion al espacio de
arte de los dispositivos de impresidn serigrafica y a la popularizacion del afiche
cinematografico cubano, que conduce a revisar el trato con la reproductibilidad de
alto contraste, proxima a una estética agit-prop que estaba documentada a través
del abundante material fotografico que hace ingreso al pais a través de los institutos
binacionales ligados a la URSS y los paises de la Europa Oriental; en particular, la
grafica checoeslovaca y polaca, desde mediados de los afios sesenta en adelante.
Pero sobre todo, esto implica una aproximacion directa a manifestaciones de la



cultura popular urbana que no habian sido suficientemente consideradas por el
espacio plastico de la Facultad.

Todo lo anterior lo he tenido que abordar con el propoésito de proporcionar una
cierta representacion de como estaba constituido el ambiente urbano en que
estaban comprometidas ciertas practicas que podemos llamar “limitrofes”, que se
desarrollaban en consonancia objetiva (inconsciente) con el desarrollo de
situaciones de infraccion social que tenian lugar en la periferia (margen) de la
ciudad; a saber, experiencias de luchas urbanas que tendrian su punto de mayor
resonancia en 1969 y 1970. No es del todo irrelevante mencionar que en 1969, la
exposicion que realizan Luis Camnitzer y Liliana Porter en el MNBA esta
directamente relacionada con un momento dramatico de dichas luchas: la masacre
de Puerto Montt. Camnitzer instala en la sala del museo un trabajo de fotocopias
(entendidas como grabado) en que se reproduce las portadas de los periodicos que
consignan la noticia. Los estudiantes de la Facultad no realizaban trabajos con
fotocopias porque dibujaban directamente descomponiendo los referentes
fotograficos que obtenian de sus estudios de vida cotidiana en los barrios limitrofes
de la capital, a través de férmulas técnicas que eran, también, limitrofes. Este es el
universo grafico al que pertenecen Francisco Smythe y Carlos Leppe y que se
desarrolla en el seno de la Facultad desde comienzos de los afios sesenta y que
termina disputando la hegemonia figural del sistema de la mancha.

No es para nada curioso que en este contexto de 1974 Carlos Leppe haya invitado a
Francisco Smythe a exponer cuatro dibujos en el mismo espacio de su propia
exposicion en la Galeria Carmen Waugh, El hapening de las gallinas. Notese que en
ese momento no se usa la palabra performance en el 1éxico de las artes visuales. El
empleo de la palabra hapening revela la pertenencia a un espacio epistémico
diferente al que sera ambiguamente reconocido después de 1981 como “conceptual”
y sobre cuyo uso inicial en el espacio plastico no se ha realizado ningun estudio. Es
acerca de estos indicios que se debe poner atencidn para establecer las distinciones
que implica trabajar con nociones que corresponden a universos léxicos muy
distintos y que no se suceden, sino que durante un omento coexisten en un mismo
espacio, hasta que términos proximos al universo léxico de la semidtica van a ser
invertidos en la formas de nominacidn de las practicas que van a constituir el nuevo
espacio de las artes visuales. De modo que se asiste en 1974 a un deslizamiento
formal entre formas de nominar las practicas que esta acompanado por el
reconocimiento y edicion de nuevas delimitaciones formales.

Leppe invita a Smythe a participar en su exposicién, aunque no dice que es una
pequefia colectiva. Al parecer, Smythe participa con una modestia asombrosa,
exhibiendo rasgos fragmentarios de un universo grafico que pertenece a las zonas
mas depreciadas de un tabloide popular; es decir, las paginas de las tiras comicas y
de los crucigramas, donde se publicaban anuncios de personas perdidas. De modo
que si estamos en 1974 y los artistas recuperan citas graficas especificas desde la
prensa popular, eso no significa estar en la misma longitud de onda del trabajo de
Ronald Kay cuando escribe su famoso ensayo acerca de El Quebrantahuesos, cuya



lectura ha convertido este documento de indesmentible deuda dadaista tardia en un
monumento forzado del conceptualismo chileno. Una hipotesis de esta naturaleza
sobrepone dos acontecimientos que se repelen ya que es la lectura de Kay la que
debe ser reconocida en su fuerza re/significadora, tanto en el método invertido en la
lectura como en su procedimiento narrativo de argumentacion scriptovisual, que
procede desde la revalorizacion del fait divers como anticipacion del objet-trouvé
littéraire. Justamente, es ahi que se instala la distincién entre ambos universos
epistémicos, poniendo en evidencia sus diferencias en el momento de su cuasi-
simultaneidad. El fait divers se aloja en la pagina que publica las noticias sobre
personas perdidas. El objeto trouvé, en cambio, remite a la elaboracion de una
lectura que ha renovado sus referentes historiograficos. Si bien, el fait divers es una
nocion que Ronald Kay conocia de manera suficiente, puesto que durante su estadia
en Alemania, cuando se va a trabajar una tesis con Hans Jauss, éste lo envia a Paris a
realizar un estudio sobre los faits divers en la prensa de masas publicada en la
simultaneidad de la edicion de Fleurs du mal (Baudelaire). De modo que estaba
conceptualmente familiarizado con el estudio de los procedimientos iniciales de la
prensa de masas en el momento de la ediciéon de una obra de poesia que sera
relevante en la literatura occidental. De un modo analogo, Kay realiza el estudio del
espacio contextual el que se inscribe una iniciativa de poetas materializada en 1952,
leida desde un instrumental puesto en ejecucion veinte afios después, en un soporte
disciplinar y académicamente hibrido, como lo es la Revista Manuscritos (1975).

2.- PERDIDOS

Todo lo anterior me autoriza a sostener que tanto Leppe como Smythe permanecen
en un espacio grafico en que modifican conscientemente los datos primeros de la
prensa de masas y los convierten en otra cosa, que sera, en el caso del primero, un
espacio que denominara inicialmente como “arte corporal”, y en el caso del segundo,
un espacio de deformacion grafica ajustable a un procedimiento de expansion no
incluible en el espacio grafico de la caricatura, sino permaneciendo en una zona
fronteriza en que tienen lugar procedimientos de descomposicion y recomposicion
de la imagen, sin llegar a destruir las referencias de origen. Lo cual hace que el
trabajo se asemeje a lo que en literatura se reconoce como “trabajo parddico”, en
que el hipertexto debe considerar elementos suficientemente reconocibles del
hipotexto para validar las modificaciones realizadas. De un modo analogo, las
recomposiciones del dibujo realizan expansiones formales sin por ello borrar los
rasgos distintivos de la “imagen de origen”. Y esto es lo que hace Smythe con sus
dibujos de 1974, tomando a cargo un procedimiento que es habitual en el espacio
de la Facultad de los afios setenta, procediendo por descomposicidon de los iconos
(clichés) abordados por la prensa de masas, poniendo en escena no ya a los
acontecimientos mas infimos y a los personajes menos importantes en la historia,
sino que por su efecto de lectura dan cuenta del funcionamiento simbélico -de la
“parte maldita”- de la sociedad.



El Retrato de Gardel (Coleccion Pedro Montes) tiene su origen en una fotografia
impresa en un afiche que anuncia la realizacion de un Homenaje a los treinta y
tantos afios de su fallecimiento, que debia realizarse en el Teatro Caupolican, que
dicho sea de paso esta situado en la calle San Diego a la altura del ; es decir, a
cuadras del barrio que sera objeto de su investigacion para Paisaje urbano (1977).

El retrato esta realizado con tinta y lapiz grafito sobre papel. La economia de la
imagen remite a la figura de Gardel y a una pluma dibujada como si estuviera
incrustada como un alfiler que une el campo de la imagen de Gardel con el papel
que la sostendria por debajo. Sin embargo, no puedo dejar de poner atencién en el
hecho de que la pluma esta dibujada con lapiz de grafito, mientras la imagen del
cantor esta realizada principalmente con tinta y el acabado, en algunas zonas, esta
remarcado con lapiz. Existe, pues, una vigilancia técnica ejecutada por el grafito
como contencion de la tinta, de un modo analogo a como en el espacio de la Facultad
el sistema grafico vigila al sistema de la mancha y delimita su expansidn.

En Retrato de Ana Rosa Contreras, la estructura del afiche define la letra en
condicion de zdcalo; cuestion que va a ser crucial en el dibujo -de propiedad de
Paulina Humeres- que abre en términos estrictos esta exposicion. Se trata del
retrato de una mujer de 83 afios que se encuentra desaparecida desde el 11 de
mayo y no se ha sabido nada de ella. Cuando se extravio6 vestia falda gris y chaleco
del mismo color. Smythe reproduce el texto que sefiala que tiene sus “facultades
mentales perturbadas”. Cualquier dato se ruega comunicarlo a una direccion
determinada o en su defecto a Carabineros. Todos estos datos siendo anotados por
Smythe con lapiz de grafito, a mano, calcando la tipografia del anuncio del
periddico. Smythe copia la letra. Sobre la escritura copiada y calcada se erige la
imagen, realizada con tinta. Estd todo claro. Las distribuciones ya han sido
prescritas: el grafito sirve para escribir, mientras la tinta para reproducir la imagen;
de todos modos, sera vigilada y compelida a mantenerse dentro de los margenes
trazados por el grafito.

Obviamente, no voy a caer en la trampa de establecer una carrera de
precursividades, como se acostumbra en la escena chilena, pero resulta mas que
evidente que en 1974, Smythe realiza un trabajo grafico que afirma como punto de
partida la foto-carnet, que norma la calidad de un sujeto como subordinado a la
regulacion que lo separa de su trama de relaciones privadas para destinarlo a
servicio social del control del Estado. De modo que al “pasar la imagen en limpio”, lo
que hace Smythe es “ensuciarla” mediante una operacidn subjetiva de recuperacion
iconica del sujeto del extravio; cuestion que ya estaba meridianamente clara para un
artista que desde el sistema grafico que sostuvo su enseflanza obtuvo las primeras
armas para proseguir lo que le habian sefialado; es decir, hacer evidente los
indicios que determinan el reconocimiento de unos cuerpos que no acuden a la cita.

En 1974, en Santiago de Chile, no se habia hecho publico ningin ensayo sobre el
estatuto de la foto-carnet. Smythe trabaja sus dibujos en ausencia de una teoria
elaborada al respecto, sino que opera desde el maximo rigor que le puede permitir



el sistema grafico de la Facultad, donde la preeminencia de la fotografia sobre la
pintura ya se habia convertido en un saber impropio. La revista Manuscritos es
publicada en 1975 y las operaciones que realiza Ronald Kay provienen de otro
debate, de otra polémica, cuyos insumos pone a disposicion de Diitborn y que
contribuiran de manera decisiva en la construccion de su sistema. Cuando Smythe
realiza estos dibujos que toman la foto-carnet como sustrato referencial, Dittborn
esta realizando las pinturas “de Cartagena” y continda con los dibujos desopilantes
realizados con tinta china. No se topan. A lo mas, conversaran algunas cosas. Pero el
compinche formal, grafico, generacional, de Smythe, es Leppe. Ciertamente, el Leppe
de “antes de” Cuerpo Correccional (1981). Y del Dittborn de antes de Fuera de Serie
(1977). Smythe representa todo aquello que Dittborn puede detestar, porque entre
otras cosas, el primero opera al interior del sistema de la Facultad que no ha
reconocido al segundo luego de su regreso de Europa. Smythe tampoco sera
reconocido por los padres totémicos a su regreso en los afios noventa. Pero Smythe
dibujé en 1974 estos retratos que devuelven a los extraviados una condicion de
pertenencia que se puede concretar solamente en el deseo de representacion. Pero
que al mismo tiempo, por una especie de andmala proximidad que solo es posible en
la conversion de la foto-carnet en el nicho funerario que es y que siempre fue,
Smythe inicia un trabajo de duelo que no ha sido suficientemente advertido por la
reductiva critica de arte freudianizada que acapara para si las configuraciones de un
léxico que aplica luego a artistas y obras posteriores a 1974.

En el retrato de Ana Rosa Contreras hay dos 'plumas cruzadas que lo sostienen
desde “atras” (sabiendo que no hay detras, sino solo un “debajo” virtual, que al final
se da a ver como un atril decorativo que sustituye el premio de unas palmas). En
algin lugar he leido que los indios Pueblo consideran a las plumas como
intermediarias entre cielo y tierra y las colocan en lugares especiales de su geografia
sagrada. ;Por qué no pensar que este tipo de dibujo que elabora Smythe es una
animita grafica, construida en un lugar especifico de su geografia mental? Fiel a las
enseflanzas adquiridas en su recorrido por los barrios de San Diego, Franklin,
Placer, Arturo Prat, Smythe no es ajeno a las determinaciones de la cultura popular
urbana y recoge de este estudio personal lo que la misericordia del pueblo instala en
el sitio en el que acontecié una 'mala muerte'. (Oreste Plath). Esta es una hipdtesis
que autoriza a considerar este dibujo como un cenotafio popular, donde lo que se
honra no es el cuerpo (perdido) sino el alma, la “anima”. Lo cual me remite a otra
hipétesis, segun la cual, Smythe a través del dibujo realiza un acto de reparacion
arcaica, mediante el cual desea hacer presente la ausencia del cuerpo. En Chile, en
1974, hay personas a las que aconteci6 una “mala muerte”, que han sido
“desaparecidos”, han sido forzados a “perderse”, a raiz de lo cual acude a las formas
que tiene el habito popular de publicar en el diario avisos que solicitan la
colaboracion de los lectores para ser encontrados, ya que se han “extraviado”
porque tienen “las facultades mentales perturbadas”. Lo cual, en ese contexto, no es
mucho el esfuerzo que hay que hacer para entender que Smythe esta haciendo
referencia a quienes no han sido encontrados y se adelanta a dibujar el cenotafio
porque presume que han tenido “mala muerte”. Lo cual me hace pensar en una
tercera hipotesis, por la que se puede considerar que estos dibujos son “escritos”



presentados como “habeas corpus” (para que el cuerpo sea -al menos-
re/presentado).

En esta misma serie, el dibujo de Luis Marcos Henriquez Riquelme presenta un
detalle, que repite lo que ya se reconoce en el retrato de Gardel; a saber, la
impresién de unos labios pintados con crayon rouge sobre su mejilla izquierda. “No
hay beso que no sea principio de despedida; incluso el de llegada” (George Bernard
Shaw). Sin embargo, en este retrato, la marca del crayon rouge se descalza de los
labios dibujados del sujeto, como para sefalar la existencia de una huella “fuera de
norma”, poniendo el énfasis en la ambivalencia del gesto. De todos modos, Smythe
somete a la representacion a un ejercicio de reconocimiento grafico impresivo por
contacto, que se desmarca del ejercicio del trazo, poniendo en conflicto dos
tecnologias corporales de identificacién. La impresion de los labios sustituye la
impresiéon de las huellas digitales y ponen en evidencia la amenaza de la carne
tumefacta, el devenir-carne, sefialando la frontera entre el pintor y el carnicero
(Francis Bacon), que por lo demas solo pinta a partir de fotografias, nunca del
natural, y que declara que siempre fue impresionado por la imagenes relativas al
matadero, a la carne, a la crucifixion, para lo cual Smythe resitia las referencias y las
deforma al convertirlas en un encubrimiento aparentemente banal, para decidir la
(dis)posicion de la carne vulnerada. Ahora bien, el ensayo de Deleuze sobre Bacon
(Logique de la sensation) solo aparece en 1981. No es analiticamente aceptable
remitir el diagrama de esta obra al andlisis de la obra de Smythe, en cuyo trabajo el
color rosado “hace nata” desde la misma época de sus dibujos de extraviados,
porque eso significa atribuirle alcances que no coinciden con sus propdsitos, aunque
los problemas relativos a la representacion de la carne estan presentes con fuerza
en su obra, ya que Smythe tampoco era indiferente a las imagenes que encontraba
en el Matadero de Franklin, que quedaba cerca de su casa y que visitaba
asiduamente, como quedara demostrado en Paisaje Urbano (1977).

No conozco declaraciones criticas sobre los trabajos de 1974, como sera el caso en
1977 a proposito de la exposicidon en Galeria Cromo. La tnica referencia que he
encontrado es un capitulo en la tesis de Carla Macchiavello, escrita en xx y que esta
en proceso de traduccion para ser proximamente publicada. Es asi como sefiala:

“En Smythe la transgresion del orden parecia estar conectada a un tema
popular que surgia como un fantasma que amenazaba con sobrepasar los limites, una
presencia de malevolencia y desorden que se percibia en el aire y cuyos resultados
habia padecido la burguesia chilena en un pasado no tan distante. Este tema popular
se componia de una serie de referentes visuales que provenian de la cultura grdfica
verndcula y establecian una identidad entre los dos. En 1976, el tema popular se
materializo en las obras de Smythe como una amalgama entre caricatura, iconos,
imdgenes religiosas y estética de cartel, que unia el lenguaje de la publicidad y la
propaganda a lo verndculo, lo devocional y lo politicol. En 1974 ese tema surgio en

1 Las obras de Smythe de los afios setenta han sido constantemente caracterizadas por los
criticos chilenos como arte pop, principalmente por su similitud estilistica con obras



una serie de dibujos austeros en blanco y negro, con toques de aguada, que
representaban retratos enmarcados de héroes culturales populares, como el cantante
de tangos argentino Carlos Gardel y miembros anénimos o marginales de la sociedad,
entre otros, los locos. Su reemplazo en 1977 por retratos fotogrdficos y dibujos
basados en imdgenes producidas de forma mecdnica continuaba el camino de la
identificacion con lo popular a través de una referencia a la reproduccion masiva y la
naturaleza apenas esbozada de los dibujos. De esta manera se le daba forma y
presencia a un tema popular, principalmente a través de formas grdficas
histéricamente vinculadas a los imaginarios populares y la resistencia?”.

A continuacion de esta cita, Carla Macchiavelo destina varios parrafos a mencionar
como un antecedente ineludible para estos trabajos el conocimiento que Smythe y
los artistas tenian de La Lira Popular, cuyas reproducciones fotograficas habian
sido expuestas parcialmente en la Cuarta Bienal Americana de Grabado en el MNBA
en 1970 bajo el titulo “Grabados Populares Chilenos”, con una presentacion de
Alamiro de Avila Martel. Sin embargo, la relacion entre Smythe y La Lira Popular es
un antecedente cultural de caracter general, sin compromisos estilisticos definidos,
ya que las referencias iconograficas lo hacen depender de la cultura del comercio
popular y de su visualidad vernacular. En el catadlogo de esa bienal, organizada por
los enemigos jurados de la Facultad, aparece una seccidn dedicada a José Guadalupe
Posadas. La operacién no podia ser mas ofensiva en contra de la Facultad de parte
de quienes organizan la Bienal; es decir, Nemesio Antinez y Emilio Ellena, cuyo
proposito explicito era formular una nueva hipdtesis sobre el origen y el desarrollo
del grabado en Chile.

En esa polémica armada ex profeso, el recurso a Posadas y a La Lira Popular
proporcionan ejemplos no-comunistas de articulaciéon del campo del grabado, que
en ese momento esta siendo trabajado desde la Facultad en una perspectiva
serigrafica, que implica tomar a cargo los desechos de la cultura popular urbana. Lo
cual hace que la Facultad sostenga una posicion contemporanea frente al
revisionismo tardo-moderno de la Bienal, ya que esta promueve una proyeccion

norteamericanas. El término "pop" tiene un significado dificil de definir en la medida en que
combina elementos de la publicidad, el mercado, la cultura de masas, lo kitsch, lo banal y lo
cotidiano, al tiempo que contiene también aspectos del arte culto y sus instituciones. Lo
"popular” parece un término todavia mas amplio, que involucra lo publico, los estratos
sociales, lo indigena o vernaculo y el comercio, todo por igual.

2 Esta relacion pas6 inadvertida incluso para los criticos mds interesados en las obras de
Smythe, quienes prefirieron usar la categoria mas neutral del arte "pop" para describir sus
fuentes. En el ensayo para el catalogo, Richard no mencionaba el tema popular en las obras
de Smythe, a pesar de haberlo usado como un componente central de su analisis de los
delincuentes, los atletas y los indigenas de Dittborn, hacia sélo un afio. Sommer fue el Gnico
critico que se refirié a los carteles como una influencia de Smythe, aunque no ofrecié
ninguna explicacion, ni detalles acerca de a qué se referian los carteles.



practicamente “ontoldgica”, basada en la reivindicacion de la “austera pureza formal
de lo pobre”. La Facultad sostiene lo popular, mientras la Bienal defiende lo pobre.
Smythe no esta con lo pobre, sino con lo popular. En funcién de lo cual, sugiero que
su retaguardia plastica esta ligada al recuerdo de la estética manifiesta del
programa “El pueblo tiene arte con Allende”, que esta alojado en una carpa en la
explanada frente al ingreso de la entonces Escuela de Bellas Artes, en el mismo
momento que se inaugura la Bienal en el MNBA. Esto llevo a Nemesio Antlinez a
sostener que los comunistas de la Facultad habian levantado la carpa para boicotear
la Bienal, cuando en verdad estos habian iniciado la campafia de los artistas en
apoyo a la candidatura de Salvador Allende. Es de entender que las relaciones no
eran para nada amistosas. Desde la Facultad se acusaba a los organizadores de la
Bienal de “agentes de la CIA”, porque estaban auspiciados por la Sociedad de Arte
Contemporaneo. Sin embargo, para los lectores de hoy, baste con saber cual era la
conformacidn del Jurado: Una E. Johnson, Emilio Ellena, Antonio Romera y Emilio
Morales (secretario). Obviamente, la acusacion correspondia a una modalidad del
debate politico que apuntaba a la descalificacion total del bando contrario. Lo
curioso es que en el bando de la Bienal habia personalidades de la izquierda no-
comunista pero que desde siempre habian sido colaboradores de la Bienal. En
particular, el poeta Thiago de Melo, que habia sido agregado cultural brasilero de
Joao Goulart y que habia sostenido un importante programa de introduccion a Chile
de la obra de importantes grabadores brasileros. Ahora bien: es totalmente
coherente la presencia de Romera en el Jurado, ya que siempre sostuvo posiciones
contrarias a la politica de la Facultad, como quedara demostrado en su famoso
articulo de febrero de 1974 destinado a dar cuenta del afio plastico de 1973. Un
articulo en el que sostiene una verdadera “incitacién al asesinato”, pero escrito una
vez que se enter6 que Balmes ya estaba fuera del pais, exilado, y que no disponia de
los medios para responder.

De modo que Smythe es deudor del “sistema grafico” de la Facultad, tal como lo he
sostenido con anterioridad, teniendo en cuenta que es ese mismo sistema el que
favorece la relacion de los artistas con la cultura popular urbana. La Bienal estaba
atravesada por la dependencia simbdlica de una ruralidad interpretada por
grabadores rousseauistas que reflejaban la bondad natural del pueblo, mientras la
Facultad buscaba poner en pie una correspondencia entre grafica politica de nuevo
tipo y movimiento popular ascendente.

Donde de manera mas elocuente se pone de manifiesto la pertenencia de Smythe al

sistema grafico de la Facultad es en la exposicién de Paisaje Urbano, realizada en
Galeria Cromo durante los meses de septiembre y octubre de 1977.

3.- PAISAJE URBANO

El conocimiento que de esta exposicion se tuvo durante mucho tiempo fue remitido
solo al catalogo de la misma, disefiado por Carlos Leppe. Smythe embal6 la obra y



se la llevd de viaje, como si con ello transportara su propia memoria de obra
consigo. De este modo la expuso en Italia, en Francia y en Espafia. Regreso con ellay
la expuso en la retrospectiva que realizo en el MNBA en noviembre de 1992,
reuniendo obras realizadas a lo largo de treinta afios de trabajo. Sin embargo, las
piezas de 1977 pasaron relativamente desapercibidas frente al énfasis que el propio
Smythe puso a las obras realizadas con posterioridad a 1985. Lo cual no quiere
decir que desconsiderara su obra anterior, sino que por el tipo de disefio curatorial
que decidi6é implementar, le imprimié a las obras de los afios setenta un caracter de
antecedente preparatorio. No comparti en ese momento este criterio y sostengo
hoy dia que el propio Smythe -sin habérselo propuesto- favorecié la “produccion
de olvido” de la obra que ahora retomamos en consideracion, restituyendo la justa
posicion que tenian, porque de este modo se redimensiona el valor que esta
sostiene para una lectura que no sucumbe al reduccionismo analitico de que fuera
objeto entre 1980 y el 2000. Precisamente fue este afio, en ocasion de la exposicion
“Historias de transferencia y densidad” (Chile Artes Visuales 100 afios) que resolvi
exhibir pagina por pagina el catalogo de la exposicion en Galeria Cromo de 1977 y
unas laminas de la muestra que Smythe realizé en la sala de la Compafiia de
Teléfonos de Chile (CTC). Me parecia que esta decision hacia justicia a la obra que
Smythe produjo en esa coyuntura de 1977, a la que le “habian hecho la desconocida”
cuando era ésta misma la que habia puesto a circular unos efectos graficos que
implicaban el reconocimiento inaugural de iniciativas singulares que hasta ese
momento no habian sido consideradas, tales como la puesta en escena de la foto-
carnet y la presencia de los fotégrafos minuteros en dos lugares que €l mismo se
encarg6 de relevar en sus estudios de campo; a saber, las vitrinas de los comercios
de fotografia en el barrio San Diego y las plazas y ferias cercanas al barrio
Franklin/Arturo Prat. Vitrinas en las que consign6 la disposicion de un material
fotografico de identificacion sometido a una prolongada exposicién a la luz solar,
con el propésito de “mecanizar” la descoloracién. Plazas en las que verifico antes
que otros la persistencia ritual de la fotografia de cajon y el rol que esta jugaba en la
construccion y reproduccion de una pose social. Entonces, lo que importa es poner
en estado de crisis el reduccionismo interpretativo destinado a legitimar
tedricamente una politica de carrera incierta, destinando baterias conceptuales
escogidas a la medida. Smythe no experimentd ganancia alguna con estas
atribuciones porque se mantuvo en una zona de autonomia que en Chile se castiga
en proporcion inversa a la dependencia exigida para gozar de la proteccion nocional
que ejercid el dominio entre 1979 y 1983, a lo menos.

Durante la exposicion del 2000, desarmé el catalogo de Smythe y lo hice reconocer
como Obra; realizando una operacion a medias, porque no hice ninguna mencién a
la existencia de la exposicion de 1977, propiamente tal. Sin embargo, ningin
“testigo de época” expresé deseo alguno de agregar un elemento mas a las
objeciones de los padres totémicos en contra del diagrama de trabajo que sostuve, ni
siquiera hicieron mencion a la existencia infraestructural de la exposicion de
dibujos. Imagino que esto hubiera significado reconocerlos en la complejidad de la
polémica formal que instalaba. Habia que restar a estos dibujos toda presencia y
desestibarlos de la memoria de los procesos, marcando las diferencias que habia



que establecer y reconocer de inmediato la existencia de dos epistemes; por un lado,
Smythe representaba -a la vez- lo mas complejo y mas avanzado del sistema grafico
de la Facultad; mientras que por otro, habia otros artistas y existian otros criticos
que introducian la inédita eficacia editorial de una analitica que se sustentaba en la
transferencia de comentarios de autores que hasta ese entonces habian carecido de
efectos en la re-escritura de la historia de la escena de arte.

La iniciativa de “hacer reconocer como obra” el catalogo de la muestra de 1977 para
re-escenificar su importancia en la coyuntura del 2000 implic6é sobredimensionar el
referente fotogrdfico por sobre su determinacion grdfica, porque desde 1980 (aprox.)
la polémica del periodo habia sido circunscrita a las relaciones problematicas entre
pintura y fotografia, para favorecer la emergencia y circulacion de obras que se
reclamaban de esta Ultima determinacidn; en particular las obras de Dittborn y las
obras de Leppe. Sin embargo, esta posicion era una ficcion de poder destinada a
justificar la preeminencia de algunos nombres en una escena cerrada, cuyo punto
inicial ya habia sido fijado como escena inaugural en “otra escena” de 1977, que
corresponde a la produccién de la exposicion Final de Pista, de Dittborn. Desde ese
mismo momento, las palabras de Smythe en el catdlogo de 1977 pasaron a ser
desatendidas a sabiendas. De modo que mi decision de exhibir el catalogo de 1977
como la memoria residual de la muestra ponia esta obra en un lugar ineludible
frente a la empresa de omision de que habia sido objeto. Lo que importaba era
consignarla como un antecedente que no podia ser borrado y que pertenecia a una
coyuntura anterior a la epopeya que ha dominado la “atencién critica”. Debo hacer
recordar a la “critica joven” de hoy que de forma analoga consideré la participacion
de las obras de Cecilia Vicufia y Juan Luis Martinez, porque a mi juicio habian
establecido los términos de una “escena de anticipacion” que habia sido
voluntariosamente desconsiderada. Los pormenores de esta “curatoria al interior
de la curatoria” en la ya mencionada exposicidon del 2000 estan consignados en el
texto de presentacion del catalogo de la muestra.

Ahora bien: este catalogo de Smythe en CROMO de 1977 viene a ser la plataforma
de una discusion que éste sostiene con Richard/Leppe, pero que sera desmantelada
a poco andar. El catalogo sostiene la meta-discursividad de la obra exhibida y
adquiere una funciéon de autonomia, porque entra a debatir con quienes organizan
la obstruccidn de sus proyecciones analiticas. De este modo, re-leerlo a catorce afios
de la exposicion en el MNBA significa una obligacién analitica que plantea la
necesidad de reconstruir los términos de un campo cuya complejidad ha sido
desmerecida. Por eso he insistido en reconocer la existencia del sistema grafico de
la Facultad, teniendo en Smythe a uno de sus mas grandes representantes. Un
sistema cuyos términos van a extenderse hasta bien avanzados los afios ochenta, a
través de Historia sentimental ... de Gonzalo Diaz, en que la deuda a Smythe a estas
alturas ya no puede ser desconocida. En mas de una medida la prolongacion del
sistema grafico de la Facultad no puede ser desconocida en los trabajos de Diaz
anteriores a sus instalaciones de 1988. No es posible desconocer tampoco la
precedencia de la obra de Smythe en las consideraciones proclives al rol del fait-



divers y el rol de las “graficas encontradas” en la organizaciéon del campo plastico de
1980.

El catalogo smythe fue publicado en septiembre de 1977 y en su portada reproduce
la fotografia de la esquina de las calles San Diego con Tarapaca tomada a las 12.30
hrs del 23 de agosto de ese afo. La contraportada reproduce la misma fotografia,
pero impresa en sentido inverso. ;Conocia Smythe el ejemplar de Revista
Manuscritos, que habia sido publicado en 1975?. Es mas que probable que en esa
fecha ni Smythe ni Leppe conocieran a Ronald Kay. No formaban parte de la misma
trama. Este ultimo era profesor en el DEH de la Facultad de Ciencias Fisicas y
Matematicas, mientras los primeros provenian de la Facultad de Bellas Artes. Ni él ni
Leppe conocian a Ronald Kay en esa fecha. Habria que preguntarse por la existencia
de puentes informales de contacto entre ambas facultades, en la coyuntura de 1972,
que fue particularmente dificil, dada la composicion de la correlaciéon de fuerzas en
la Universidad de Chile, bajo la rectoria de Edgardo Boeninger, fiero opositor al
gobierno de Allende. La Facultad de Bellas Artes, es necesario recordar, jug6 un rol
de relevancia en la implementacion de la “ilustracion politica” de ese entonces.
Ronald Kay regresaba de Alemania en 1972 y por el tipo de relaciones que habia
entablado con artistas alemanes, es dificil pensar que su discurso tuviese recepcion
en el ambito de la Facultad, a juzgar por la animadversién en su contra expresada
por antiguos docentes de ésta, manifestada con vehemencia en la presentacidon que
éste hiciera de la Obra de Dittborn en el anfiteatro de la CEPAL en marzo de 1981.
Lo que quiero decir es que para los operadores principales de la Facultad, la figura
de Kay era irrecuperable. Sentimiento que persistié6 -como digo- en la animosidad
politica reproducida por el Taller de Artes Visuales. Sin embargo, ni Leppe ni
Smythe era operadores de la Facultad; no estaban cerca ni del poder politico ni del
poder académico; lo cual hace pensar que luego de 1974 establecieron relaciones
con Kay al margen de estas determinaciones que habian caracterizado la coyuntura
inmediatamente anterior. Todo esto, en el supuesto de que estas relaciones
hubiesen sido entabladas. Todo indica que entre Kay y Smythe, fuera de encuentros
sociales, no hay pruebas de un interés mutuo o comun. Si bien, de parte de Leppe, al
menos esta documentado su acercamiento con Ronald Kay y Catalina Parra hacia
1977, que es la fecha en que Leppe diagrama el catadlogo de Smythe y que pertenece
al stf de galeria CROMO, que es la competencia de EPOCA, de la que Ronald Kay y
Eugenio Dittborn eran asesores. De ahi se explica la competencia que habia, entre
ambas galerias, verificada desde ya a nivel de la diferenciacién de sus ediciones.

Existe una evidente distancia entre la impresion y composicion del catalogo smythe
respecto de Manuscritos, cuyo concepto editorial es manifiestamente definido
como una visualizaciéon. El catalogo smythe, en cambio, en relacion a su
determinacion grafica sefiala dos cosas: Diagramacién: Carlos Leppe; Fotografia:
José Moreno. Luego, en la primera pagina aparece impreso el disefio de una ficha de
antecedentes. ;No suena curioso en extremo que este pequeino detalle no haya sido
mencionado por la critica? En plena dictadura, sustituir el curriculum por una ficha
cuasi-policial no es un asunto a dejar pasar. Si bien la ficha realizada por Smythe no
corresponde con el modelo del Registro Civil, sin embargo obedece a la entrega de



un tipo de informacion sobre el que resulta necesario enfatizar, en esa coyuntura de
1977. El propésito de la ficha —con foto-carnet incluida- es presentar al pintor
como un sospechoso. No se sabe muy bien de qué. Sospechoso de hacer ostentacion
del sistema grafico y develar sus condiciones de circulacién analitica. Sospechoso de
convertir un sistema grafico en herramienta analitica. Aunque estas situaciones
debian no ser apreciadas como parte de un proceso que veia de lejos, para poder
afirmar en esa misma fecha la existencia de una escena que carecia de antecedentes
y que no era siquiera consciente de su historia, en el deseo de instalar nuevos
referentes “inaugurales”. Tal era la “bronca objetiva” de no pocos agentes de la
escena (poetas, escritores, criticos, artistas) en relacion a la hegemonia de la
Facultad de Bellas Artes en el periodo de la Reforma (hasta 1973). Hegemonia que
habia significado el montaje de exclusiones, de las que el propio Dittborn seria
victima durante ese periodo. Inevitablemente, la dictadura significé barrer con
todas las vigilancias que la Direccion Politica de la Facultad ejercia sobre el campo
plastico, de modo que una vez levantada la “censura institucional” de esa izquierda,
quedaba el campo libre para la puesta en circulaciéon de nuevos discursos de
transferencia. Para quien moleste esta afirmacion lo desafio a estudiar la escena
restrictiva en que el debate sobre “artista y sociedad” se comenzé a desarrollar,
nada mas que recurriendo a la reconstruccion del “sentido comun artistico” que
sostenia el Encuentro de Artistas del Cono Sur, realizado por el Instituto de Arte
Latinoamericano. Resulta abismante la diferencia entre el tono y la perspectiva de
Revista Manuscritos (1975) y el tono y la regresion del discurso manifiesto de los
artistas en 1973, escudados en una “teoria” de la Revolucion del artista como
“auxiliar de servicio”.

Francisco Smythe y Carlos Leppe eran estudiantes avanzados de la Facultad cuando
tuvo lugar el golpe militar. La base de lo que van a ser sus estrategias graficas y
performativas tenia ya una historia de asentamiento durante todo el periodo
anterior. Los dibujos de Smythe de 1974 son un testimonio de esto. Al mismo
tiempo, el “dadaismo” progresivo de Leppe, que no puede ser desvinculado de su
enseflanza previa de escultura, en cuyo “sistema de ensefianza” aprende a moldear.
Lo que no se ha tomado en consideracion es el tipo de obra que hacia Leppe en ese
entonces y que explica muy bien la expansidn corporal que lo conduce a formular el
arte corporal radical de los an0o1980-1981. Todo eso proviene del sistema grafico
de “la Chile”, donde Leppe es ayudante de Sergio Mallol y realiza unas esculturas en
yeso pintado de las que hoy dia no se tiene imagenes. De ese moldeado pasa a las
acumulaciones de 1979, que delimitan y proyectan el imaginario objetual cuyos
referentes graficos Smythe ha elaborado en 1977; lo cual es una prueba mas que
sefala el tipo de intercambio de referentes que tenia lugar entre ambos, desde que
eran estudiantes. Sin embargo, en 1977, antes de que Smythe expusiera en CROMO,
Leppe exhibe en la misma galeria La serie de la policia: documentos, poniendo por
delante la densidad del cuerpo violentado por la fotografia. De modo que es alli que
comienza a fraguarse la “encerrona” del catalogo de Smythe, en que la fotografia
pasa a sobredeterminar la obra, negando las condiciones que la habia hecho posible,
fraguando un estilo argumental que debia omitir todo antecedente que no pudiera
ser colonizado discursivamente por la escritura de los nuevos lectores, que dejaban



caer sobre la obra de Leppe la proteccion de las teorias consideradas mas adecuadas
(Freud, Sontag, Benjamin, Kristeva, por mencionar algunas). En esa medida, Smythe
quedd subdeterminado, sin la proteccién requerida. No pasé el umbral de la
cobertura editorial, quedando a merced de la reduccion a que lo somete el discurso
de N. Richard en el mismo catalogo, que se concentra en demostrar el peso
diagramatico de la fotografia, haciendo caso omiso de la procedencia formal de
Smythe; es decir, incorporando el recurso dominante de la fotografia por sobre la
prevalencia del sistema grafico del que era deudor.

El debate invisible al que hago referencia dej6 de ser reconocido por el equipo de
Galeria CROMO porque el viaje de Smythe lo sac6 de la escena. El cierre de CROMO
en diciembre de 1977 abriria la fase de galeria CAL, que el mismo equipo pasa a
manejar en el curso de 1968; lo que significa no solo gestionar una galeria sino
hacerse cargo de una revista asociada. Sin embargo esto corresponde a otra historia.
Lo que en el presente de 1977 me interesa es que el catalogo de Smythe es la tltima
prueba de la existencia del sistema grafico de “la Chile” de antes del golpe militar,
que pervive en algunos de sus principales agentes. Mencioné, en algin momento,
que esta pervivencia se prolonga hasta Historia sentimental.... de G. Diaz (1982),
pero es aniquilada como referente documentado. Incluso, existiria una cierta
articulacidon formal entre los collages que Smythe produce estando en Italia a partir
de recortes de diarios de crdnica roja y de revistas porno y aquellas laminas de
Leppe de La serie de la policia. Eso significaria pensar que Smythe llega, de algtiin
modo a [talia, a mirar con (ciertos) “ojos de Leppe”. Sin embargo es preciso sefialar
que Leppe remite su fragmentacion material a la presentatividad de su propio
cuerpo y del cuerpo de la fotografia como problema. En cambio, en esa misma fecha
Smythe permanece en el terreno de un tipo de iconicidad, que impresa en los
Medios lo vincula con su Paisaje urbano. De modo que el “antes de partir” (de
Santiago) y el “recién llegar” (a Florencia) se conectan como una preocupacion
continua, en la que finalmente, lo que termina interviniendo el propio Smythe
“recién llegado” es el propio cuerpo fotografico, porque era un problema que ya
habia sido planteado “antes de partir”, a través del sistema grafico que habilita los
dibujos de 1977. Pero esto es de lo que nadie habla o de lo que se desea hablar lo
menos posible, para enfatizar la supremacia del programa de la ortopedia
fotografica por sobre el mecanismo de la manufactura grafica. El cuerpo
fotografiado de Leppe va a ocupar desde ese momento, el delante de la escena
critica, mientras que el paisaje urbano va a quedar remitido a la ilustraciéon de
residuos de una cultura kitsch, designada como sinonimia de cultura popular en el
debate de transferencias y que va a pasar a ser reemplazada por el mecanismo
sustituto de la cita generalizada, tanto pictorica como fotografica, en una especie de
razonado delirio de la subordinacion referencial.

El barrio San Diego, avenida Matta, la calle Franklin, fueron objeto de los “estudios
urbanos” que realiz6 Smythe de manera exhaustiva, recolectando los emblemas
elementales de una socialidad clase-mediana bajo condiciones de desactivacion
simbolica, perceptible a través de unos residuos que tenian un correspondiente
iconografico facilmente reconocible, frente a los objetos del ideologismo laboral



triunfante de la Unidad Popular. Triunfante, a lo menos, en el universo del impreso,
si tomamos en consideracion la banal traduccién oficial de la consigna que
logramos encontrar en la candida grafica publicitaria del gobierno. De este modo, el
cuerpo critico de Leppe entrara en competencia con la ciudad criticada por Smythe.
La diferencia entre el “de” y el “por” es fundamental para entender de qué manera se
instala un abismo entre ambas obras. Leppe ya habia entrado a formar parte de un
bloque de poder significativo en el seno de esa pequefia escena santiaguina de 1977,
mientras que Smyhte preparaba su partida; que muchos verian con muy buenos
ojos porque finalmente habia uno menos con quien disputarse el ya precarizado
espacio local. Asi planteadas las cosas, lo que esta situacién demuestra es el
estallido del sistema grafico “de la Facultad”, que pasa a ser totalmente
desmantelado por nuevas formas de operar, teniendo en cuenta el desplome de la
vigilancia politica y formal que la propia Facultad ejercia sobre el campo hasta ese
entonces.

En la PRIMERA ENTREGA he sostenido que Dittborn, en 1974, con quien se enfrenta
es con la vigilancia grafica de la Facultad. Ha dejado en pais en 1965 y se ha
abstenido de participar en las luchas por la visibilidad de sobrevivencia. Su regreso
en 1970 se ve sancionado por una total ausencia de recepcién de parte de dicho
sistema. De este modo, Dittborn no participa del sistema grafico de la Facultad y se
enfrenta a la persistencia de Smyhte y Leppe en el espacio del inmediato post-golpe,
que ya sin vigilancia y con el apoyo de un nuevo tipo de critica colaborativa, va a
redibujar las coordenadas del campo plastico. Solo que en esta redistribucidn,.
Smythe sera excluido de la atencidn critica. Desde 1975, tanto las obras de Leppe
como Dittborn van a ser “colocadas” en una escena de autoproducciéon y
reconocimiento de nuevo tipo, en total ruptura con los restos del sistema grafico de
la Facultad. En este sentido adquiere una importancia capital la ediciéon -en mayo
de 1976- de la plaqueta en que se publican los dos textos de Nelly Richard y Ronald
Kay sobre 9 dibujos de Dittborn, porque sefiala una frontera entre la ausencia de
escritura que caracteriza al sistema grafico de la Facultad respecto del periodo
anterior y la sobredosis de escritura que experimentan las obras de Dittborn y
Leppe en esa coyuntura. En este sentido debe ser entendida la disputa efectiva
entre Galeria EPOCA y Galeria CROMO, en 1976 y 1977. En la primera, ejercen
influencia efectiva durante un momento, tanto Ronald Kay como Eugenio Dittborn;
mientras que en la segunda Nelly Richard domina la programacion, teniendo a
Leppe como su mano derecha. Sin embargo, en 1978, Dittborn y Kay se distancian
de EPOCA, al tiempo que Richard y Leppe se “trasladan” a Revista CAL, donde pasan
a ocupar una posicion decisiva y decisional tanto en la galeria como en la revista
asociada. Smyhte no esta en ninguno de los dos bloques. A juicio de los agentes de
los bloques mencionados, su obra no presenta signos de suficiente radicalidad
formal, como las que se estan comenzando a visibilizar gracias a la colaboracion
inscriptiva de las escrituras iniciales implicadas. No deja de ser significativo que
Adriana Valdés, por ejemplo, escriba sobre la exposicion de Leppe en CROMO,
Reconstitucion de Escena, que tiene lugar antes que la exposicion de Smythe, y que
Nelly Richard lo haga para el catalogo de esta ultima. El espacio de la galeria ya esta
literariamente copado. Se entiende la diferencia y la distancia entre ambas



exposiciones, pero no se entiende el por qué Leppe esta primero que Smythe en el
programa, si en la dindmica del bloque Richard-Leppe la exposicién de Smythe
debiera resultar regresiva. Al menos tendrian que haber imaginado en la secuencia,
a Leppe primero y a Smythe después, solo para dejar en “falta” a este ultimo. De ahi
el escaso compromiso textual de Richard para con Smythe, habiendo tenido como
antecedente previo el texto de Adriana Valdés sobre Leppe y que puede ser leido,
hoy dia -ya que esta publicado en Memorias visuales. Arte Contempordneo en Chile,
(Metales Pesados, 2006-, reivindicado como un texto importante en su trabajo,
mientras que el texto de Richard sobre Smythe no volvi6 a ser publicado; como si
hubiera quedado sepultado en el catalogo de 1977.

En la edicién de El revés de la trama. Escritura sobre arte contempordneo en Chile,
realizada en el 2010 por Ediciones Universidad Diego Portales, aparece un ejemplo
muy preciso de la sobredosis textual a la que me he referido, en favor de Leppe, que
contempla la publicacién de unos textos de Adriana Valdés, Cristian Hunneus y Nelly
Richard, convertidos en los “textos canodnicos” para entender la dimension
proyectada por Reconstitucion de Escena. En el libro, esta es la tinica exposicidon que
se hace acreedora de una coincidencia textual de envergadura, que en la edicion
pasa a tener un rol fundamental. El texto que Richard escribe sobre Smythe aparece
en el catadlogo como si estuviese formateado por el que escribe sobre Leppe y
satisface el deseo de amoldar el primero a los objetivos programaticos del segundo.
Baste con tomar en consideracién dos cosas; por un lado, la secuencia de las
exposiciones y de la edicidn de los catalogos; y por otro, la insistencia en borrar las
referencias al sistema grafico en provecho de la sobredimension fotografica. Ambas
cuestiones permiten reconstruir las posiciones que ocupaban las fuerzas en
presencia para ese debate, respecto del cual no es posible acudir al argumento de la
neutralidad analitica, en el caso de los escritores, ya que formaban parte de una
cuenca semantica en que las hegemonias intelectuales ya habian sido definidas y
que el solo hecho de ser acreedor de un texto significaba consolidar un lugar de
privilegio en el mercado simbodlico de ese entonces. De modo que la preeminencia
del argumento fotografico pasd a definir “quien es quien” en la escena de 1978,
declarando la existencia de un debate entre pintura-fotografia cuyos parametros
de reconocimiento ya estaban definidos. Solo habia que sefalar la pintura como una
“practica estupida”. El problema es que dicho bloque no solo “estupidizé” la pintura,
para luego proseguir con el “uso reformista de la fotocopia”, sino que lo hizo con
todo lo que se le puso por delante.

En octubre del 2000 -en Chile Artes Visuales 100 afios- monté el catalogo desarmado
de Smythe, buscando sefalar el valor de algunas iniciativas de obra que habian sido
omitidas por la “estupidizaciéon” de la escritura dominante. En la hipdtesis de
trabajo que sostuve, me bastaba con exhibir este catalogo “como obra” de Smythe
junto a otras obras que éste habia realizado en 1978 y expuesto en la sala de la
Compania de Teléfonos de Chile. Me salté los dibujos de 1977. Tampoco recurri a
los de 1974. De modo que en esta exposicion de septiembre de 2015 en galeria
D21 realizaré la exhibicién de lo que “me hizo (l1a) falta” en la exposicion del 2000.



Nadie quiso advertirme. Pero es mi responsabilidad. Todos sabian. ;Quiénes todos?
Los que tendrian que explicar de qué manera desconsideraban el aporte de Smythe
al debate de esa coyuntura, en el marco de una escena que Carla Macchiavello
recompone de manera ejemplar, realizando un enorme trabajo de investigacion en
los “archivos del pobre”; es decir, en la prensa de la época, simplemente. Nadie se
dio el trabajo de leer -hasta ahora- lo que habian escrito los comentaristas
culturales y criticos de espectaculos que, en 1977 y 1978 se ocupaban de algunas
revistas que circulaban, mal que mal, en Santiago. De este modo resulta muy facil
constatar cual era el lugar que ocupaba Smythe en un debate incipiente y cual era el
efecto de su trabajo entre los cronistas mas reputados de la plaza, no precisamente
de derecha en su gran mayoria. Sera muy util leer la tesis de Carla Macchiavello, que
se encuentra en pleno proceso de traduccidn, para ser publicada el afio 2016.

4.- LOS ANOS PERDIDOS DE SMYTHE.

El sabado 12 de septiembre del 2015, Denisse Espinoza public6 una columna en el
diario La Tercera de la Hora, bajo este titulo: Los afios perdidos de Smythe. De aqui
es preciso formular dos hipétesis: la primera, segun la cual esos afios (1974 y 1977)
fueron perdidos para Smythe; la segunda, que nos permite pensar que esos afios se
perdieron para la historia del arte chileno porque no hubo critica dispuesta a
considerar su posicion. Es decir, que no hay olvido casual. A lo que se refiere
Denisse Espinoza es que la obra de Smythe fue “consecuentemente olvidada” por la
critica y sus colegas de los afios ochenta. En parte, la columna esta montada sobre
dicho eje. El interés periodistico se localiz6 en esa fisura como una figura explotable
destinada a resaltar la importancia y el poder que tenia dicha critica en la
organizacion de la memoria del campo artistico. Lo cual rebalsa sobre la primera
acepcion del titulo, relativa a la pérdida que habria significado este momento en la
carrera de Smythe. Habiendo regresado a fines de los afios ochenta, lo que se conoce
de su trabajo es principalmente la obra realizada después de dicha fecha. De modo
que el periodo anterior a su viaje a Florencia ha sido insuficientemente conocido, y
en esa medida se ha dado por perdido.

Sin embargo, existe una version positiva en este titulo, ya que se considera que
aquello que habia sido manifiestamente puesto en olvido, jamas dejo de existir; es
mas, no dejé de estar presente en la obra de Smythe asi como en la de algunos de
sus colegas de la universidad de 1977 y 1978. Y de esa manera, lo que esta
exposicién realiza es simplemente la operacion de hacer visible de manera
consecuente un conjunto de obras que pasan a confirmar las hipétesis de trabajo
que he desarrollado en la PRIMERA ENTREGA y que sitian a Smythe en la posicion
de un anticipado, si no, de un anticipador de procesos. Este es el rol que no le ha sido
reconocido, por razones estratégicas, que tienen que ver con la decision de levantar
la validez modélica de las obras de otros artistas considerados “cabeza de serie” de
las grandes transformaciones y rupturas formales que caracterizaran ese periodo.
En verdad, no hay tales rupturas, sino aceleraciones formales que ya estaban



previstas en el desarrollo perturbado y discontinuo del campo artistico chileno de
entre 1970y 1975, por poner algunas fechas polares iniciales.

Digdmoslo de otra manera: se ha construido una historia segin la cual, antes de
1977, fecha de la edicion de Final de Pista (Dittborn) y de la realizacion de
Reconstitucion de Escena (Leppe), hay nada. Nada. No hay historia. Es decir, historia
escrita. Vale decir, la historia escrita por los grandes aparatos inscriptivos que
introducen nuevos referentes de lectura e instalan una analiticidad que hasta ese
entonces era inédita. Asi como en el periodo anterior, los intelectuales de funcién
destinaban sus esfuerzos a resumir a Lenin y en funcién de sus esquemas
“aplicaban” sus férmulas sobre el doble poder a la situacién chilena, los nuevos
comentaristas se harian difusores de Kristeva-Deleuze-Derrida para validar la
preeminencia de unas obras que, sin el sporte de dichas escritiras y el apoyo de un
aparato editorial inédito, no hubieran experimentado éxito inscriptivo alguno. Esta
es una situacidn nueva, propia de los efectos mediales de la actividad critica y de los
compromisos de ésta con las operaciones de validacion del mercado simbolico
institucional a favor de la marca Chile-bajo-dictadura. Por mas que moleste a
algunos, este es un fendmeno que coincide con el fortalecimiento de intervenciones
académicas estadounidenses en el area latinoamericana, deseosa de recuperar para
si la productividad de los “afios de plomo”, con archivos incluidos. De aqui que sea
muy probable que varias obras del periodo consignado no hubiesen tenido destino
internacional sin el aparato de promocidon que les decreté su calidad de obras
significativas. jQue duda cabe! Sin el aparato critico no hubiesen adelantado las
posiciones que les permitieron afirmar una carrera en la década de los noventa; es
decir, en la post-dictadura. Muchas de las operaciones de inflacién promocional han
sido realizadas, incluso, a fines de los noventa, porque satisfacen a una demanda ya
pre-fijada por la “teoricidad” de las universidades americanas. De ahi que era
importante declarar que, antes de 1977, hay nada. Sabiendo todos, que algo habia,
pero que no estaba suficientemente ligado. Y que correspondia a una historia
anterior, que ni siquiera habia sido consignada por el peor de los marxismos
vulgares de la zona. Ya que las dos historias del arte que editan Galaz/Ivelic, ya sea
en 1981 como en 1989, no son mas que prolongaciones metodolédgicas ya fijadas por
Romera, no significando respecto de su trabajo -ya historiograficamente
cuestionable-, ninguna ruptura significativa. Galaz/Ivelic prolongan a Romera,
“modernizando” su nocién de Razén Plastica. De modo que el hay nada los incluye
como “terreno baldio” en la historiografia y los aniquila como antecedentes. Habra
que recurrir a los residuos de una disputa de época y considerar las cartas que se
envian Richard y Galaz/Ivelic en 1981 y que aparecen consignadas en La Separata,
periddico editado por Galeria SUR.

El punto al que “apunta” Denisse Espinoza es como explicarse hoy la omision de la
obra de Smythe. Lo cual hace suponer de que hubo una operacion de olvido
programado. Esto no ocurre de este modo, pero ocurre. ;De qué modo tiene lugar?
Lo que debe ser estudiado es cOmo en una coyuntura determinada se realiza el
montaje de una “atencidén critica”, y por qué la obra de un determinado artista no
satisface dicha demanda. El caso de Smythe es que su obra no satisface las



expectativas de un grupo de redactores decisorios que operan en la escena chilena de
los afios ochenta en adelante. Sin embargo, la bajada que Denisse Espinoza realiza
para ilustrar su titulo instala de inmediato una polémica: “Reconocido por sus
coloridas pinturas, fue también pionero del arte conceptual. Una muestra en D21
rescata su obra mas politica”.

Ciertamente, en la primera parte de la frase menciona la obra posterior a 1985, que
es aquella por la que Smythe se hizo “mas” conocido. Sin embargo, no deja pasar la
informacion que hoy dia la mayoria de los estudiantes de arte y de “teoria e historia”
recusan, porque ya fueron ensefiados a escribir de acuerdo a las conveniencias de
sus presentes de carrera, ya que de lo contrario se les desarma las bases del
heroismo del “arte conceptual” de los ochenta. {Vaya, vaya! {Smythe era precursor y
no lo sabian! ;Pero qué significa pre-cursor? En estas luchas por colmar crisis
identitarias hay quienes se han puesto obsesivos con la “primeridad” de las
iniciativas. En esta lucha, solo participan Dittborn, Leppe y Smythe, mal que les pese
a algunos. Diaz todavia no existe para la voluntad decretal de la Escena. Hasta 1981
experimenta para si, los mismos términos que excluyen a Smythe. Ni el CADA entra
en esta disputa por la decisionalidad de la anticipacion. ;Quiénes tuvieron escritura
como soporte inicial? Solo Dittborn y Leppe.

Se podra discutir lo siguiente: Smythe no era “tan” conceptual como estos dos. Sin
embargo, no se ha definido todavia que se entendia por “conceptual” en la coyuntura
de 1977-1980. Justamente, es preciso reconstruir la introduccién de dicha nocién
en el léxico del momento y estudiar cuales son las condiciones minimas de su
delimitacion, porque convendremos en que se trataria de una definiciéon que no
coincidiria con su acepcion anglo-sajona. ;Entonces qué? ;Seria conceptual porque
no seria pictorico? ;Seria conceptual porque los referentes citados para sostener los
discursos sobre las obras serian fil6sofos franceses? ;Seria conceptual porque
recurriria a la garantizacién duchampiana y post-duchampiana para validar trabajos
objetuales que no son reconocidos en el campo de la escultura? ;Serian
conceptuales porque son obras que se definirlan como parte de una “arte de
procesos”? Sin embargo, Denisse Espinoza insiste en colocar a Smythe como
pionero del arte conceptual. Lo cual no esta del todo mal, porque entre “pionero” y
“precursor”, la primera denominacidn parece mas justa, ya que es de los primeros
que emplea unos recursos determinados, que no habian sido relevados
suficientemente, pero cuyos antecedentes ya existian. En efecto, coincido con esta
apreciacion porque dichos antecedentes logran instalarse como indicios de
reconocimiento del “sistema grafico” dominante en la Facultad de antes de 1973.

Ahora bien; la frase con que cierra la bajada resulta ser magistral: “Una muestra en
D21 rescata su obra mas politica”. jEs genial! Se supone que el estatuto de “obra
politica” ya estaba sancionado. He aqui un ejemplo en el que Smythe no solo era
pionero, sino un artista anticipativo. El pionero es el que penetra en territorios
inexplorados, mientras el anticipativo es el que adelanta lo que esta por venir. Sin
embargo, lo politico no esta ni en lo uno ni en lo otro. A lo menos, lo politico no le
estaria reconocido en el colorismo que caracterizaria su trabajo después de 1985.



Para este caso, la interpretacion de Denisse Espinoza es totalmente denotativa.
Intentaré demostrar que lo politico en Smythe es connotativo y que se verifica, como
escena de anticipacidn, en su sujecion simbolica y formal al “sistema grafico” de la
Facultad. Pero atn asi, lo que sostiene Denisse Espinoza posee un gran valor, en un
momento de gran manipulacion de la memoria. Es cosa de estudiar un poco mas la
situacion y descubrir por qué este conjunto de obras realizado por Smythe en 1974
se titula DESPARECIDOS. En mis apuntes, siempre los califiqué como PERDIDOS. Me
parecia que se acercaban mas a la dependencia léxica de la pagina de procedencia
del periddico, donde se habla de personas extraviadas. La serie podria haber tenido
como titulo EXTRAVIADOS. Pero DESAPARECIDOS la ubica en un espacio que
desplaza los términos de sus referencias de origen. Aquellos que se han extraviado,
en verdad no estan perdidos; es decir, no han olvidado como regresar a casa, sino
que han sido sustraidos. Se trata de otros sujetos que no estan con sus “facultades
mentales perturbadas”. No habria titulos tan directos como estos, ni en los
materiales graficos administrados por el Taller de Artes Visuales de ese entonces,
que era el lugar mas hostil para Smythe, ya que representaba a los exonerados de la
Facultad; es decir, que habian ostentado el poder cuando él era estudiante y habian
dictado las pautas de lo que debia ser reconocido como “util al proceso de
transformaciones sociales”.

Smythe sostenia su propio espacio de autonomia en el seno de una Facultad
“ideologizada” en extremo. Proveniente de Puerto Montt, siempre fue un estudiante
solitario, que se conecta de inmediato con el imaginario de Leppe, que era ayudante
de Sergio Mayol en escultura. Dato no menor. Y por esa via, ambos van a ser
estudiosos de su entorno inmediato, porque viven en la misma época en el barrio
Matta/San Diego. Luego, Smythe terminara viviendo en San Diego casi esquina de
Nuble, a pasos del Bar-Restaurant-Bar La Paloma, que tenia en su frontis un cartel
con el nombre del boliche y una paloma pintadas. Si se trata de documentar,
entonces, la procedencia imaginal de Leppe y Smythe, hay que realizar las
prospecciones iconograficas de esos lugares, rapidamente signados como “kitch”
por los comentaristas. Lo que existe, sin embargo, es una preocupacion por los
efectos graficos y pictoricos del disefio vernacular del cartelismo del comercio
barrial.

Denisse Espinoza consigna a continuacion el siguiente relato: “En 1974, su primo
John McLeod, actor del Teatro ALEPH, es detenido desaparecido, y Smythe se
convierte en el primero en hablar del tema a través del arte. También es uno de los
adelantados en plantear un gesto grafico que remeda a las paginas del diario, y que
mezcla la escritura, la fotografia y la mancha para hacer diagramas visuales de la
contingencia”. No podria haberlo dicho mejor. Aunque no porque se refiera a los
detenidos-desaparecidos la obra de Smythe es politica. Smythe no lo decia. Nunca lo
sostuvo como argumento. Simplemente hizo esta serie. Es a cuarenta afios de
distancia que se hace necesario mencionar estas informaciones biograficas para
rebajar la inflacion encubridora de los relatos heroicos y denotativamente politicos,
en que se produce la percepcion de Smythe como un desapegado de la coyuntura, un



apolitico, un grafico no garantizado por estructuras partidarias, que en su estadia
en [talia se convierte en un hedonista-expresionista, etc.

En efecto, su primo querido era la pareja de Marietta Castro, hermana del actor
Oscar Castro, “El cuervo”. Todos ellos pertenecian al Teatro ALEPH. Me atrevo a
sostener que lo que hacia este grupo en el terreno teatral, lo hacia Smythe en el
campo de la grafica. Es decir, recurrir a la construccion de una distancia interna
cuyo limite estaba dado por estos “informes de campo”, lonjas-de-lo-real, que tenian
su primera forma de inscripcion social en la prensa de masas. De ahi viene la
complicidad formal entre la grafica escenografizante de Smythe y la teatralidad
grafica de ALEPH, que no por casualidad realiza el montaje de creacion colectiva
Viva In Mundo de Fanta Cia (1970). Todas las escenas de esa obra tienen referencias
al “diagrama visual de la contingencia”. Todos los dibujos que Smythe realiza
durante ese periodo estan atravesados por esa misma pulsion organizativa. Por
cierto, me refiero a una pulsion grafica, susceptible de experimentar unas
metamorfosis extraordinarias, donde el encajonamiento tipografico y el lugar de los
avisos de personas extraviadas se convierten en verdaderas animitas graficas
portatiles. Es aqui que se verifica, a mi juicio, el caracter politico de la obra de
Smythe; en su propia materialidad, que articula “escritura, fotografia y la mancha”;
es decir, los tres referentes maximos del “sistema grafico” de la Facultad de antes de
1973 y que comparte su caracter con el método de trabajo del Teatro ALEPH.

Sin embargo, el recurso a la prensa de masas forma parte del sentido comtn
artistico del periodo. Dos de las principales obras filmicas producidas en 1969 (El
chacal de Nahueltoro y Valparaiso, mi amor), tienen como punto de partida
fragmentos de crénica roja. De modo que esta actitud analitica de distanciamiento
grafico es un elemento adquirido en varias practicas, en que la crdnica roja es
considerada como una zona de conflicto relevante en el campo de la lucha
ideolodgica. Los actuales egresados “de la Chile” no pueden saber lo que esto
significa. Debieran pasar un momento por Macherey y Althusser. Lecturas antiguas.
Pero que nadie leia en la escena plastica de entre 1970-1973. Re-editadas hoy dia,
podrian permitir re-leer los temas y los mitos de la critica montada a partir de 1977.
Pero solo son ensefiados para glosar los textos de sus propios profesores, que a su
vez, reproducen las garantizaciones simbodlicas y administrativas de los padres
totémicos. Los desafio a que investiguen las obras y no los comentarios. Para esa
empresa es necesario recomponer los métodos de aproximacion y la
reconsideraciéon de las practicas a partir de sus condiciones materiales: escritura,
fotografia y mancha.

Smythe copia la tipografia. Pero sobre todo, des/diseria las palabras. Hace del texto
un campo de batalla. Es aqui donde la letra, realmente, figura la fisura. Importancia
de la huella como signo grafico. Asi como Paul Klee considera que “el dibujo y la
escritura, en el fondo, son lo mismo”, Smythe entiende la escritura como otra forma
de dibujo; la escritura como dibujo y el dibujo como escritura. Los actuales
egresados de “la Catolica” tampoco saben como hacer estas distinciones. Si al menos
hicieran referencia al espacio de la letra en la edad media, como hipoétesis para una



investigacion sobre las materialidades graficas, sabrian que el dibujo, finalmente,
posee un origen “teolégico”. El mundo es como un libro que esta escrito por “el
dedo de Dios”. jCarecen de humor!

Otra tarea: cuando se dibuja la letra, lo que se tiene como campo de fondo es una
“escritura sagrada”. Para un descreido como Smythe, esa “escritura sagrada” esta
dominada por la categoria del Informe Politico. Antes que eso, por los residuos de la
prensa de masas, en la época de los primeros estudios sobre la ideologia de la
prensa liberal. De modo que la “escritura sagrada” es la huella ideoldgica de esa
prensa como sordidez epistemologica que define un periodo. Smythe dibuja la letra
para conjurar la amenaza subvertida en la entrelinea. Hacerlo en 1974 tiene un
valor testimonial, pero ademas, reproduce las condiciones de un programa de
trabajo. La copia termina siendo un trabajo parddico a través del cual se redefine el
trato con la crénica roja, siendo ésta el sustrato que guarda los indicios de lo
perdido. A saber, la matriz. El libro. La matriz como libro. El libro feminizado que se
desdobla y reproduce la retérica protocolar que simula y simboliza la obediencia del
artista respecto de la autoridad. El imperativo teolégico que somete al artista a la
autoridad divina encontraba su analogia en la estructura feudal de una sociedad
laica fuertemente jerarquizada. De esto debieran saber muchisimo en “la Catdlica”.
Al menos, de como el artista deben encontrar en la Iglesia un consuelo frente a la
soberbia de (querer) compararse a Dios. Aqui ya no existe ni Dios, lo asesinaron.
(No era un verso de Blas de Otero? En verdad, el verso dice “aqui no se salva ni
dios”. Y esos versos estan precedidos por otros, en los que se lee:

"Me llamaran, nos llamaran a todos / T4, y t4, y yo, nos turnaremos / en torno de
cristal, ante la muerte, / Y te expondran, nos expondremos todos / a ser trizados
izas! Por una bala. / Bien lo sabéis. Vendran / por ti, por ti, por mi, por todos / Y
también / por ti. / (Aqui / no se salva ni dios. Lo asesinaron)”.

Smythe escribe su fragilidad total, que es la precarizacién de toda su generacidn,
expuesta a ser trizada. De modo que la escritura sagrada corresponde a la
preeminencia del dios asesinado que no puede siquiera salvar a nadie; es decir, al
caido que no resucita ya mas, como el Cristo de Holbein al que se refiere Kristeva
como la figura de la derrota misma. Esa es la verdadera caida. No hay escritura
sagrada. Para eso sirve la critica histérica. Es decir, para saber que en un momento
determinado de la historia se compara el estatuto del juglar con el del escriba,
desafiando ambos la preeminencia teoldgica de la creacion y poniendo el acento en
la transcriptividad, en que la copia es sometida a la fuerza transformacional de la
escritura, de lo cual resultan tantas versiones diferentes del original como copias
existentes.

5.- LA CRONICA ROJA



Ya me he referido a lo comun que resulta la referencia a la obra de Aldo Francia y de
Miguel Littin en la coyuntura de formacion del Teatro ALEPH. Todo esto debe ser
pensado como un momento decisivo en las relaciones entre “arte y politica”, cuando
el género presupuestario todavia no existia. Los egresados “de la Chile” escriben lo
que les dicta la inflacion heroica de una Unidad Popular relatada a la medida de sus
ensofiaciones actuales, a juzgar por todas las tonteras que se escriben sobre la
decoracion del edificio de la UNCTAD como el momento de mayor significacion
politica de la fase. jPor favor! jEstos nos escriben sobre historia; hacen propaganda!
Lo que hacen es inventar historias adecuadas para ganar concursos
conmemorativos sancionados por el sello del Bicentenario y la necesidad de instalar
a la Unidad Popular como la matriz de un mito fundador, desde el cual toda historia
posterior es percibida como desfalleciente. En otro momento, en otro lugar, me
ocuparé de polemizar con esos textos.

La cronica roja ya forma parte del sentido comun de la izquierda intelectual en esa
coyuntura. El fait-divers no es una invencion de los lectores de semiologia de los
afios ochenta en los institutos de arte sustitutos que comienzan a pulular en
Santiago. De modo que, en este sentido, Smythe es un adelantado, en la coyuntura
de 19743. jPero cuidado! No cometeré el error de Galaz/Ivelic, de sociologizar la
“razon plastica” romeriana, ni mezclaré “todo con todo” para declarar la obra de
Smythe como “reflejo de época”, sino que articularé las pruebas formales que
corresponda, como sera el caso, por cierto, respecto del modelo literario de la
crdnica roja y de su puesta en escena grafica, sino que estableceré las vecindades
complejas que se establecen entre los emblemas del “sistema pictérico” de la
Facultad (1972) y las laminas de Paisaje Urbano (1977).

3 Macchiavello, Carla. Op. Cit. : “Las obras anteriores de Smythe también se
habian ocupado de la violencia latente. En junio de 1976 Smythe expuso en la
Galeria Epoca una serie de dibujos en tinta sobre papel basados en su coleccién de
articulos tomados de la "crénica roja"3, que tomaban sus titulos y actores de las
descripciones que hacia la prensa de crimenes pasionales, las violaciones y los
envenenamientos. Las caras y los cuerpos involucrados aparecian simplificados y a
veces eran representaciones caricaturescas de gente comun y corriente, delineada y
contraida en areas planas de tonos verdosos y color carne. La separacion de los
rasgos anatomicos sugeria los efectos aplanadores de las imagenes de los medios
masivos de comunicacion, desde los afiches hasta las laminas, y una mecanizacion
de lo humano que convertia al cuerpo en una marioneta ddécil o que se podia
ensamblar a partir de piezas intercambiables. Ese efecto se veia duplicado por la
ubicacion de los cuerpos dentro de ajustadas cajas cuadradas similares a altares y
pedazos de muebles, o por las cuadriculas finamente delineadas que salian de la
carne de las figuras y su entorno y que sometian los cuerpo a un orden cotidiano
aparente”.



Las dos imagenes anteriores corresponden a una obra de Balmes, Homenaje a
Lumumba, realizada en 1967, y a una de las lamina de Smythe para Paisaje urbano,



que denominaré La vidente. En su estructura, se asemejan, se conectan, dos formas
diferenciadas de trabajar. El manchismo del sistema pictérico de la Facultad
interviene en el sistema grafico de Smythe, a una década exacta de distancia. Balmes
pega un trozo de papel sobre el que ha dibujado la cabeza del combatiente anti-
colonial; Smythe pega la fotografia de una vidente que -con los ojos vendados-
“atiende” en Franklin esquina de Arturo Prat. Lo que importa es la “cama” de tinta
de impresion empleada como soporte pictorico, sobre cuya “cuenca semantica” sera
localizado un recurso grafico destinado a declarar la existencia de una dimension
que no-se-hace-visible-al-ojo-desnudo. Lumumba sera asesinado por los esbirros de
Tshombe y sus restos no seran jamas encontrados. ;De donde viene esta
“costumbre”? Desde los sobrevuelos en helicéptero durante la Batalla de Argel, en
1957, a manos de las fuerzas del general Massu. Sin embargo, la pelicula del mismo
nombre fue filmada en 1966, bajo la direccion de Gillo Pontecorvo. Aunque no tengo
conocimiento de que ésta haya sido exhibida en esa época. Lo que es muy poco
probable, dado el prejuicio que existia en el hipostalinismo de la izquierda de
entonces la lectura de los textos de Franz Fanon. De modo que esa es la coyuntura
“subjetiva” y “politica” ascendente en la que Balmes realiza esta pintura. En cambio,
la coyuntura que enfrenta Smythe en 1977 es totalmente descendente. Sin embargo,
pervive la forma de la expresion, trasladandose de una temporalidad a otra,
revirtiendo los espacios para decretar la sobredeterminacion de lo pictorico en el
campo grafico y asi configurar la incorporacion a éste ultimo de las sobrevivencias
de un periodo aparentemente insuperable.

Me pregunto por qué la obra de Smythe no fue siquiera mencionada en el debate
sobre la incorporacion de la fotografia al espacio pictorico, organizado a mediados
de 1981 en el Taller de Artes Visuales, donde Galaz hizo mencién a los papeles
pegados de Balmes en sus pinturas de 1965 y en que Dittborn hizo distribuir Fallo
Fotogrdfico. Smythe ya estaba en Florencia y no habia quien pudiera hablar en su
nombre. La Vidente reproduce de manera desplazada la estructura del Homenaje a
Lumumba. Esa es la prueba de una interpretacion materialista; mejor dicho, de una
intervencion materialista del manchismo de izquierda, en el seno del “sistema
grafico” de la Facultad. Esto es asi de complejo, porque lo que esta en juego son las
condiciones de inteligibilidad del anclaje de una obra especifica en la realidad social,
sin dejar de tomar en consideracidn, tanto su singularidad material como su relaciéon
con la historia.



La relaciéon con la historia depende de la singularidad material: dibujos al grafito,
tintas, pinturas para remarcar, cinta adhesiva (masking tape), etc. Pero sobre todo,
no me cansaré de sefialarlo, traslado de la retdrica grafica del periddico para
realizar un recorte analitico de la narracidn visual, que no tuviera que depender de
la historieta ni de la cinematografia, sino de la diagramacion del periodico,
manejando evidente elementos de reconstruccion escenografica, remitibles a la
tradicion de la “iluminacion”, revisitada desde su contemporaneidad informativa, no
subordinada a los relatos sobre la precursividad de la iluminacién fotografica, que
Smythe conocia de sobra desde sus afios de estudiante, porque en el barrio en que
vivia habia comercios de fotografia popular que hacian dicho trabajo. Pero me
refiero a la determinacion de la practica de la iluminacién realizada por los talleres
de copistas en el periodo anterior a la invencion de la imprenta. Espero, a estas
alturas, que se haya entendido el chiste sobre la dependencia teolédgica del dibujo.
Eso tiene que ver con la industria de la iluminaciéon y los pintores de letras
inicializantes.

Sin embargo, en este momento, mi preocupacion es otra. En La vidente de 1977 esta
anticipada -porque ya esta recuperada desde tiempos inmemoriales- el “vidente”
cuya imagen aparece impresa en las portadas del Fortin Mapocho y del diario La
Epoca los primeros dias de junio de 1990. Imdagenes a contra-pelo para los
estudiosos de la historia de la imagen en Chile. Todas ellas provienen de lugares
distantes y horrorosamente diferenciados. Imagenes anacrénicas, en el sentido que
sus tiempos lacunares revelan necesariamente la naturaleza agujereada de su
composicion. La cabeza de Lumumba es realizada por Balmes desde la fotografia
que consigna su detencion. La cabeza de la “vidente” de 1977 opera como el lugar de
quien puede entregar una informacién homologada por el extravio de un sujeto,



signado en la seccién de personas perdidas; como perdida ya estaba la imagen del
lider africano, como perdida estaba la imagen de los ajusticiados de Pisagua, algunos
de los cudles portaban una venda sobre sus ojos, como si reprodujeran las matrices
o los prototipos de unos acontecimientos de los que la historia ya nos ha prodigado
“suficientes” reproducciones. Porque al fin y al cabo, luego de pasar por copista
(1974), Smythe asume la posicion del investigador social que reordena la practica
diferenciada del dibujo, en esa coyuntura (1977). Smythe, copista, desacraliza la
articulacidén que entre imagen y palabra se establece en la prensa de masas, para
luego emplear el dibujo analitico como un operador de tensiones imaginarias que
habilitan las fotografias de maniquies (sustitutos de cuerpos) y de operaciones de
corte y confeccion (restitucidon retorica de cuerpos). Siendo éstas, ejecuciones de
planos de interior, necesariamente “reflejados” y redoblados por las tomas de
exterior, sobre las veredas cercanas al Mercado Franklin, donde fija la posicidn de la
“vidente”, del charlatan y del vendedor de carne descompuesta, como si fueran
categorias destinadas a clasificar de modo elusivo las obstrucciones que se levantan
en ese momento, a nivel de la Mirada, del Relato y de la Corporalidad.

La Mirada Ocluida, el Relato como Informe de Campo y la Corporalidad ya reticulada
por el dispositivo de Durero, conocido por los grabadores y dibujantes como un
icono de origen que remite a las condiciones del traslado. En cuanto al cuerpo, dos
cosas, en San Diego: el corte y confeccidn, por un lado, el gabinete sexual, por otro. El
Informe, por cierto, ha quedado en el gestus del charlatan, que trabaja con una
serpiente sobre el cuello. Es decir, se trata de un operador de palabra que mediante
la “culebra” produce en el espectador un desvio de atencion y lo dispone para ser
timado. De ahi que un individuo apto en las operaciones retdricas y oratorias sea
sindicado como alguien que maneja “la culebra”. Ese culebreo es un “exceso de
lengua” que parece emerger -rosada-, sustituyendo al cuerpo que se devela como el
sobrante que sobrepasa el limite de su mortaja, como tercer momento del
desmontaje que exhibe las bambalinas del dibujo, fijando la zona de quiebre de la
mirada, que es donde se focaliza el deseo, en el lugar en que se ha detenido el cierre
Eclair, en el limite de las caderas, mientras se acomoda el sostén frente a un espejo.



La mujer en cuestion esta encuadrada por las siluetas de dos mujeres que, en primer
plano, permiten el acceso a la escena subordinada del fondo. La fotografias esta
“intervenida”, para usar una palabra de época, mediante dos operaciones
pictograficas minimas. La primera, de dleo blanco, fija la movilidad de las dos
mujeres que encuadran la toma en primer plano; la segunda, en tinta amarilla de
retoque, sefala la zona de la detencién del cierre, sosteniendo el vestido a medio
camino, cubriendo el trasero y dejando al descubierto la espalda. Esta zona sera
aislada y trasladada hacia la tercera fase, donde solo aparecera la estructura
“abstractizada” de la zona mencionada, convertida en un ejercicio basico de pasaje y
pantalla.

La fotografia de la vidente estd reticulada porque el recurso de su traslado
corresponde a un procedimiento basico de dibujo. La copia fotografica es sometida
a un ejercicio de acomodo cartografico para poder localizar las zonas de
intervencion de la superficie. Luego, en la copia fotografica del interior del
camerino, lo que localiza Smythe mediante el embadurnamiento de tintura amarilla
es la zona de detencion del encubrimiento vestimentario, que doblega la
importancia de la fisura, de la costura y de la sutura, en una misma linea de
reparacion de la mirada sobre el objeto parcial. Estas son situaciones de
fragmentacion de los cuerpos, que corresponden a la sentimentalizacion de la
socialidad perdida. De este modo, el dispositivo de exhibicion de la ropa interior
sefiala un espacio de fragilidad que devuelve la mirada hacia la parodia de la
historia de la fotografia, haciendo evidente una toma desde el interior del local, de
modo que se advierte a través de la vitrina la fachada de las edificaciones de
enfrente. Pero sin la pareja de burgueses de la historia de la fotografia. Lo que hay es
la portada del periédico que anuncia la detencién de un asesino que ha
descuartizado a una mujer. De manera elusiva y sutil, la mencién apunta a otra cosa,
la falta, el vacio; arido infierno de maniquies sin posibilidad de heroismo ni
redencion. Los excluidos, los extraviados, los traicionados, los rechazados, no tienen
espacio. Sino el de ser (re)conocidos en funcion de objetos. Ellos, los que hacia
algunos afios reclamaban en situacidén de sujetos, un nuevo mundo. No he dicho
“marginados” . No lo son. Son la pervivencia de los derrotados. Son los extraviados
que han sido puestos en situacién de pérdida de si mismos y que por eso es preciso
realizar el inventario de lo que permanece, como esos maniquies que declaran la
funcion transicional para sefalar el vacio matricial y la disolucién de los vinculos
que hasta ese entonces amarraban la socialidad.

Lo que no hay que perder de vista es que el rol de la fotografia y de las fotocopias
estd fijado en posicién de relato sub-versivo; es decir, de un relato que va “por
debajo”, discurriendo en el subterraneo de los relatos corporales, en el reverso de la
condicion urbana. Lo cual quiere decir que se trata de una versiéon subordinada del
relato, para servir de campo a operaciones graficas complejas, disefiadas como
“maquetas” de un mapa de movimientos donde “detencion y analisis” redoblan la



condicion del punto muerto de la imagen, rescatando mediante “la accién del color”
(rosa talens) la zona de retoque.

6.- TRANSACCION EDITORIAL

Ya he sostenido que el catalogo de la exposicion en CROMO fue una plataforma
contra la cual Smythe no podia luchar. Es el precio que tenia que pagar para ser
exhibido en esa galeria. El catalogo no seria mas que el forceps por cuyo empleo la
textualidad de Richard definia el campo de maniobras donde le era licito moverse.
Era preciso declarar de manera manifiesta el caracter “reformista” (conservador)
de Smythe para levantar la figura “revolucionaria” latente (irruptora) de Leppe, en
un tipo de operacion editorial que va a caracterizar el tipo de manejo de escena,
mediante el uso de una inflaciéon terminolégica de la que Galaz/Ivelic son
(absolutamente) conscientes, ya en 1981, cuando publican La pintura en Chile desde
la colonia hasta 1981. En esta obra hacen mencion a esta inflaciéon terminoldgica
cuando acusan el empleo de las palabras “ruptura epistemolégica” para sefialar el
tipo de transformaciones que ha experimentado la escena chilena. Lo que dicen es
que “ni tanto”; o sea, que las obras no dan para declarar la situacion de ruptura que
ha sido declarada casi como por decreto, citando las autoridades adecuadas para el
caso. Frente a esto tenemos una costumbre intelectual muy asentada en la que se
trasladan unos pequefios cuerpos discursivos, que sobrepasan la tolerancia de lo
real, y que sin embargo sobre interpretan el caracter del periodo de acuerdo a los
interés puestos en juego por el grupo decisional.

Galaz/Ivelic sefialan que “algunos tedricos han definido este desplazamiento como
una ruptura epistemologica, que ha traido como consecuencia la preeminencia de la
practica como sujeto de dicho proceso”. ;Pero de qué preeminencia estan
hablando? De una practica que no logran delimitar en sus procedimientos. Mas bien,
que no coinciden en pensar que dichos procedimientos constituyan realmente una
ruptura. Pero no son suficientemente insistentes en este punto, salvo por la juntura
que proponen al adjuntar unos parrafos de no mas de una pagina cada uno,
destinados a las obras de Smythe y de Dittborn, con bastante molestia para este
ultimo, de verse “retratado” junto al primero. Es la tactica empleada por Galaz/Ivelic
para poner en duda el caracter tajante atribuido a la mencionada ruptura, cuando
sefialan que “las obras que ellos ejecutan no se evaden del todo de los marcos
tradicionales ni originan una formalizacion radicalmente nueva, evitando asf la total
conceptualizacion del sistema visual que proponen”. No se refieren a Smythe sino a
Leppe y Dittborn, en particular. ;De que formalizaciéon radicalemnte nueva estan
hablando? Ni mas ni menos que del uso de una bibliografia critica que ellos no
manejan. La lectura rapida de Kristeva y de Barthes permite “renovar” la
apreciacion de las obras y las dota de una cobertura defensiva susceptible de



coincidir con las tendencias de la ficcion contemporanea. Al menos, mas
contemporanea que la de Galaz/Ivelic, que en este plano, no representan ninguna
novedad que no haya sido sancionada por la sociologia del arte de Francastel. Pero
al recurrir al sentido comun politico y académico saben cémo las traslaciones
discursivas se manejan en el tiempo y se reproducen gracias a operaciones que no
tienen necesariamente que ver con la calidad de las obras. De esta manera,
desconfian de las inflaciones y prefieren prolongar a Romera, para asegurarse las
espaldas, y por otro lado, sociologizar la interpretacion para acomodarse a un canon
regulador adecuado. No estamos ante las elaboraciones de Juan Acha ni a los riesgos
que toma Marta Traba, por ejemplo. No estoy seguro que los egresados actuales que
comentan el rencor de sus profesores hayan sido advertidos de la existencia de
estas escrituras. Marte Traba y Juan Acha. Otra tarea mas. No esta de mas sefialar
que la nocion de “ruptura epistemolégica” proviene de la lectura tardia de la critica
de 1980 que hace de un sefior fildsofo francés que fue leido durante la Unidad
Popular, con un éxito académicamente localizado. Pero cuya lectura, durante ese
momento, no tuvo ninguna eficacia analitica, en la ya precarizada escena intelectual
del marxismo vulgar chileno. De modo que resulta curioso que en 1980 la critica en
cuestion esgrima como un gran hallazgo, residuos de discusiones que no llegaron
siquiera a término, apropidndose del manejo efectivo de nociones asociadas:
ruptura epistemolodgica y giro copernicano. Respecto de lo cual, la perspectiva de
Galaz/Ivelic era de desconfianza total, no porque no asumieran dichos
presupuestos, sino porque conocian de sobra el tipo de disolucién tedrica que
implicaba la adopciéon de estos referentes por un aparato universitario,
especializado en obstruccion de transferencias inadecuadas. Definidas como tales
por sus principales operadores. Galaz/Ivelic ocupaban el rol de operadores de
obstruccion en un aparato universitario protegido, en el seno del cual corrieron
mas de algun peligro al enfrentarse a determinadas autoridades de la propia
Universidad Catdlica. No es casual que la publicacion de su libro se hiciera bajo el
sello de la Universidad Catolica de Valparaiso.

;Cual es el punto de partida de Smythe, para Galaz/Ivelic? Que duda cabe!:

“el cuestionamiento al sistema de representacion visual, tal como la tradicién de la
pintura y del dibujo lo entienden. Su material inicial estd formado por las imdgenes
que proliferan en la sociedad urbana, particularmente las imdgenes fotogrdficas, que
registran personajes, hechos y acontecimientos vulgares, cotidianos y triviales situados
en dmbitos espaciales marginales desde el punto de vista socio-econémico y, en
algunos casos, censurables, de acuerdo a los cédigos de comportamiento humano”.

Al menos se le reconoce el cuestionamiento, aunque sin incluirlo en la heroica
tendencia de los operadores del giro copernicano de la escena plastica, que condujo
a que desde entonces comenzara a ser designada como “escena plastica”. Quiza, el
unico sobre-giro -en términos contables- que signific6 el empleo de las citas
barthesiano/kristevanas fue que se cambiara la denominacidon de “artes plasticas”
por “artes visuales”. {Gran avance tedrico en la coyuntura!



El objeto de analisis que al parecer privilegian Galaz/Ivelic es una obra que aparece
reproducida en el libro (la tnica)), bajo el titulo Retrato de Familia (1981). Es un
pequefio fragmento. En cambio, una lamina que parece corresponder a una serie es
reproducida en Chile, arte actual (1989), pero fechada en 1980. Smythe ya esta en
Florencia. Laminas estan fechadas durante esta estadia y las indicaciones
manuscritas al pie de lamina estan escritas en italiano: “Studi di grupo de familia “in
un interno”. Frammento”. No puedo dejar de pensar en el titulo de la obra de
Heinrich Boll, publicada en 1971: Retrato de dama con grupo. O Grupo de Retrato
con dama. ;19717 Es muy probable que esta novela ya haya sido conocida por
Smythe en Italia, en un momento en que las obras de Boll adquieren una enorme
publicidad, justamente, en una época en que ha sido llevada al cine EIl honor perdido
de Katharina Blum, novela escrita en 1974 y llevada al cine por Volker Schléndorff
en 1975. ;Qué hace Heinrich B6ll? Ni mfias ni menos, desde el punto de vista
critico/narrativo realiza una satira al mundo de las novelas historicas y
documentales. Del Retrato de dama con grupo hay un film franco-aleman realizado
en 1977, bajo la direccion de Aleksandar Petrovic. ;No parece curioso que este
titulo italiano de una lamina en la que Smythe prosigue sus “investigaciones
formales” recupere la preocupacion de un tipo de informacidén universal que
sostiene de un trato permanente con material grafico? Galaz/Ivelic encuentran a
Smythe, probablemente en esa fecha, en Italia. ;Por qué recurren a esas laminas y no
a las que Smythe tenia preparadas para ser exhibidas en Galeria SUR en 19827 Eran
trabajos que tenian una gran consonancia con la obra que Leppe habia expuesto en
CROMO (Reconstitucion de escena) . Sin embargo, tofo estaba calculado para
determinar que Smythe, respecto de Leppe, era un artista grafico reformista. Y su
reformismo residia en la sujecion de éste a los imperativos de una grafica que no se
sacudia el lastre de la pintura. Sin embargo, Galaz/Ivelic reconocen que el punto de
partida de Smythe es la fotografia. Pero son trabajos de 1981, realizados en Italia,
que estan cortados de sus antecedentes de 1977. Lo cual me hace plantear la
pregunta acerca de por qué la omision de esos trabajos, que hubiesen favorecido la
posicion de Smythe en la escena de promocioén escritural. Resulta dificil no
considerar que estos trabajos de 1977 ya eran conocidos por Galaz/Ivelic. Entonces,
(por qué haber empleado para sostener su hipotesis estos otros trabajos de 19817
.Y haber empleado las mismas laminas para ilustrar el giro de Smythe hacia una
pintura que no logran calificar en 19897 ;Para qué hacer referencia a una exposicion
de 1985 sin siquiera reproducir alguna de las pinturas, teniendo que reproducir
una obra que guardaba la memoria de lo que a su juicio Smythe habia abandonado?

De todos modos, resulta sorprendente que Galaz/Ivelic afirmen que el trabajo de
Smythe estd formado por imagenes fotograficas de una sociedad urbana que
registra personajes marginales. Todo depende de cémo ellos caractericen la
socialidad de la calle San Diego. Me parece que recurren a declarar una
marginalidad que no es tal, sino mas bien el modo habitual de comportamiento de
una sociedad urbana dominada por una clase media comerciante y trabajadora, de
condicion entre modesta pero estable, con unos modos precisos de vinculaciéon con
el orden de la ciudad, a pocas cuadras del palacio de gobierno. jSan Diego con Nuble



estd a una veintena de cuadras de la Alameda! Nada de marginal, si por esto se
entiende en general lo periférico poblacional en el 1éxico sociolégico de mediados
de los setenta. Mas bien, se trata de un tipo de socialidad que no ha sido todavia
suficientemente recogida por las practicas artisticas, que en su dimension
directamente partidaria privilegian la presencia de la clase obrera y de su alianza
campesina. Los clase-medianos de avenida Matta y San Diego son sospechosos de
ser portadores de un espiritu pequefio-burgués. Es decir, aliados secundarios de la
clase obrera. Pero si bien en el 1éxico publico de 1981 estas eran palabras se habian
dejado de wusar, seguian teniendo efectos articuladores en el seno de un discurso
todavia vigilado por la izquierda cultural. De manera que la descripcion de
Galaz/Ivelic estaba atravesada por un obrerismo referencial sorprendente que no
podia sino apelar a la nostalgia de un mito operativo, lo cual remitia a Smythe hacia
posiciones -efectivamente- pequefio burguesas acrecentadas por su estadia en
[talia.

De algin modo, Smythe desmentia la utopia de Galaz/Ivelic en cuanto a someterse a
los imperativos de una bondad natural popular reivindicable a la fuerza en épocas
de represién militar. Lo que no aceptan, finalmente, es el hecho que dichas
manifestaciones limitrofes ya estaban presentes en el otro crisol del rousseauismo
manifiesto de nuestros criticos, como ha llegado a ser -post festum- la Unidad
Popular.

Sin embargo, en las paginas relativas a la obra de Eugenio Dittborn, Galaz/Ivelic
declaran que éste ha destinado una década entera a realizar

“una reflexion permanente del modo de ser, de la mentalidad y del comportamiento
colectivo e individual del hombre, en particular el hombre chileno. En este sentido, su
obra nos ofrece uno de los perfiles psicolégicos mds interesantes que se hayan hecho
sobre el hombre chileno”. (La pintura en Chile).

En términos estrictos, este fragmento no dista mucho del que escriben sobre
Smythe, aunque para Dittbrn reservan la universalidad del hombre chileno,
mientras que a Smythe le asignan el estudio de comportamiento del hombre
marginal, atreviéndose incluso a exhibir gestos censurables. Es decir, Smythe realiza
un estudio del interior de los prostibulos de San Diego. jEl resto del arte nacional
resulta ser de una pudibundez proverbial! ;Cual seria, sin embargo, el perfil
psicologico “mas interesante” que se haya hecho, del hombre chileno?

;Qué es lo que se repite, tanto respecto de Smythe como de Dittborn? Lo que se
repite es la palabra “investigacion”. El artista chileno no “crea”, no “produce”, sino
que “investiga”. Esto se debe probablemente a la sobredeterminacion del modelo
del artista-docente en la escena de ensenanza. De todos modos, se trata de una
articulacidon defensiva que parece avergonzarse de su posicion en la estructura. Un
“investigador” se acerca laboralmente a la imagen de un “trabajador”, que es el
fantasma de izquierda que vigila la posicion subordinada del artista pequefio-
burgués.



“La fuente de su investigacion (de Dittborn) la constituye el registro fotogrdfico, no
solo como punto de partida, sino como material de procesamiento técnico y artistico,
incorpordndose como componente esencial en el resultado final de su obra”.(La
pintura en Chile).

Entonces, Smythe y Dittborn trabajan teniendo como punto de partida, el registro
fotografico. ;Donde esta la separacion de aguas? En relaciéon a Smythe, este se
remitiria al valor del tema registrado; mientras que Dittborn avanzaria un paso
hacia la exhibicion del proceso. Sin embargo, se puede afirmar exactamente lo
mismo de Smythe, justamente, por exhibir las condiciones del proceso a través de la
puesta en evidencia de sus operaciones grafico-analiticas. En definitiva, no hay
elementos consistentes que permitan distinguir de manera radical las diferencias
entre Smythe y Dittborn, aparte de recurrir a la distincion entre manualidad y
mecanicidad en la recuperacién y manejo de las imagenes. Smythe las va a buscar él
mismo, en el curso de una prospeccion etnografica que lo compromete
personalmente; mientras que Dittborn las recupera de la investigacion de archivo,
desde su condicion de “imagenes encontradas”. Y luego, Smythe no solo
compromete su posicidon en ese mundo declarado como “bajo”, sino que ejecuta “a
mano” las intervenciones que realiza sobre soportes como heliografias, fotocopias,
copias fotografcas, pruebas de contacto); lo cual, desde una declaratoria
“materialista” resulta ser un anatema, una franca regresion al sentimentalismo del
oficio, ya que Dittborn representaria la “distancia maxima”, construida mediante la
sustitucion de la fuerza de trabajo y el empleo de material iconografico reciclado.

Entendamos una cosa: en 1977, Dittborn expone Final de Pista. {Ninguna expresion
de manualidad! Smythe exhibe Paisaje urbano. jPuros retoques manuales! El
primero, “investiga” sobre las condiciones de posibilidad de la imagen; el segundo,
“reflexiona” sobre la construccion técnica de la cultura popular. ;Cual de los dos esta
“mas “ a la izquierda formal? Galaz/Ivelic reproducen el sentido comun dittbornista
segun el cual, la distanciacion ejecutoria lo ubica en un plano de objetividad radical,
dejando a Smyhte en la condicién de un romantico manualista que retoca con
nostalgia los residuos de una cultura periférica. jCastigado por conservador!
iDeudor del manchismo! jNo puede sustraerse a la subjetivacion exacerbada de la
manualidad! jLa mecanizacion de la imagen lo es todo!

Pero esto no es todo. Galaz/Ivelic no dejan de precisar el proceso de trabajo de
Smythe, argumentando en su favor el valor que adquiere el procedimiento de
retoque/intervencion de la fotografia que registra

“los multiples objetos que conviven con el hombre”.

Sin embargo, reconocen en estos objetos el rol de unos indicadores que

“al integrarse con los otros componentes de base (la estructuracién geométrica y la

presencia de las manchas), pasan a constituir una unidad significativa, que asume un
sentido nuevo, que ya no estd dado por la imagen primera, por la fuente original de la



informacion, sino que por las relaciones que se producen al interior de las imdgenes
que el artista ha organizado”. (La pintura en Chile).

No hay, en todo caso, otra mencion suplementaria que se refiera al modo como se
producen esas relaciones. El andlisis apenas ha comenzado y Galaz/Ivelic ya lo dan
por concluido. No basta con afirmar la existencia de una polaridad entre el orden
de una trama regulada que es puesta en tension por el gesto de manchar, como si
esta “reflejara” la ambivalencia de la propia vida urbana, entre un contexto de
sofocante uniformidad y la desesperada ansiedad por liberarse del acoso. De este
modo, Smythe instalaria una modalidad de tensidn grafica denotativamente politica,
ya que pondria en ejecucion dos dinamicas: la represién y la esperanza. En tal caso,
los propios Galaz/Ivelic se recuperan en el “ninguneo de baja intensidad” para
terminar sefialando que

“La obra de Smythe pone en juego un contenido que desborda los esquemas formales
que tanto se solicitan respecto de la pintura y del dibujo. Por eso es que sus obras son
deliberadamente inconclusas, si se las juzga con esos criterios, y parecen ser mds bien
‘maquetas para ser impresas en un taller de silk-screen”“ (La Pintura en Chile).

Aunque de todos modos, esta inclusion pone de manifiesto su “renuncia artesanal”,
en la medida que enjuicia las propias técnicas calificadas como ilusionistas, y que
configurarian su posicion “materialista”, muy cercana a la elaborada por Dittborn,
que como ya sabemos, monta Final de Pista, donde la mecanizacién de la mancha
basica busca reducir sus determinaciones y la subordina a la aplicacién de un
procedimiento rigurosamente programado, que en términos técnicos solo se valida
mediante la impresion serigrafica. En este caso, Smythe, defendido por Galaz/Ivelic,
renuncia a la artesania, desarticulando las formas mediante simples indicaciones
que desmontan el ilusionismo reproductivo mediante el recurso a la jimpresion
serigrafica! Solo que Smythe trabajaria en una lonja de tiempo anterior a la
impresién, reteniéndose en la entrega de indicaciones, como un “Laooconte de
Lessing” en la epopeya de la reproducciéon mecanica.

7.- ESTUDIOS DE COMPORTAMIENTO

Debo regresar a unos detalles argumentales que en el texto de Galaz/Ivelic
adquieren una importancia capital, ya que a Smythe le asignan el valor de haber
realizado un “estudio de comportamiento” del hombre marginal. ;Qué quieren decir
con esto? La palabra marginal, escrita en 1981, no significa lo mismo que en
momento de su aparicion, hacia comienzos de los afios sesenta, en el 1éxico de las
ciencias humanas. La palabra aparece designando a las poblaciones que estando
separadas del goce de bienes basicos de consumo material y cultural, estan cada dia
mas, en mejores condiciones para acceder a ellos, de manera razonable y en forma
ordenada. Los marginales representan una fuerza en potencia, en el 1éxico de 1964,
que es el afio de la campafia electoral que lleva a la presidencia de la reptblica a Frei



Montalva. Es asi que se asocia “marginal” a la condicién de “promovido social”, que
en el campo de la oposicion de derecha a dicho gobierno va a convertirse en una
ofensa, en el marco de frases tales como “roto marginal” y “roto promovido”. Sin
embargo, en 1981, bajo la dictadura, marginal pasa a ser sinénimo de un excluido
que carece de capacidad para incorporarse al sistema y que puebla zonas
depreciadas de la ciudad. En efecto, el barrio San Diego pasa a ser desconsiderado
por la politica econémica de la dictadura, ya que representa un tipo de zona
comercial en que se desarrollaba “la mediana industria hacia adentro”, entre
industria del calzado e industria de la confeccién. Por otro lado, en la zona cercana
a la Alameda o a avenida Matta, era un barrio que acogia a las mas clasicos locales
nocturnos de la ciudad. Mientras que en la zona cercana a la calle Franklin, al borde
del antiguo ferrocarril de cintura, se habia instalado el Matadero de Santiago y un
gran Mercado de Verduras y Abarrotes, en cuyas veredas de acceso se instalaban
centenares de comerciantes ambulantes, entre los cuales, algunos charlatanes, una
vidente y un vendedor de carne de tercera; es decir, practicamente en mal estado.

Smythe se habia convertido en un “investigador submarino” de este mundo urbano
que limitaba con los bordes del barrio civico. Olvido, incluso, la existencia del
Teatro Caupolican, donde se realizé el homenaje a Gardel, sobre cuyo motivo
Smythe realiz6 el retrato de 1974 (Coleccion Pedro Montes). No era, sin embargo,
un estudioso del comportamiento del hombre marginal, sino de grupos sociales sub-
alternos, cuya “estética vernacular” ya era empleada como materia prima de las
operaciones graficas de toda una generacion. Pero incluso, hablar de materia prima
es sostener una hipdtesis sobre un tipo de modernidad transferida a un léxico
analitico materialista que no era de consumo comun entre los artistas y criticos que
trabajaban en la plaza en torno a 1977.. Lo que hay que retener aqui es que la
manera de presentarse de esta socialidad adquiere formas de un ceremonial de
intercambio interpersonal que se expresa en una determinada complexion
vestimentaria que posee sus propios modos de composicion grafica, que en el
marco de la nueva politica econémica de la dictadura implementada hacia 1977,
representa todo aquello que la oligarquia chilena desea reprimir como expresion
de una memoria social ligada a residuos emblematicos de las demandas del
movimiento social que planteadas en el Frente Popular de 1939.

Si se me permite, el barrio San Diego, tal como lo “estudia” Smythe, corresponde a
esa zona que bordea las conquistas urbanas de los afios cuarenta y que en el
Matadero persisten como efectos ya no deseados de una ciudad cuyo centro a
estallado y se ha desplazado hacia otras zonas. San Diego y Franklin viene a ser la
zona cuya sentimentalidad debe ser reprimida y que, por esta misma razon, Smythe
recupera como “situaciones-sintoma” de un tipo de descomposicion libidinal que
adquiere caracteres francamente ominosos. Y esto es, justamente, lo que
Galaz/Ivelic perciben en los “estudios”, que llegan incluso a considerar gestos

“en algunos casos, censurables, de acuerdo a los cédigos de comportamiento humano”.



La repeticion de esta frase satisface un minimo de exigencia erudita iconografica,
concentrada en el registro realizado desde el interior de un prostibulo, en cuyo bafio
el artista realiza un “apunte fotografico” destinado a fijar un gesto distintivo del
trabajo que alli se realiza y que consiste en sacarse y ponerse la ropa para poder
llevar a cabo el “trabajo” en condiciones viables. De modo que la escena reproduce
la posicion de unas mujeres que esperan su turno para acicalarse frente al espejo,
cuya zona refleja esta ocupada por una de ellas, que tiene el vestido a medio subir, o
a medio bajar. Es decir, forma un pliegue que marca el momento de discontinuidad
cromatica invertida en la representabilidad del cuerpo.

Lo censurable -en términos del texto de Galaz/Ivelic- es el lugar en que se realiza la
accidon cosmética y vestimentaria. Es un prostibulo. Pero lo censurable es declarado
como tal por los propios autores, al serle asignado el lugar de una curiosa
excentricidad respecto del continuum de la historia de la escena plastica. En
verdad, con Smythe es posible verificar que en la historia del arte chileno no habria
representacion de lugares censurables, de acuerdo a los cédigos que autorizan
pensar la normalidad de un comportamiento humano sometido al Orden de las
Familias. No. Lo censurable es declarar que el arte puede ser un espacio de
investigacion social, operando en lugares donde los cuerpos son puestos en una
disposicion compleja, sustraidos de un cierto tipo de mirada. El espacio
prostibulario puede ser homologado al espacio de arte, porque en este ultimo la
corporalidad es puesta en condiciones de (dis)tension y contracciéon extrema.
Smythe ingresa al bafio de las prostitutas buscando documentar un modelo de
encierro, bajo determinadas condiciones de luz sobre los cuerpos. Habra otros
dispositivos de encierro en el curso de su “estudio”; a saber, las vitrinas de locales
de fotografia, de articulos religiosos de yeso pintado, de libros usados, de ropa
interior, de peluquerias, de confecciones de ropa, por enumerar aquellas que
aperecen en las pruebas de contacto que pega directamente sobre las ldminas y
sobre las que realiza otras operaciones graficas de encierro, realizadas a “nivel de
superficie” de los documentos considerados. Sobre algunas de esas imagenes se
reproduce un gesto analogo al de la aplicacion del craydn rouge sobre los labios. El
remarcador grafico sefiala una zona de humedad que palpita en el terreno de la
imagen y la reconoce como un soporte de excitacion

En esta lamina de Smythe, el vestido a medio subir/a medio bajar sefiala el
desmontaje de la pose, en un momento de relajo —-de descanso- en la secuencia de
intercambio.

No son habituales las escenas de prostibulos en la pintura chilena. Pienso en
Spilimbergo y en Berni, en relacién al arte argentino. Pero en el arte chileno, no hay
precedentes. Al menos, como lo podemos encontrar en la novela chilena. Baste con
pensar en El lugar sin limites. Pero si no, no. Y eso es claro: censurable. La mujer se
acicala, se arregla la cara, en el interior, porque ese es su dominio. No tiene acceso
al exterior. Smythe ingresa como un cazador furtivo y forjando de antemano una
cierta complicidad permisiva que le proporciona un derecho a mirar. Ya conocemos
casos de esa complicidad en las estadias de los artistas y de los fotografos en los



prostibulos, en los que son aceptados como sujetos inofensivos en un lugar que ya se
ha establecido como de deposicion subjetiva, ya que en el prostibulo, como en el
carnaval, se borran las diferencias. El artista es el unico vector de diferenciacién que
reclama un lugar por debajo de la l6gica del amo y del esclavo; es decir, que opera
como un aliado de las asiladas, dandose a ver, efectivamente, como un asilado al que
se le ha otrogado la facultad de recolectar unos residuos de subjetividad subrversiva
(por debajo de la Version) como “laboratorios del cuerpo” bajo condiciones de
espera traumatica. La pieza y la cama no son espacios de intimidad, como lo puede
ser el bafio, para lavarse. Bonnard tiene unas pinturas en que unas mujeres se lavan
el cuerpo por partes, junto a una tina o un tonel diminuto. Es para recomponer, si se
quiere, las escenas de prostitutas en la pintura; aunque es dificil encontrar -como
digo- prostitutas en la pintura chilena. Muy pocas. Mas bien, la estética de la pérdida
se localiza en la fotografia de Sergio Larrain, realizada en torno a los afios sesenta. El
se iba a los burdeles y bares de Valparaiso y estaba largas horas sin tomar una foto,
solamente observando, distante, con la seguridad de un aristocrata en territorio
“apache”, lo que le daba una notoria e inhabil aptitud para conversar con las pupilas,
protegido por la cortina verbal de la desaparicion, disparando el obturador solo
cuando las defensas estaban bajas y las imagenes exudaban la angustia inofensiva
de quienes ya no tienen nada por qué esperar.

En relacion a otras escenas, las mulatas de los prostibulos paulistas que consigna
Lasar Segall en sus grabados y dibujos de los afios treinta son tan solo un
documento etnografico de proyeccién mayor. ;es posible reducirlos a ese punto? Es
la negacidén de la otredad en la pintura chilena. Quizas, porque

El caso de Berni y de Spilimbergo es diferente. En este ultimo, los apuntes para la
historia de Emma proceden de la crénica roja. En Berni, muchas de las tomas
fotograficas seran la base de algunas de sus pinturas. Pero nada de eso lo
encontramos en la pintura chilena. Gloria Cortés me sefala que el lugar de la
prostituta en la pintura chilena se verifica en el espacio que ocupan las modelos;
algunas de ellas, por lo menos. Tiene razdn. El estatuto ha sido desplazado. El taller
pasa a ser ese espacio de retencion y relocalizacion del deseo, que se vuelve trazo de
grafito en la academia del “estudio de una pose”. Y nada puede ser mas
“pedagodgico” que disponer de una prostituta vieja, para comprender la gravedad de
la carne.

Carlos Leppe adquirié un cuadro de Cosme San Martin, donde éste pinta a una
desenfadada modelo, vestida, sentada a horcajadas sobre una silla de paja,
apoyando un codo en el respaldo de la silla, mientras con la otra sostiene un
cigarrillo y enfrenta con la mirada al espectador. Lo que no deja de sorprender es la
huella de uno que otro “pucho” (lacio) aplastado por los suelos. Pero no es una
prostibulo, sino un taller de artista, donde la modelo era también la amante. A
proposito de Smythe, me refiero a otra cosa. Ciertamente, sobre el tema del artista y
la modelo se han escrito centenares de paginas. Pero la modelo de artista no es el
objeto del “estudio” de Smythe, porque éste desarma la idea de “llevar unas
mujeres al taller”, sino que las sale a buscarlas alli donde éstas trabajan.



En cambio, Antonio Berni trabajé en un diario y se convirtié en fotégrafo. En la
pagina de Tomas Abraham* encontré un texto al respecto:

“Su mision era sacar fotos de prostitutas. Visita diferentes quilombos. Hay fotos
maravillosas, especialmente de las que debian ser putas un poco mds finas. Una mujer
frente a un espejo con su rostro de perfil empolvandose la mejilla oculta y su espalda
desnuda y dos nalgas divinas en el ojo de la camara. Parece la foto de una princesa en
su tocador real. A Berni, quizds como a todo pintor, le gustaba mirar. Buscaba con sus
ojos las cosas y la gente como lo hace un cazador. Y como arma de caza, red de
encierro, una sencilla cdmara fotogrdfica.”

El encierro es un asunto fundamental. Encierro de la cAmara, encierro de la casa,
encierro verbal, encierro de la lamina. Y luego, las relaciones ambiguas entre
subversidn y subordinacion. Si bien se encuentran en un encierro, las prostitutas
efectlian su trabajo de sapa del orden establecido y lo subvierten en diferentes
niveles, promoviendo incluso la ejecuciéon de acciones que llegan hasta significar la
destruccion del lupanar. Pero en el encierro, hay un espacio de propiedad que es
homologable al del patrén, como el El lugar sin limites, en que la Japonesita sabe que
es propietaria del burdel mediante una estratagema que le permite “igualarse” al
patron, abriendo una brecha en su propio espacio y teniendo que pagar por ello.

A lo que voy es a que Galaz/Ivelic hacen referencia a la vulgaridad del espacio,
porque reconocen en este un lugar de des-regulacion y puesta en crisis razonada
de las jerarquias, donde el desorden de la fiesta y de los géneros es tolerado, pero a
condicion de permanecer en este encierro. La vulgaridad referida tiene que ver con
las condiciones de inversion de los “ideales estéticos” del sistema de bellas artes,
cuya academia es sometida al andlisis politico que corresponde; es decir, de las
relaciones de fuerza que estan involucradas en las escenas descritas en la secuencia
interna de la lamina.

La vulgaridad, ademas, esta asegurada por la mencidn a los personajes secundarios
de la historia. Smythe debiera ser considerado uno de los primeros artistas que
pone en escena a los actores secundarios en la pintura de los afios setenta y ochenta.
Pero estos actores no lo son sino porque han sido desestimados en la jerarquia de
las distribuciones de ejecucion de las “representaciones de poder”. La prostituta, el
charlatan, la vidente, son “personajes” que para el moralismo de izquierda son
reprochables, porque atentan contra el orden de la transparencia, seducen mediante
el discurso de la ilusion y leen el futuro a partir de elementos secundarios y detalles
de la vida cotidiana que no son incorporados a los protocolos de lucha del pueblo
“en su conjunto”, que es lo que Galaz/Ivelic esperaban “leer” en alguna de estas
laminas, sin poder desestimar totalmente la duda acerca de su “compromiso”
politico explicito. Porque en la filigrana de la ambigiiedad discursiva sobre el
periodo, ese es uno de los reproches vedados que se le hace por no pertenecer a una
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capilla partidaria que lo garantizara como “héroe de la resistencia”, como sera el
caso de no pocos artistas durante ese periodo.

8.- ESTUDIO DE CAMARIN

La palabra seria, camerino, si fuesen artistas de variedades, al menos. Cantantes, por
ejemplo, en un local nocturno. Pensemos en el efecto simbdlicamente parddico de la
palabra studiolo, y sus efectos en el estudio de la escena plastica chilena. Este
camerino de Smythe seria una especie de “studiolo de los pobres”. Ciertamente,
porque era el tipo de humor que practicaba; es decir, hacer aparecer el caracter
patético de las primeras “puestas en escenas” de la reproduccidn representativa de
los roles en el juego por determinar la primacia de los originales dudosos. Sin
embargo, Smythe emplea la palabra camarin, que tiene una acepcién deportiva. Lo
escribe en el titulo de la lamina: Estudio de camarin (interior). Lo que parece ser una
medida de proteccion. Necesidad coyuntural, de proteger la identidad de las
personas. Impedir su identificacion, entonces. Entonces, luego, aparece muy bien
expuesto el protocolo: la manera de proceder. El punto de partida es, entonces, el
protocolo, y no la fotografia. Esta forma parte de las piezas de conviccion. Existe un
espacio pre-fotografico, eminente, decididamente, grafico, desde el cual Smythe
organiza los términos de su procedimiento analitico. Me ocuparé, principalmente,
de las palabras: Forma rescatada. Este parece ser un sub-titulo que ratifica la
posicion y el motivo del trabajo. El rescate de las formas puede significar, en esa
coyuntura, la recuperacion de lo faltante. Trabajo proximo de la arqueologia. Eso es
mas que evidente. Sin embargo, que quede claro, el rescate no lo realiza la
fotografia, sino la accidn del color.

(Lo podremos denominar retoque? ;Cosmética? Accion de retrueque de la fotografia
mediante la deposicion de la fotocopia invertida y pegada con sello tape, como si
fuera una barra de borradura y de subrayado referencial. Por algo Smythe sefala
una distincion: fotografia presente y fotocopia reminiscente. Y esta distincion no es
menor, ya que la copia fotografica proviene de un acto de ablucidon (se introduce el
soporte en un liquido revelador), mientras que la foto-copia es un acto de fusion del
toner que se fija sobre el papel mediante calor y rodillos de presion. O sea, una es
humeda, la fotografia proviene de la humedad del presente, como la mixion,
mientras la fotocopia se realiza en seco, a riesgo de “quemar”, literalmente, el
documento. Y de hecho, asi lo explicita el propio Smythe en el catidlogo de la
exposicién de 1977, cuando sefiala que la intervencion de la fotografia se autoriza
desde “la insatisfaccion del hombre frente a ésta”. Ese exceso solo se encuentra
incorporado en la fotocopia como una practica meta-fotografica. La fotocopia es el
recuerdo de lo que la fotografia ya sabia, recuperando el sentido platénico que
acompafia esta practica desde su nacimiento. Es decir, que la fotografia ya estaba,
en la caverna, pero que todavia no habian sido producidas las condiciones fisico-
quimicas para la fijacién de la imagen. Sin embargo, no voy a entrar a analizar el
catalogo, sino que solo me remitiré a la singularidad de las obras y sus modos de
construccion, haciendo hincapié en la apariciéon de ciertas palabras que, en un



determinado momento, ningun otro artista habfiia empleado para hacer referencia a
su propio trabajo.

Estando en 1977, estas distinciones, en el cuerpo de la obra, no son habituales.
Smythe se adelanta, pero la compaifiia critica no lo acompaifia. Las plumas ya estan
destinadas para Dittborn y Leppe. Es preciso, en este contexto, que la obra de
Smythe se hunda en la ingenuidad del comentario grafico, declarado “idealista” por
los articuladores del nuevo canon. Galaz/Ivelic se someten al mismo prejuicio y
terminan siendo participes de la misma operacion. Es preciso entender la
pertenencia de Smythe a un sistema grafico al que pertenece Leppe, pero del que es
convertido en un héroe conceptual exclusivo por el consenso de una critica que no
incluye a Smythe, porque al viajar a Florencia deja de ejercer la vigilancia sobre el
territorio de obra que ha instalado, con la colaboracion de Leppe, dicho sea de paso,
si se toma en cuenta la realizacion de la exposicion en Galeria CROMO vy la
diagramacion del catalogo. Aunque es facil convenir que la colaboracion explicita
tiene como fecha de término esa exposicion. Desde ese entonces ya no volveran a
juntarse. Smythe va a preparar solo su exposicion en la sala de la Compaiia de
Teléfonos. Algunas de las laminas de esa exposicion ya estan anticipadas en las
laminas de Paisaje Urbano, como lo abordaré en su momento. Sin embargo, en la
enumeracion de los pasos del protocolo para Estudio de camarin, lo primero es la
expresion manifiesta de su consciencia acerca del rol atribuido a la fotografia en el
“espacio del cuadro”. Resulta evidente la certeza que ya se tenia sobre su empleo en
una inconsciente estrategia de presentificacion en el seno del espacio grafico y
pictografico de la Facultad. En este caso, el sentido ya aceptado de la
presentificacion se hace mas evidente. De manera que la operacion que adquiere
mayor valor que el registro es el “sometimiento” de la fotografia a la fotocopia y a
otras variadas formas de reprografia, propia de las oficinas de reproduccion y copias
de planos de arquitectura, a los que Smythe ya era asiduo visitante. De modo que en
este proceso, Smythe le atribuye a la fotocopia un rol de reserva de la fotografia,
como susceptible de proporcionar un tipo de informacién al que no se accede
mediante la observacion directa. Es necesaria la operacion de ediacion para instalar
la asociacién con las palabras “subconsciente” e “inconciente 6ptico”, que a esas
alturas resulta sorprendente. Ya que no es posible admitir que los criticos de ese
entonces no se hayan percatado de estas palabras escritas en la lamina, porque
demuestra el trato directo que Smythe tenia con una cierta literatura que ya
circulaba en el espacio santiaguino, aunque no era de uso mayoritario. Me refiero al
concepto de “inconsciente Optico”, evidentemente, cuya lectura no era privilegio del
eje Kay/Richard. Lo cual deja abierta la pregunta acerca del consumo de literatura
critica por parte de los artistas en esa coyuntura. Y junto a ello, se plantea la
necesidad de reconstruir en lo posible el tipo de intercambio cotidiano que tenian
entre si, artistas proximos como en el caso de Smythe, Leppe y Mufioz (Ernesto).
De partida, porque la critica de arte que domina en ese entonces no es proxima a la
cuenca bibliografica psicoanalitica. Entonces, ;como explicar la escritura de estas
dos palabras en la puesta de manifiesto del procedimiento de analisis y produccion
grafica?



Una vez declarado el momento del analisis (1) le cabe sefalar el paso siguiente, que
consiste en el rescate de la forma a través de la interaccion del color. De modo que
no existe en Smythe una subordinaciéon metodolégica al imperialismo fotografico,
sino una reivindicacién de los aspectos graficos implicitos desde ya en el campo de
la fotografia. De otro modo no es dable explicar por qué el ejercicio del analisis
queda a cargo de una operacion cromatica (cosmética, que desde la zona de un
léxico dittbornizado es calificada de “reaccionaria”, porque involucra la accién de la
mano. Sorprendente! La regla de radicalidad instalada por la critica promocional
de Leppe y Dittborn considera que la fotocopia es una fase reformista y que la
presencia de lo manual es como el “hundimiento en la pictoricidad”, convertida en
un sinénimo de “estupidez”. Sin embargo, en Smythe, tiene lugar un esfuerzo en
contrario para poner en duda la “objetividad” del registro-como-obra. Mas aun, si el
color es sefialado como el elemento de carga respecto del que solo basta indicar sus
condiciones minimas para anticipar los efectos de una operacién > de recuperaciéon
de los cuerpos.

La fotografia que fija la presencia del cuerpo de la muchacha frente al espejo con el
vestido a medio subir/ a medio bajar es asediada por una operacion de pintura. El
cuerpo fotografico ha sido retocado. Operacion de conocimiento basico en una
escena grafica, como para que no sea relevada por la critica. Mas bien se trata de una
reduccion rapida hacia los canones del pop, al referir el amarillo y el rosa. Entonces
todo parece muy simple. Sin embargo, nada lo es, en este procedimiento. Ya no es
retoque de pintura sobre la fotografia sino un gesto manifiesto de encubrimiento
zonal de una zona critica. Es decir, el encubrimiento hace que dicha zona adquiera el
caracter de una continuidad representacional que es puesta en crisis para sefialar
otra cosa, que no esta “presente” en la fotografia.

Lo que sin duda permanece es la forma del pliegue que define el vestido modelo
jackie Kennedy a partir de la abertura del cierre Eclair. En verdad, se trata de fijar el
lugar donde se define el final de la costura, para dividir el cuerpo en dos y dejar la
prenda en condicion de plinto sobre el que se levanta la “condicion de superficie” de
la carne. Aunque esté en blanco y negro y se deje advertir en la fotografia el gesto

5 En la lamina, al costado inferior izquierdo, aparecen las siguientes anotaciones manuscritas con

lapiz de grafito:
Estudio de camarin (interior). Smythe 77.
Forma rescatada
San Diego al 1700. Stgo.
“1.- Detencién y andlisis
a) Fotografia: presente
b) Fotocopia: reminiscente.
Realidad subconsciente
Inconciente éptico
2.- Rescate y accién del color (am. Limén)
3.- Forma rescatada (rosa talens)”



de una mujer poniéndose el sostén. Esta pasando las manos hacia atras, antes de
fijar el gancho. De modo que la exposicion del cuerpo es doble: la posicion de los
brazos limita cualquier tipo de proteccion y el vestido a medio subir/a medio bajar
dificulta todo movimiento. Lo que vemos es el momento de su conversiéon en
maniqui, para ser homologada con los maniquies consignados en las fotografias
que fijan la presencia de fragmentos de cuerpo en otras laminas de la serie. Todo
esto, dando pie a un reconocimiento zonal que ha sido definido por un triangulo que
permite separar y distinguir las distribuciones de fuerza de las masas encuadradas.

Pero esto no seria mas que una broma estructurada acerca de los esquemas
geométricos que abundan en los libros de iconologia, respecto de cuya informacion
Smythe recoge la parodizacién de la “regién adrea” mediante la pintura amarillo
limén aplicada a la zona. En cuanto al resto de los personajes distribuidos en la
escena se trata de las sombrias presencias de otros dos cuerpos que estan a la
espera, en perspectiva, jerarquizando la posicion de retaguardia que protege la
operacion de acicalamiento y reposicion del vestido de la mujer que esta en el plano
del fondo. Porque lo que queda en evidencia es la diferencia marcada de los planos
en la construccidon de la imagen. Mas que importarme “qué significa”, lo que busco
es discernir acerca de la construccion de la imagen de Smythe como la ejecucion de
una potencia negativa; mas bien, potencia de lo negativo que se convierte en
potencia efectiva de la fotografia reconducida a sus funciones de negativo
fotografico, puesto que el artista esta trabajando sobre la superficie de una copia
(positiva) de la imagen, como si fuera un “negativo amplificado”.

Es de precisar que en los bordes de la fotografia, al trazar con lineas
ostentosamente marcadas el triangulo que reduce el campo interno, Smythe cubre
con pinceladas rapidas (calculadamente mal hechas para instalar la fuerza de la
inconclusion) de pintura blanca una zona de proteccion que rebaja el brillo de la
copia, desarmando la funciéon del “fijado” de la emulsion. Siendo, éstas, puras
operaciones de “construccién”, que son susceptibles de conducir y evocar como
sintomas de la propia formacion de Smythe en la “leyes del género”, que emplea las
lecturas basicas de Panofsky no ya como un recurso para la interpretacién, sino
como herramienta de disegno.

En relacion directa con lo anterior, entonces, hay dos situaciones a las que se debe
poner atencion. Por un lado, la (in)formacion que maneja Smythe en esa coyuntura;
y por otro lado, el nivel de (de)formacion que la critica de ese entonces esta
dispuesta a admitir como condicion de trabajo para el estudio de estas obras. Es
decir, cual era el parque instrumental que la critica tenia a su disposicion, en la
coyuntura de 1977. Ahora, entiéndase que significa la critica. Una cosa es la critica
de los periddicos y otra es la critica colaborativa. Ambas poseen sus recursos
propios, aunque operan en terrenos diferenciados de construcciéon de prestigio,
tanto en el plano interno como en el externo.

En relacién a la primera, Smythe resulta altamente favorecido. El estudio que realiza
Carla Macchiavello asi lo demuestra al analizar las notas de prensa aparecidas en los



periddicos locales de entonces. Una de los estudios que debe ser abordado es el de
la “filosofia espontdnea” de la critica periodistica. La critica colaborativa posee una
“filosofia menos espontanea”, en la medida que es tributaria de una lectura con
ribetes de sistematicidad mayor. La diferencia no solo es de grado, sino de posicion
y procedencia. Los textos de referencia, las lecturas, las escenas que dichas lecturas
ayudan a configurar, van a ir cimentando la visibilidad de determinados artistas.
Este sera el caso de Dittborn y Leppe, que seran objeto de las primeras ponencias de
Richard y Kay en las Jornadas de la Critica de Buenos Aires, a partir de 1979 en
adelante. Para quien desee pesquisar esto baste con revisar los nimeros de Revista
CAL, ya que en el segundo o tercer nimero aparece un resumen de la ponencia de
Kay, que anticipa la escritura de uno de los capitulos mas significativos de Del
espacio de acd, publicado en 1980. En ese momento, Smythe ya esta en Florencia y
no es objeto de ninguna atenciéon de parte de la critica colaborativa, que en los
hechos se reduce nada mas que a las relaciones entre Kay/Dittborn y
Richard/Leppe. Smythe deja de percibir toda colaboracion de parte del pequeiio
sistema ligado a galeria CROMO, porque su obra no es susceptible de “ilustrar” el
discurso de Richard. Dicha ausencia de facultad ilustrable posterga las pretensiones
de Smythe en cuanto a que le fuesen reconocidas las anticipaciones de que es
portador, sin embargo, no hay justicia distributiva en la historia del arte, sino tan
solo explicaciones de por qué unos artistas son objetos de atencion critica y de por
qué otros no alcanzan a serlo, bajo determinadas circunstancias.

9.- ATENCION CRITICA

El término Critica Colaborativa es de uso reciente. En el espacio de la critica
independiente que posteriormente logra tomar posesién de lugares académicos
durante la Transicién Interminable, nunca se reconocié de manera explicita el rol
que la critica inicial tuvo en la estructuracion de obra de determinados artistas.
Luego, ha habido otras empresas de construccion de obra que han concitado la
colaboratividad entre artista y critica, pero que tampoco ha sido reconocida a favor
de esta ultima. Luego vino la tercera ola de criticos, cuya colaboracidon debe ser
entendida solo como contribuyentes a las politicas de promocién y avance de
carreras.

En cuanto a la obra de Smythe de 1977 solo me voy a referir al primer tipo de critica
colaborativa, a la que se puede denominar como critica fundante. Lo cual, estoy
seguro, no agradara para nada a los artista considerados, Dittborn y Leppe, porque
toda referencia a una fundacién les resta “autonomia” , subordinandolos a la
anticipacion conceptual que habilita el parque instrumental de Ronald Kay y Nelly
Richard, para cada caso. Smythe carece de colaboracion explicita de parte de una
critica que hubiese contribuido a moldear y modular su obra. Cuestidn crucial para
reconstruir el tipo de relaciones de fuerza entre artistas y critica, en funcion de
pensar la “autonomia relativa” tensada por condiciones de “determinacion
pactada” a partir de la produccion de obras como Fuera de Serie (Dittborn) y Sala de
espera (Leppe), que conducen a la escritura de Cuerpo Correccional (Richard) y Del



espacio de acd (Leppe). Lo que importa es obtener la trazabilidad conceptual de
ambas escrituras y el empleo de nuevos referentes para el sostenimiento de una
relacién entre produccion de escritura y produccidn de obra plastica.

La trazabilidad es un asunto de primera importancia, porque permite determinar la
procedencia, primero, de las lecturas, luego, de la circulacion del comentario en una
superficie de recepcidn restringida; enseguida, de los efectos de escritura, para
finalmente, reconstruir bloques de interpretacion relativamente generalizables
destinados a la comprension de una fase, de una etapa o de un periodo determinado
de produccion de obra.

En la bibliografia declarada al final de la memoria para optar al grado de Licenciado
en Artes por la Universidad de Chile, realizada “a la fuerza” en 1978, Smythe sefala
el nombre de Gaetan Picon y el titulo de su obra Panorama de las ideas
contempordneas. En las anotaciones a la lamina del camerino, Smythe ha escrito las
palabras inconsciente 6ptico. Corre el afio 1977 y no hay prueba de la existencia -a
nivel de obra- de un espacio grafico en el que se haga manifiesto el empleo de
ambos conceptos.

(Por qué afirmo que esta memoria o tesina es realizada “a la fuerza”? En la Facultad
no existia la costumbre de terminar la carrera. Una gran cantidad de artistas se
referian con orgullo a este hecho. Sin embargo, para postular a becas y asegurar la
permanencia en el aparato académico, los docentes se vieron obligados a regularizar
la cuestidn de los titulos. Reacios a escribir, los artistas-profesores encontraron una
situacion que les convenia en extremo: conversar ante una grabadora, transcribir y
editar dicha conversacién para “hacerla pasar” por una tesina. Fue lo que hicieron
Smythe y Diaz en 1978, antes de que les fuera atribuida las becas ofrecidas por el
gobierno italiano a la Facultad, durante el decanato de Kurt Herdan.

Tanto el analisis de la tesina como de los textos que fueron publicados en el catalogo
de 1977 ameritan un estudio especial, que excede el marco en que me he situado en
este ensayo. Queda, entonces, la tarea pendiente, buscando reconstruir cuales eran
los “parametros” en los cuales funcionaban, al momento de combinar esfuerzos que
parecen a primera vista muy distantes, ya que la decision de realizar la tesina con
Gonzalo Diaz es una prueba mas del distanciamiento de Smythe con Leppe y su
grupo, que ya se habia anticipado en 1977.

10.- EL ALBUM CIMABUE

En Chile Arte Actual (1989), Galaz/Ivelic reproducen una lamina de una obra de
Smythe, pero que carece de especificacion y no revela el caracter que sostiene el
comentario del texto que ésta pretenderia ilustrar. En verdad, lo que hacen es
incalificable, porque reproducen un fragmento de lo que ya habian sostenido en el



libro de 1981, lo que a primera vista parece inobjetable, pero es solo para sefialar
que en la actualidad ya se ha restado de dicha practica y que repite los términos de
un “regreso a la pintura” que pareciera reunir todos los elementos necesarios para
un castigo analitico en forma. Sin embargo la sorpresa es que, repito, las imagenes
para ilustrar la pagina se refiere a una obra que es posterior a la serie de 1977, y que
fue realizada durante su estadia en Florencia. Aln asi, afirman

“que a pesar de la discontinuidad de su obra en nuestro pais”,

no asumen el hecho de que la menciéon que hacen es una manera diferida de
asegurar dicha continuidad, pero no indican las cercanias de filiacion entre la serie
de 1977 y los retratos de familia realizados en Florencia en 1981, sino que declaran
su discontinuidad como atributo de no-pertenencia a un espacio de critica grafica,
solo por haber reasumido la pintura. De este modo, las reproducciones de la pagina
322 carecen de precision, como si esta fuera una mencion innecesaria, para que
quede en evidencia culposa la distancia con las reproducciones de la pagina 323,
referidas a dos pinturas impresas en blanco y negro, para cuya contextualizacion
pone en evidencia la existencia de un contrastante discurso critico, mal que mal, de
una pintura en la que cuyo trato local desmiente toda actitud critica, donde se
privilegia

“la reflexion sintdctica de la pintura y de la grdfica”,

aunque sin precisar en qué podria consistir este tipo de reflexion, mas alla de
describir literalmente el procedimiento de su ejecucion, que en este contexto, no
agrega cualitativamente ningtin suplemento formal digno de ser mencionado. No es
posible afirmar como un avance sintactico la realizacion de

“una huella de trazo sobre pintura recién colocada; vale decir, un dibujo que resulta
del desplazamiento que se produce en la pintura al pasar un instrumento punzante
sobre ella” (pagina 322).

Al leer un parrafo de esta naturaleza, no puedo dejar de pensar mas que en los
procedimientos basicos de inscripcion, a través de los cuales Smythe no hace mas
que parodiar la escritura sobre tablillas de greda, regresando al origen de las formas
de produccion técnica de la imagen, en su dependencia simbodlica mediterranea,
combinando los mitos de la alfarera con los de Pompeya. No es del todo idiota
sostener que el viaje a Florencia significa una “pompeyizacion relativa” de la obra de
Smythe, y que por esa via, mas alla del desprecio por la variedad cromatica que
aparece en sus trabajos posteriores a 1985, lo que debiéramos reconsiderar es su
abordaje grafico y analitico de las artes funerarias.

Entonces, a nivel de una doble pagina en el libro de Galaz/Ivelic tenemos la
presencia de dos momentos formales en la produccion de Smythe, destinados a
demostrar que uno de ellos desmonta y desautoriza al otro; el de la pagina derecha



al de la pagina izquierda, para poder sostener que el viaje a Florencia lo ha
formalmente adelgazado y lo ha hecho desprenderse de la atencién que portaba a

“los planteamientos criticos sobre el arte, observados y pensados desde la periferia
urbana chilena, entendida como paisaje desgastado y lugar habitual del habitante
anénimo”.

En el fondo, el color es convertido por Galaz/Ivelic en un sinébnimo de decaimiento
formal, estableciendo el universo léxico favorable a la lectura de una caida
pecaminosa en el color como una consecuencia de su distancia con el desgaste del
pais natal, no admitiendo que Florencia pudiera significar un espacio de
re/posicionamiento -no diré, ya, critico, apelativo que a esas alturas ya adquiere la
funcion de muletilla- en el terreno depreciado reservado a la pintura, de un modo
que en el propio pais no hubiese sido posible, ya que el moralismo fobico
promovido por la las escrituras de la promocion objetual registrada en fotografia ya
habia instalado su academia. Galaz/Ivelic lo sabian y no hicieron mucho por abrir el
camino a la comprension de obras que interpelaban desde practicas externas la
endogamia grafica de una escena interna, para la cual la nocion de “desgaste” era un
atributo altamente valorado, por su asociaciébn inmediata con universos
precarizados cuya Unica expresion posible debia ser monocroma.

Sin embargo, me quiero referir a las reproducciones parciales de la pagina 322, que
en el discurso de Galaz/Ivelic adquieren el valor de un lapsus de productividad
insospechable. Son tres piezas diagramadas de tal modo que parece que fuera una
sola, bajo el titulo Detaglio. Ninguna posee mayores sin informaciones acerca de su
procedencia ni de su condiciéon material. Un lector no advertido podria pensar que
se trata de una ldmina de un formato mediano, cuando en términos materiales
corresponde a tres paginas diferentes de un mismo album. Sin embargo, la
existencia de este soporte es omitida. Lo cual resulta sorprendente si esta
ilustracion corresponde a la edicién de 1989, mientras que en la de 1981 (La pintura
en Chile), un fragmento de la misma pieza es impreso en la pagina 351, con el titulo
detallado en italiano: Frammento. La edicién de 1989 reproduce el error asumido
en la edicién de 1981, utilizando la misma fuente.

Me adelanto a sostener que el disefio de esta pagina fija el sentido de la inclusién de
Smythe en la version que hacen Galaz/Ivelic de la historia del arte chileno en esa
coyuntura, puesto que el fragmento rasgado de una fotografia impresa, pegado
sobre una reticula, se subordina a la clave interpretativa de la critica dominante, en
cuanto a hacer depender a Smythe de un tipo de materialismo fobico hacia la
pintura. Smythe seria, entonces, el Unico artista en combinar las materialidades de la
industria grafica y las materialidades de la pintura, sin complejos, desafiando la
vigilancia de una lectura reductora que ponia al empleo de la fotografia en el arte
como una arbitraria garantia de radicalidad, mientras que a la pintura le era
reservado el campo de la reaccion formal, cuando no, de complicidad con la
dictadura. Es por esa razon que en 1985 escribo de manera manifiesta en contra de
la “dictadura del significante”, en Un amor de leche, ensayo sobre la pintura de



Benmayor. En 1981, dicha dictadura define las coordenadas de lo que debe ser
acogido como garantizable por las fuerzas de la Oposicion Democratica. Smythe no
entraba en esa “trenza”.

La verdad es que las imagenes que son publicadas en 1981 y 1989 proceden de un
cuaderno de dibujo (apaisado) de xx por xx, cuyo titulo denota el origen escolar de
su condicién y destino: ALBUM DA DISEGNO CIMABUE. No deja de ser curioso que la
cubierta del cuaderno de ejercicios acoja seis figuras geométricas impresas a todo
color. Lo cual debiera dar a entender que este hallazgo no es para nada fortuito y
que su disposicion corresponde a una opcion formal por haber recuperado este
cuaderno encontrado, para ser empleado con otros fines que aquellos que denota el
titulo.

Lo que caracteriza la actividad de Smythe en esta coyuntura de arribo a Florencia es
la puesta en forma de una combinacion desigual de recursos graficos que
corresponden a historias diferenciadas de la visualidad, pero que sin embargo
pueden ser acogidas en una misma cuenca de obra, sin que ello signifique establecer
reticencias entre fotografia y pintura, como era la solicitud dogmatica de la critica
dominante en la escena chilena. De modo que Smythe tuvo que viajar para poder
fortalecer su propio sistema, en completa libertad de critica. Cuestion que se puede
verificar, por ejemplo, en los trabajos que realiza plegando periddicos,
corchetedandolos para que permanezcan en esa disposicion, sin deshojarse, para
luego aplicar capas de pintura gruesa sobre la tipografia, de modo a dejar flotando
en esa sopa los restos aislados de fotografia impresa.

iVaya si ya conocemos esta manera de disponer las fotos impresas o las fotocopias
sobre la superficie de la pintura! ;No reproduce. Acaso, la misma estructura a la que



hice referencia con anterioridad —en Croénica Roja- al exhibir el dibujo de la “vidente”
y la pintura de Balmes en homenaje a Lumumba? Aunque en este caso el problema
es mayor, puesto que la capa de pintura ha cubierto la zona de la informacion con la
opacidad del hollin que lo cubre todo después de la catastrofe. Hollin vegetal y
alquitran, segtn fuera el caso, dependiendo de las determinaciones que tendria que
recuperar desde el sistema del grabado. No de una xilografia. Tampoco de una
aguafuerte. En Smythe, su inconsciente es litografico.

iYa lo tenemos identificado! En esta lamina de 1973, Smythe pega un fragmento de
fotografia en el que aparecen sus propias manos pasando el rodillo de tinta sobre la
piedra litografica. Lo que afirma es la precedencia litografica de la fotografia, como
todos sabemos. Sin que exista el menor asomo de inflacion de su parte respecto de
los desplazamientos del grabado, a los que no dara crédito alguno. Digamos que todo
este asunto es una ficcion de la Escuela de Arte de PUC, que no tiene lazos afectivos
ni efectivos con el sistema grafico de la Facultad.

Este detalle pertenece a una obra de 1973. Sin embargo, es de primera importancia
poner atencidn en lo que tiene a su lado. Se puede advertir de inmediato el dibujo
del le6n britanico que proviene de una tarjeta postal y el dibujo del rostro de un
muerto en su atadd. Esta imagen sera repetida en la obra de 1977 y lo que se sabe
es que corresponde a un retrato del padre de Smythe. Ambas imagenes son la
referencia para la realizacion de obras en 1973 y en 1977. Lo cual es una prueba de
que las obras de 1977 ya eran parte de su fondo de imagenes y que desafiaban la
temporalidad de su comparecencia, permaneciendo como efectos anacrénicos en la
recuperacion de un discurso grafico sutilmente marcado por el modelo del album
familiar. A tal punto, que la imagen del lado derecho consigna la escena en que un
policia realiza el informe de la muerte del padre, que tiene lugar en el segundo piso
de la casa.



De este modo, la serie de 1977 no es mas que la declinacion lucreciana de una
misma filiacién grafica, que se condensa en el Album Cimabue, pero cuyos
desplazamientos fragmentarios provienen de larga data, sin dejar de arrastrar la
sombra acarreada por sus memorias graficas, como es el caso de los “grupos de
familia” que estallan por la introduccién o la apariciéon de un elemento extrafio, no
deseado, pero que provocara modificaciones estructurales en el reconocimiento de
la escena.



En la lamina a que me refiero, realizada en 1973, estan todos los elementos que
seran expuestos a los largo de una década y llegaran a formalizarse en un espacio
nuevo de interpelaciones. Distingo una zona fragmentaria inicial en la que un
circulo rojo sefiala una identidad como encierro, para poder conectarse con
fragmentos de monumentos que proceden de fotografias y tarjetas postales de
antiguos monumentos imperiales que son dibujados como antecedentes filiales, y
que reproducen la dimension de una sensibilidad paterna que es destronada por un
acto de violencia sin limite, como puede ser el hecho de escuchar el estampido del
disparo del arma con que su padre se acaba de quitar la vida en el segundo piso de la

casa.

De ahi, ese primer dibujo de un leén de bronce realizado en 1973 se reproduce en la
lamina de 1977, en la que el plinto exhibe una fisura en el lugar en que debia
sostener la imagen del rey de la selva. El disparo destrono la fuerza del animal
totémico a partir del cual Smythe organizaba su “imperio grafico”. Demoro cuatro
afios para exhibirse como derrumbe (estatua destronada) y otros tres para
repercutir en Florencia como “retrato de familia”.



11.- RETRATO DE FAMILIA

Realizado en 1981, el Album Cimabue es un cuadernillo apaisado de una veintena de
paginas enmarcadas y cuadriculadas para la practica y ensefianza del dibujo en la
escuela. Smythe lo emplea como soporte de seis trabajos que realiza una pagina tras
otra, dejando el resto de las paginas sin utilizar. De este modo, la obra se valida en
la secuencia y su “punto de partida” es una fotografia encontrada en una revista de
cine, donde aparece la ficha técnica de una pelicula americana de la directora Ana
Thomas -The Haunting of M.- realizada en 1979 y que fuera parte del programa de
la 22 Rassegna Internazionale del cinema indipendente. La historia del film ocurre en
1906, en Europa. Una familia se reline en una propiedad en el campo para celebrar
el cumpleafios de Mariana, la hija mas joven. Después de la cena, Stefan, un joven
que corteja a Mariana saca una fotografia de la familia. De subito, la abuela se
desmaya. La fiesta se interrumpe en medio de la confusion. La fotografia, una vez
desarrollada, revela la presencia de un joven desconocido que mira fijamente a
Mariana. La muchacha guarda la fotografia para sostener en secreto una relacion
con este fantasma.

En el Album Cimabue, Smythe establece una extrafia relacidon con una fotografia que
recorta en fragmentos rasgandola a mano para reproducir su relacion espectral con
los “retratos de familia” entendidos como un modelo de marcaje de la filiacion. La
abuela, el joven desconocido, la hermana, Mariana, todos, aislados por las huellas de
la rasgadura del soporte de impresién, son designados por el recorte en las
funciones de cada cual en la (gran) escena de la fotografia familiar.



En ambos libros a los que he hecho referencia, Galaz/Ivelic reproducen la fotografia
del afiche del festival, que de hecho, no pertenece al Album. Sin embargo, no lo
sefialan. No dicen que es tan solo el punto de referencia. Publican la informacion
completa y confunden el documento con el trabajo grafico propiamente tal. En
seguida, solo hay dos menciones a paginas del album, pero sin mayor entrega de
informacion acerca de su pertenencia a una secuencia narrativa que se consume a si
misma y se distribuye en funciéon de cuatro sub-titulos: Frammento, Detaglio,
Memoria y Astrazione. La pagina del inicio y la pagina de cierre no tienen sub-titulos.
En cambio, el titulo general de la obra-album es Studi di gruppo di familia “in un
interno”. No voy a caer en el maniqueismo de mis colegas para sefialar que el
cuadriculado del cuaderno escolar es sinénimo de “espacio cubico represivo”
destinado a cuadrillar el (propio) espacio de la representacion. Baste con decir que
ensefiar a escribir partiendo por hacer “palotes” condiciona el acto de represién que
instala desde la mas tierna infancia el “malestar en la cultura”. Siendo, la familia, el
soporte simbolico para la instalacion de dicho malestar.




Lo que habia que cuadrillar eran las condiciones de calce y subordinacidn grafica de
un titulo sobre otro. ;Cémo Galaz/Ivelic no mencionaron el titulo del film de
Luchino Visconti? ;No se relacionaba con la precariedad chilena convertida en
atributo estético en el marco de la moral opositora a la dictadura? Les hubiese
resultado mas sencillo entender hasta qué punto la travesia de Smythe por la
autobiografia amarraba la obra en su dialéctica interna, y la convertia en una
actualizacion de situaciones de no-contemporaneidad que resultaban
estructurantes.

Lo que horada la memoria grafica de estas obras es la presencia fantasmal del padre
de las imdgenes, que organiza los relatos en una (es)cena para la cual todos posan de
acuerdo a las funciones asignadas. En los filmes de Ana Thomas y de Luchino
Visconti las situaciones mas radicales se resuelven a la hora de la cena, como
espacio de la disposicion de los roles y de su visibilidad perturbada. Sin embargo,
eso no es todo: los titulos estan impregnados de “actualidad”, a propdsito de la cual
se articulan lo privado y lo publico de manera metodolégicamente ejemplar y que en
el trabajo de Smythe va a ordenar su posicidn en la pintura italiana de ese entonces,
al tiempo que se conecta con los maximos representantes de la poesia visiva.

;Como se explica esta relacion? Se supondria que solo desde el letrismo era posible
sostener una linea. Sin embargo Smythe la mantuvo desde el trazo y la mancha,
después de haber pasado por Schiffano y Cy Twombly. ;Qué significa pasar por?
Simplemente, que tuvo un trato inmediato y directo con sus obras y con el efecto de
estas en las escenas italianas de ese entonces. Esto es, abandond el dogmatismo del
sistema grafico en el que se habia forjado todos los prejuicios posibles. Asi, con
todo, la graficidad implicita en las escenas italianas seria el punto de tension
maxima con que podria fijar la untuosidad de una pintura destinada a remover la
memoria de los recubrimientos industriales. Era como dimensionar dos realidades
que provenian de diversas historias materiales y que debian traducir los humores
del cuerpo, combinando una concepcién hipocratica con una decepcion politica,
porque en su anacronismo cientifico y en la derrota del compromiso histérico se
forjaba una nueva légica de ensofiaciones formales que Galaz/Ivelic ni la critica
dominante estaban dispuestos a sostener ni a tolerar. Sin embargo, mis colegas no
tomaron el riesgo de reivindicar la autonomia cromatica como una politica de
abandono liberador del monocromo nacional dittborniano, convertido en el canon.

Pero no: la conclusién tenia que ser regresiva y la pintura no podia sino revelarse
como un naufragio en la que ya era la profecia autocumplida del decaimiento de la
escena nacional. No le perdonaran a Smythe haber estado fuera, y lo peor, que haya
aprovechado su tiempo. ;Y como! Estas laminas del Album Cimabue son de 1981.
Acusan una extraordinaria dependencia formal de las laminas de Paisaje urbano.
Solo han pasado cuatro afios. Sin embargo, estas reproducciones son publicadas sin
mayor especificacion de origen ni de propdsito, de modo que han sido exhibidas



como aquello que Smythe habria “traicionado”; lo cual, en el contexto editorial de
esa coyuntura adquiere la forma de una cuasi-delacion.

Mas alla de la historia a la que remite esta foto de grupo, lo que la critica no repara
es el valor y funcion grafica de la rotura manual del papel, que remite a la
rasgadura de la piel, dejando los bordes irregulares como demarcacion significante
y cuya delimitacion interna se presenta como una mancha en seco. De tinta seca.
Impresa. Como si fuera una prueba-de-artista.

12.- PIEDRA LITOGRAFICA

En el momento en que reviso la obra de Smythe de 1973 y descubro esta fotografia
de si mismo mientras pasa un rodillo de tinta sobre una piedra litografica, me entero
por la prensa del fallecimiento de Carlos Leppe. Me resulta imposible no conectar
este incidente, tanto el de la noticia como en el de la foto, con la performance
Prueba de artista que éste realizd en junio de 1981 en el Taller de Artes Visuales.
Ambos artistas, habiendo sido formados en el sistema grafico de la Facultad
(Universidad de Chile), se enfrentan a la inflacion de los desplazamientos del
grabado, que sera reconocida como la inica gran invencion de la Escuela de Artes de
la PUC. Como sera preciso recordar, la performance de Leppe se realiza sobre una
piedra litografica y compromete la participacion de dos cuerpos que son entintados
a través de un stencil. En ese mes de junio, Smythe ya se ha instalado en Florencia y
realiza las series de trabajos consignadas en los cuadernos escolares y los
periddicos plegados y pintados. Peridédicos convertidos en piedra, reconducidos al
artificio de su origen, como soporte de tinta. Periddicos en/nichados, cubiertos por
el exceso de materia untuosa que desfigura la forma de la tipografia. Periodicos
obligados a recuperar su condicién eréctil luego de haber sido plegados en cuatro,
luego de haber permanecido primero en condiciéon de sabanas, y por lo tanto, de
santo sudario referencial para toda lectura des/falleciente. Periddicos convertidos
en lapida.

Me detengo en una piedra que es capaz de realizar la proeza de recibir y luego
conservar lo que hemos inscrito sobre ella, con el propésito de que nos sea
restituido. Tarea imposible: que nos sea restituido el cuerpo de Leppe. La piedra
litografica logra que nuestro cerebro archivista alcance su paroxismo en la memoria
materializada. Es decir, en la memoria materializada de Leppe, que el propio
Smythe anticipa y define como proyecto en la obra de 1973, compareciendo -jque
palabra!- junto a imagenes capitales; como solo puede ser capital la imagen vecina
de otra piedra monumental, esta vez, el plinto que sostiene el ledn britanico sobre el
que planea una nube de letras rellenas de tinta, en que se lee un fragmento de un
enigmatico relato: “recibira mas dinero aquel que mas hectareas siempre”. Aunque
junto a éste, lo que se conecta es el 6valo de una fotografia de tres mujeres: la
madre, la hija, la abuela. Pero esta fotografia ocupa el lugar de un “plinto de la
familia” sobre el cual se monta de costado la fotografia en que el propio Smythe es



retratado con boina, como un artista adolescente, posando junto a una nifia cuyo
rastro facial ha sido borrado con tinta de tampon. Y sobre ella, la pintura de un
animal que ha sido situado a baja altura, por debajo de una linea de horizonte que
separa la zona supra lunar del mundo sublunar, para decirlo de acuerdo a los
principios de la fisica aristotélica, sabiendo todos nosotros que aqui “el arte imita a
la naturaleza”. Sin embargo, sobre la nube de letras rellenas y ya escritas en molde,
gracias a la intervencion de un normografo, se levanta, ya lo he mencionado, la
facialidad reproducida del padre mientras permanece en el ataud, junto a otro
retrato, de un personaje que no logro identificar, pero cuya facialidad esta
cuadriculada a mano, con lapiz litografico, como si estuviera cubierto por una malla
de gallinero.

El problema es que la lamina estd datada en 1975. ;Es esto un problema?
Probablemente, si presenta el pegoteo de una fragmento de las palabras dlbum da
disegno Cimabue, que corresponde al periodo en que esta en Florencia. Lo cual solo
tiene sentido bajo la condicién en que Smythe se haya llevado estas obras consigo y
que las haya seguido “terminando” en Italia, en 1981, para declarar mediante este
procedimiento que estas laminas corresponden a una misma representacion de lo
familiar como lo ominoso que sin embargo aparece visible alli donde menos se le
desea. ;Y que hay mas abajo, en la misma lamina, restandole espacio a los
documentos figurados como si hubiesen sido dejados encima de una mesa? El trozo
de dibujo de un guardia acompafiado de un perro vigila la expansion del fragmento
de periddico recortado justo en la zona en que la fotografia se hace mas inestable.
Debajo de todo, flotando sobre una sopa de pintura azul aiil, aparece el retrato de
un desconocido que es si mismo, declarado como tal para disputar el privilegio de
asegurar la filiacion entre los trazos que definen la escultura del lebn que amenaza
al cancerbero totalmente reconocible, proveniente de una pintura de Gonzalo Diaz,
perteneciente a una serie que este ultimo denominé al pasar serie-de-la-laguna-
estigia. Mientras Diaz leia a Dante, Smythe lo hacia con Paraiso perdido.




En este pequefio encierro tenemos a disposicion todos los recurso graficos de
Smythe: fotografia pegada, dibujo a partir de fotografia, recorte de fotografia
impresa en el periddico y pintura; todo, distribuido sobre una misma superficie,
homogeneizando materialidades y temporalidades diferenciadas. Pero mas que
nada, combinando el rojo cabeza de muerto de la tinta de tampon (para timbre de
goma) y el azul paquete de vela, como expresiones de un cromatismo popular ligado
a objetos de consumo doméstico, como lo eran el lacre y las velas. Habia, pues, que
sellar un envio por empaquetar; siendo, la 1damina, el formato de una epistolaridad
auto-referida, a través de la cual Smythe reproducia la fabula de Filomela, la sobrina
a la que su tio Tereo le habia cortado la lengua para que no delatara su violacion. A
Smythe le habian cortado la lengua y solo se permitia montar estos dibujos para
hacer el relato de las pérdidas; a saber, el suicidio de su padre y la desaparicion de
su primo. De este modo, el trabajo de Smythe, tanto en el ambiente no-freudianizado
de la critica periodistica, como en el espacio medianamente freudianizado de la
critica colaborativa, en la coyuntura de 1975 y 1977, corresponde a un trabajo de
duelo que se acoge a la trazabilidad habilitada por un lapiz de jabon y negro de
humo.

La principal particularidad de la litografia, si se la compara con las otras técnicas de
grabado (buril, punta seca, aguafuerte), es que no acarrea consigo ningun efecto de
grabado; es decir, que la piedra litografica no es incidida, ahuecada, sino que posee
la propiedad singular de impregnarse en profundidad de aquello que le es confiado
en superficie. Esta son palabras de Francis Ponge, en un texto que escribe sobre
Georges Braque y que ha sido recuperado por Francgois Dagognet en un pequefio y
magnifico libro dedicado a los detritus y los desechos como problemas de una
filosofia materialista.




Es esta litografia la que a fines del siglo XVIII abre el camino a la fotografia, la que
finalmente sustituye la piedra con una substancia sensible a los rayos del sol. Y lo
que hace Smythe es muy exacto: se hace fotografiar pasando el rodillo entintado
sobre la piedra; de un modo analogo pasara el mismo rodillo sobre un periédico
doblado en cuatro, aislando algunas zonas, dejando visible las erupciones humorales
de una fotografia a la que es preciso preservar de la proximidad de la letra.

Sin embargo, estos trabajos sobre periddicos plegados y pintados en Florencia
exceden los limites del proposito manifestado en esta SEGUNDA ENTREGA. Solo me
he remitido a trabajar sobre un conjunto de obras que ha sido expuesto en el curso
de este afio, ya sea en el Museo de Artes visuales como en Galeria D21. Lo anterior
corresponde al trabajo realizado a partir del estudio de la presencia de la obra de
Francisco Smythe en la Coleccion Pedro Montes y de su continuacién a raiz de la
exhibicion de dos conjuntos de su obra, perteneciente a la Coleccion Paulina
Humeres. En este altimo caso, me concentré en obras de 1974 y 1977, facilmente
identificables. Es decir, las obras de 1974 habia que contextualizarlas en un
momento muy cercano al golpe militar y en relacién a su comparecencia en una
exhibicion de Carlos Leppe. Luego, las obras de 1977 eran recuperadas desde su
inclusidon en un programa especifico, que defini6 un momento de prevision de la
division de aguas que anuncia la secuencia expositiva de Galeria CROMO, que acoge
—aparentemente sin que moleste a nadie- obras que pertenecen a un amplio
espectro, ordenadas de manera que anuncian desde ya el rol de cada uno de los
artistas en lo que vendra a tomar cuerpo en el curso de 1980. Estos afios
preparatorios son significativos para comprender la existencia de una escena
extremadamente compleja que se configura desde los despojos de un sistema
grafico y un sistema pictorico, cuyas expresiones mas radicales las encontramos en
las obras de Smythe de 1974 a 1978, en el momento previo a su viaje a Florencia.



