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ABSTRACTS

1.- ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL TEXTO QUE
TENIA PREPARADO Y QUE NO VOY A LEER.

Este es un texto que no lei en el coloquio asociado al primer Festival Internacional de las
Artes de Medellin (FIM), al que fui invitado por Alberto Sierra, en julio de 1997.
Inicialmente iba a leer un texto sobre el trabajo de Nury Gonzalez - Trdnsitos cosidos- ;
sin embargo, a medida que pasaban los dias y se comprometian las discusiones de los
participantes, hubiese sido una falta de rigor no hacer referencia al debate en curso. De
modo que me pasé varias horas en la pieza del hotel re-escribiendo la ponencia, ya que
tenia que explicar porqué no iba a leer lo que ya habia preparado, sino otra cosa, que si
bien no abandonaba el eje inicial, incorporaba unos elementos que en torno al tema Arte
y Ciudad me permitieron indicar una hipdtesis que se habia revelado hasta entonces de
gran utilidad: el Arte (siempre) esta contra la Casa; y por extension, el Arte esta
(siempre) contra la Ciudad. El texto apunta a describir en qué consiste esta nocidn de
contra, cercana a la practica de la parodia.

2.- PRODUCCION DE INFRAESTRUCTURA

Es la re-elaboracion del texto que me solicitdé Ivo Mesquita para el catalogo
Cartographies (1993). Siempre tuve la impresidon de que no respondi con satisfaccion a
su solicitud y que su caballerosidad y ética curatorial lo condujeron a tomarlo tal cual lo
recibié. Esto se debe a diferencias en la percepcion de los problemas. Ivo me habia
invitado a escribir sobre la singularidad de su propuesta curatorial, pero tomando en
cuenta la rugosidad de superficie que daba consistencia a la trama de dificultades que se
planteaba a la circulacién del arte latinoamericano, en el mundo, en esa coyuntura.
Admito que me faltaba informacién y carecia de suficiente perspectiva. De modo que
tomé la decision de ajustarme a la singularidad de mi propia ficcién operativa, asentada
en el modelo del corte y confeccién. De todos modos, es un texto que ha hecho su camino
y ha resistido a la usura de las décadas, convirtiéndose en la base diagramatica de mi
trabajo sobre las filiaciones en las practicas simbolicas.

En el fondo, este texto es una continuacion de El efecto Winnipeg, que fue el titulo del
texto en Cartographies. Fue escrito para ser leido en un coloquio, cuyo titulo no
recuerdo, pero que tuvo lugar en el Museo Antropolégico y de Arte Contemporaneo de
Guayaquil, en julio del 2001. Fue publicado en el sitio web de Micromuseo (al fondo hay
sitio), proyecto museal y curatorial dirigido por Gustavo Bungtinx, bajo el titulo Apuntes
para una delimitacion de la nocién de curador como produccién de infraestructura.

En el 2011 este texto fue incluido en el libro Una teoria del arte desde América Latina,
editado por José Jiménez (Turner/Noema), que reline textos de artistas y tedricos de
distintas naciones latinoamericanas, tales como Nelson Brissac, Eva Grisntein, Jaime
Ceron, Ticio Escoba y Pablo Oyarzun, entre otros.



3.- EL DESEO DE CASA: EL LUGAR DE ARMANDO
REVERON EN LAS INFLEXIONES METODOLOGICAS
HABILITADAS POR LAS CURATORIAS DE
INFRAESTRUCTURA.

A propésito de la formulacién de la hipotesis del curador como productor de insumos
para la escritura de historia, fui invitado en el 2005 por Luis Enrique Pérez-Oramas a
participar en un pequefio coloquio que tuvo lugar en Caracas, durante los dias que
precedieron a la apertura de la magnifica muestra que concibié bajo el titulo El lugar de
los objetos. En este caso, tal como lo sefala el titulo de esta ponencia, la obra de
Reverodn, pero en particular el trabajo analitico sobrer su objetualidad, me condujeron a
formular una segunda hipotesis: el “deseo de casa” para el arte chileno. La construccion
del Castillete me permitié asociar esta decisién “anémala” de produccién subjetiva con
la crisis de vivienda por la atravesaba, y atraviesa todavia, el arte chileno
contemporaneo. La hipétesis que elaboré en Cartografias estaba edificada sobre el
trazado del corte y confeccion; es decir, correspondia a la fabricacién imaginaria del
vestuario como casa-portatil. Desde ahi, el paso a través de los objetos de Reveron, me
condujo invariablemente a pensar en el mobiliario representacional de la casa deseada.
Lo cual implicaba, desde ya, la consideracidon de un cierto tipo de precision simbdlica
sobre la necesidad de una politica habitacional para el arte chileno, porque es un arte
“sin-casa”.

4.- DE UN MODO ELUSIVO Y SUTIL, ARTE POLITICO

El texto fue escrito para ser leido en el coloquio que tuvo lugar en Badajoz en febrero del
2002 a proposito de la inauguracion de la muestra El final del eclipse, curatoriada por
José Jiménez. Esta fue inicialmente montada en Telefénica de Madrid en el 2001 y
circulé por Monterrey, México DF, Santiago de Chile, entre otras ciudades, llegando a ser
expuesta finalmente en Sao Paulo, en el 2005. El texto es un comentario al catalogo de la
muestra y no fue leido durante el coloquio a raiz de su extension. Expuse, a titulo casi
ceremonial, un resumen que abordaba las condiciones de su escritura, sobre todo, el
desarrollo de una hipétesis que apelaba a la imposibilidad de aceptar en el 2002, algunas
tesis contenidas en catalogos espafioles, escritas en 1992. Es decir, en el 2002 les
hubiese sido imposible escribirlas. Esto, para sefialar lo que entre esas fechas habia
tenido lugar en la escritura y que El final del eclipse, presentaba la utilidad de
reconstruir los obstaculos epistemoldgicos que una cierta critica espafiola habia
levantado como sujeto de enunciacién y de inscripcion de unos escasos casos de
produccion de universalidad.

5.- NOTA PARA REDIMENSIONAR EL DEBATE SOBRE ARTE Y POLITICA, EN EL CAMPO
DEL ARTE HISPANOAMERICANO.

Texto elaborado en el 2004 y que toma por objeto de analisis el tridngulo accional que se
construye a partir de la realizacién de la Primera Bienal del Mercosur (Frederico
Morais), en 1977; la XXIV Bienal de Sao Paulo (Psulo Herkenhoff), en 1998; y la



exposicidn Cinco versiones del sur Maricarmen Ramirez, Ivo Mesquita, Gerardo Mosquera
y otros) en el 2000.

6.- NOTAS PARA UN DEBATE SOBRE ARTE
Y POLITICA EN HISPANOAMERICA.

En algin momento, no recuerdo con exactitud, me fue solicitado un articulo para una
revista de estudios iberoamericanos, editada en Madrid por una especialista argentina
en literatura latinoamericana, cuyo nombre no retuve. Escribi dos versiones, sefialadas
aqui como capitulos 5 y 6, que reproducian la desconfianza teérica y metodoldgica en
las “invenciones” del arte latinoamericano; pero ninguna de las dos satisfizo el criterio
de la editora que me las devolvi6 sin mayor ceremonia, argumentando de manera
expresa que no correspondia ni a las exigencias académicas ni a las espectativas de la
edicion. Guardé ambas versiones para un uso en el debate local, ya que se conectan con
el texto que viene a continuacidn, y que escribi escialmente para el catalogo de la Illa
Bienal del Mercosur, que tuvo lugar en el 2001. El objeto de mi reflexién fue la ausencia
de necesidad tedrica para forjar un concepto pratico de “arte latinoamericano”. Pero
sobre todo, esta aproximacidon estaba ya sobredeterminada por la escritura de la
introduccion al catalogo de la muestra Historias de transferencia y densidad, que realicé
en el MNBA en octubre del 2000, en el marco de Chile 100 arios.

7.- UNA ESTRATEGIA CURATORIAL
DE DOBLE SOPORTE: RELOCALIZACION DE LA
PICTORIALIDAD Y REGRESO AL OBJETUALISMO DURO.

El texto se refiere a la curatoria que hice para la III Bienal del Mercosur. Habiendo sido
curador del envio chileno de la primera y segunda version, en esta ocasién realizo un
analisis sobre lo que fueron dichos envios, y los “avances” que habian tenido lugar en el
2001, en la escena local, puesto que aprovechaba la tercera bienal porque concentraba
su objeto en una polémica especifica, propia, que poseia unos antecedentes cuya
enumeracion permitia fijar un estado de avance de la teoria y de la produccién de obra,
en torno a la recuperacion del discurso y de la practica critica de la pintura, después de
décadas de (en)cubrimiento objetual. En el entendido que las producciones objetuales
mayoritarias se habian convertido en un nuevo academismo, terminando por banalizar
las conquistas politicas del “conceptualismo caliente” de los “origenes”.

Solo las artes visuales mantienen en Chile el espacio de anticipacion critica que en los
afios sesenta habia sido encarnado -es un decir- por la sociologia y la ciencia politica. Es
decir, fuera de todo academismo, tanto pictérico como objetual, el envio chileno a la III
Bienal de Artes Visuales del Mercosur se propone fortalecer este caracter anticipativo,
estableciendo un guion curatorial que satisfaciendo los ejes de la curatoria general,
afirma una estrategia de doble soporte: relocalizacion de la pictorialidad y regreso al
objetualismo duro. Lo que implica, por cierto, desterrar toda nostalgia para afirmar el
valor de los re-comienzos. Se trata, pues, de recuperar el sentido inicial que tuviera la
secuencia de infracciones formales que caracterizaron la escena chilena de los ochentay
que la definieron como el momento de mayor densidad plastica del ultimo periodo.



8.- UNA NOVELA CHILENA DE ARTE Y POLITICA
(Sobre la resistencia a los procesos de globalizacion aluvional)

El propdsito de este texto escrito fragmentariamente en momentos distintos entre el
2007 y el 2009 fue desdramatizar el uso y las perspectivas de desarrollo de una
palabra-valija cuyas condiciones de aparicion debian, a mi juicio, ser reconstruidas.
Dicha palabra era, obviamente, "globalizacién". Y lo primero que abordé fue la historia
de la popularizacién del uso de la palabra-valija "globalizaciéon". Esa historia de la
popularizaciéon era tan solo el reverso de la historia de su necesidad como plataforma de
asistencia discursiva.

El inicio de este ensayo, al apelar a una fabula fisiognémica y meteorolégica, tiene por
objeto remover la borra nocional que se habia instalado en los aparatos de progresion
académica, en el escenario de producciéon de los "saberes menores" en las ciencias
humanas de las ultimas décadas, en esta region del continente. Me refiero a "saberes
menores” y no a "saberes minoritarios" en sentido guattariano, para establecer
distinciones politicas que acarrean diversas tacticas de simulaciéon y encubrimiento
acerca de los presupuestos, tanto financieros como epistemologicos, a que la palabra-
valija en cuestién remite como fetiche tipografico, conceptualmente determinado por los
"estudios culturales”, aparecidos en la era de las post-dictaduras regionales, una vez que
los recursos financieros de la ONG fueran redestinados a planes de desarrollo
garantizadores de las transiciones democraticas en curso.

Debo sefalar que en principio, el texto fue la respuesta inconducente a una solicitud de
Maricarmen Ramirez y Luis Camnitzer sobre un tema que era motivo de una
preocupacién creciente en el medio en que circulaban: arte y globalizacién. Las
primeras tentativas de escritura y las discusiones iniciales sobre la pertinencia de mi
punto de vista editorial no fue compartidas por los editores y el texto fue devuelto, sin
mayor comentario. No satisfice en absoluto sus espectativas, lo cual no me resulté para
nada sorprendente, porque ya habia entendido desde hacia un tiempo que mi trabajo no
formaba parte de sus agendas editoriales.

Lo que entendi claramente fue que habifa otro modelo de globalizacién que
homogeneizaba mi propio discurso critico y descalificaba mi pertinencia para ocuparme
de los “temas” cuya relevancia, tanto Ramirez como Camnitzer afirmaban como
correspondientes a una orden del dia cuyos supuestos no compartia.

9.- BIENALES: DEL MONUMENTO SOCIAL A LA
PARADOJA IDENTITARIA.

A mediados del 2003 participé en un congreso de cultura en La Habana. Era un evento
organizado por el porpio ministeruo de cultura, de modo que en esa medida, no estaba
dirigido por el equipo de la Bienal de La Habana. Menciono esta situacidon porque de
otro modo jamas hubiese sido invitado a Cuba, a discutir sobre estas cuestiones, en la
medida que no era el interlocutor santiaguino de dicho equipo. En las discusiones de
este encuentro hice la observacion sobre como la Bienal de La Habana intervenia en las



escenas locales de un modo perverso, ya que sus visitas poseian un modelo implicito de
validacion de determinados circuitos locales que eran directamente funcionales a la
visita. Dicho esto, pude exponer el contenido de este trabajo realizando un andlisis de lo
que habia significado para el arte del cono sur la realizacién de las bienales de Lima, de
Porto Alegre y de Sao Paulo, en una misma coyuntura. Todo esto, planteado en la
perspectiva de colocar la discusion sobre la necesidad de una bienal para Santiago de
Chile.

Uno de los elementos que me adelanté en sefialar fue que una de las razones por
las que una ciudad autoproduce una bienal, tiene directa relacion con fallas e
insuficiencias de su sistema museal. Habia que estudiar mas profundamente esta
relacion: fragilidad museal e inflacion de una bienal. De esta manera, en términos
generales, pude plantear la hipétesis que una bienal se legitima como un dispositivo
de reparacion.

Por cierto, la Primera Bienal del Mercosur, en el terreno de la habilitacion de lugares de
exposicién, habia permitido llevar adelante un gran proceso de museificacién minima
de sitios especificos, que habian pertenecido a empresas con una historia pregnante en
la ciudad. Lo que hizo la bienal fue hacer visible una riqueza patrimonial urbana que en
el corto plazo fue reconocida por la ciudad. Es asi como en la Segunda Bienal se
revalorizé la zona que ocupara durante un siglo casi, la compafiia de dragado del rio
Guaiba. Este era un enclave industrial, situado en el borde del rio, junto a la Usina del
Gasometro, respecto de cuya historia la propia comunidad de la ciudad no tenia
conocimiento. La bienal abri6 las puertas a un proceso de reconocimiento de la historia
industrial y de la historia del manejo de la navegacion fluvial.

Sin embargo, abordé los incidentes en torno a la curatoria de la XXV Bienal de Sao
Paulo, donde qued6 demostrado que los grupos de inversién configuran por si solos un
nuevo bloque discursivo, que necesitan curadores ideol6gicamente mas doéciles para
llevar adelante sus proyectos. Finalmente, una bienal resulta ser un complejo de
inversiones demasiado importante como para dejarlo estrictamente en manos de los
curadores. A tal punto, que los inversionistas son quienes hoy, directamente, ejecutan la
“curatoria de facto” de una bienal. Al fin y al cabo, después del exceso diagramatico de la
XXIV Bienal, la disputa por el poder se hizo visible como nunca antes, en la historia
paulista del arte: la bienal siempre fue el escenario de una disputa por la hegemonia de
la vanidad social estructurada. Y las disputas de la XXV Bienal no hicieron sino
sintomatizar el rol de las disputas entre dineros viejos y dineros nuevos en la estructura
de la Fundacioén, que se ha convertido en un monumento institucional.

10.- LA MODERNIDAD COMO RUINA ANTICIPADA.

Escribi el presente estudio en el 2007 como una contribucién al proyecto editorial
Documenta 12 Magazine, al que fui invitado por Maria Berrios, que era miembro del
equipo de asistentes de los responsables del proyecto, Georg Schollhammer y Cordelia
XXX . Re-escribi una ponencia reducida para poder leerla en el coloquio que tuvo lugar
entre el 11y el 13 de septiembre del 2006 en el Goethe-Institut de



de Hong-Kong. Lo que recuerdo de dicho coloquio es que por debajo de todas las
discusiones se colaba el tema de las relaciones entre completud e incompletud de las
modernidades discontinuas que articulaban escenas tan disimiles como las que estaban

alli representadas’.

Esta contribucion, de la que un resumen extremadamente reducido fue publicado en el
catalogo de Documenta 12 Magazine, no fue conocida en la escena chilena. El texto largo
tampoco; de modo que, como casi todos los textos aqui presentados, deben ser
considerados como inéditos.

La version larga, entonces, fue escrita luego de afios de contacto productivo con la
escena critica peruana, de modo que gran parte de las elaboraciones proceden de la
comparacion de ambas escenas, sobre todo en el ambito de la arquitectura y de la
produccion serigrafica, en torno a la coyuntura de los 70’s. Particular relevancia tiene
la mencion al caso de E.P.S Huayco y los trabajos de Ruiz Durand durante el
velasquismo, asi como las observaciones acerca de lo que he denominado “modelo
chileno de transferencia”, que involucra un tipo ejemplar de especificidad diagramatica
que no ha sido suficientemente considerada por la critica de las escenas vecinas.

Un elemento importante a considerar es que la escritura de este ensayo es
contemporanea de la critica ejercida a la exposicién de los trabajos visuales de Nicanor
Parra en el Centro Cultural Palacio de La Moneda, en septiembre del 2006.

11.- COMPLEJO MUSEO DEL BARRO: UN CASO DE
OBRA INSTITUYENTE.

En marzo del 2007 tuvo lugar la cuarta version de la Bienal de Valencia, en la que Ticio
Escobar fue co-curador junto a Kevin Power. En esa ocasiéon hubo una presentacion en
forma del Museo del Barro de Asuncién, como “obra institucional”, al interior de la
muestra Otras contemporaneidades. Convivencias problemdticas. A juicio de Kevin
Power, "lo indigena" se une a "lo contemporaneo"” (...) dando una respuesta al propio
tiempo en relacién con las circunstancias del momento de cada cual, entonces existen
tantas contemporaneidades como presentes culturales distintos". En el fondo, la
pregunta que anima el trabajo curatorial de Ticio Escobar, en ese momento, es “;Quien
es mi contemporaneo?” .

Para los efectos de la concepcién y produccién editorial de la obra “Complejo Museo del
Barro / Obra institucional” tomé en cuenta dos escenarios: el primero, la produccion de
la obra de Carlos Colombino; el segundo, el modelo designativo de los kamba ra’anga, en
el limite de las artes populares.

12.- REPENSAR EL MUSEO EN LATINOAMERICA.

En octubre del 2007 fui invitado a participar en el coloquio Global art and the museum,
en ZKM (Karlsruhe) que organizé Hans Belting. Escribi esta ponencia, retomando
algunas cuestiones que ya habia trabajado en El Museo del Barro / Obra institucional,

1 http://www.aaa.org.hk/Worl dEvents/Detail /6484



agregando el caso de la formacion del Museo Allende como otra de las anomalias
constituyentes que tenian lugar en algunas escenas subordinadas.

Lo que expuse fue la hipétesis del museo como la casa del mito contemporaneo, como
un lugar en que verbo e imagen se articulan para repensar las condiciones de escritura
de la historia. El museo, para nosotros, debiera ser como ese espacio ceremonial
establecido por el tobich.

Estos dos casos de museos anémalos perviven gracias a la voluntad de unas iniciativas
de autoproduccidén. Sin embargo, en esto reside su gran fragilidad institucional. En sus
condiciones de existencia, el Estado participa de modo precario. Mas bien, como sucede
a menudo, se ve obligado a participar en iniciativas que lo superan. Y las instituciones
que los sostienen, deben recurrir a la ayuda extranjera para realizar las tareas minimas
que se han impuesto sus equipos de conduccién. Esto reproduce condiciones de
asistencia internacional que debe plantear modelos de desarrollo que no signifique el
traslado mecanica de experiencias de gestion museal pensadas para instituciones del
primer mundo. En todo proceso de transferencia y de cooperacién existe una merma de
traslado que afecta a instrumentos y espacios de recepcidn, los que dan lugar a nuevas
formas de gestidon y promocion de proyectos que involucran a significativos sectores de
ciudadanos. En este contexto, este tipo de museos pueden pasar a ser verdaderos
dinamizadores de una vida micropolitica que pone en el centro de su preocupacion, la
disolucion de las fronteras entre arte contemporaneo y produccién social de
subjetividad anclada en estas formas de manufactura popular e indigena, cuya
circulaciéon atraviesa directa e indistintamente una gran cantidad de espacios
simbdlicos.



10

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL TEXTO QUE TENIA PREPARADO Y QUE NO
VOY A LEER.

Participar como los ultimos panelistas implica la inevitable y no deseada
responsabilidad de iniciar la ceremonia de despedida. El rito de cierre debe ser
cumplido mas alla de la particularidad del titulo original de mi conferencia: Algunas
consideraciones sobre el poblamiento pictérico del territorio. Habiendo escuchado las
intervenciones de los colegas no solo es un asunto de cortesia, sino una exigencia
metodoldgica tomar en cuenta algunas de sus observaciones, obligindome a resituar la
perspectiva del trabajo que aqui debo presentarles, para satisfacer de manera mas
estricta la peticiéon de reflexiéon sobre Arte y Ciudad.

Originalmente, el texto que debo presentarles corresponde a mi intervenciéon en el
catalogo de la exposicion de artistas chilenos emergentes que se inaugura el préximo 21
de julio, en el Museo de Artes de la ciudad de San Antonio, en el Estado de Texas,
Estados Unidos, teniendo como curadora a Beverly Adams..

La discusion curatorial que sostuvimos me llevo a considerar tres nucleos significativos
que permitieran agrupar las obras: la Ocupacién, el Poblamiento y el Viaje. Esta
operacion repetia una ficcién analitica que habia puesto en funcionamiento en diciembre
del afio pasado, cuando debi escribir el texto de presentacion de una muestra de la
escena plastica emergente, en el Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago de Chile.
Dicha ficcion remeda el tridngulo culinario de Levi-Strauss. La necesidad de dicho
triangulo paradigmatico pretendia satisfacer la demanda de un marco que permitiera
asentar mis propios criterios de seleccién. Al menos cumplo con una exigencia de
pequena epistemologia, que consiste en exponer las condiciones genealdgicas y politicas
de un trabajo de edicién y montaje curatorial.

Curar es hacerse cargo de una narratividad determinada. El estudio no solo de la cocina
sino de los sistemas de parentesco han revelado ser de extraordinaria utilidad para el
analisis de lo fendmenos artisticos, trabajados como fendmenos de intercambio. Las
obras de arte son como las palabras repecto de los sistemas lingiiisticos y como las
mercancias en los sistemas econémicos: objetos de circulacién. Solo considerando los
modos de produccion, reproduccion y distribucion de los enunciados artisticos es
posible establecer filiaciones formales.

Como nos hacia recordar Doroty Walker en su conferencia, la ciudad es un texto. Y
Dario Ruiz, por su parte, mencionaba que las predicciones catastroficas sobre el destino
de las ciudades recordaban las crénicas predicciones sobre la desaparicion de la novela.
Para quienes amamos los géneros literarios menores, sabemos que la particularidad de
los barrios combate el discurso globalizador de los poderes publicos. Un barrio es
como un género urbano menor que debe ser sometido a las modernas restricciones de
la planificacién urbana. De este modo, cuando se me plante6 en diciembre escribir par el
Museo Nacional de Bellas Artes, tomé como punto de partida unas notas que ya habia
preparado para la revista TRANS. Mi dificultad consistia en como describir la
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especificidad del marco histérico, conceptual y material en el que habian sido
producidas un determinado conjunto de obras, sin tener que satisfacer una peticién
implicita planteada desde algunas curatorias estadounidenses que se han convertido en
referentes hegemonicos, para una incierta escena latinoamericana que busca abrirse
paso en la escena internacional, cumpliendo con estrictos standards de textualidad. Hay
que escribir corto, preciso, directo. incorporando la bateria de conceptos-valija en uso:
globalizacién, multiculturalidad, posmodernidad, transversalidad, nomadismo, etc.

En la escritura, frente a estas demandas, experimento presiones similares a las de los
pobladores amenazados por las remodelaciones urbanas. Mi escritura toma prestado el
léxico de las luchas urbanas; su narratividad ordinaria. Si la ciudad es un texto; si la
novela es un proceso de urbanizacién de masas textuales; si la presion de algunos
modelos curatoriales es experimentada como presiones analogas a la de la especulacion
inmobiliaria; entonces, es preciso apoyarse en los diagramas de ciertas obras; aquellas
que son refractarias a la homogeneizacion de la diversidad. Estas obras no solo
introducen la diversidad, sino que instalan procedimientos de desmontaje de las
imposturas formales de los poderes publicos.

Es la razén de porqué la animacion cultural se ha convertido en una de las plataformas
preferidas de inversion de los poderes publicos. No se trata solo de remodelar la urbe,
sino de recomponer el espacio de las libertades publicas, mediante una estrategia de
pertenencia reparatoria. La animacion es la primera linea de control y restriccion de los
imaginarios que pueden ser susceptibles de constituir zonas de riesgo social. El
animador ocupa hoy dia la figura del asistente social de los nuevos tiempos. Su rol
estructural permanece: localizar, recolectar, clasificar, administrar, neutralizar las
demandas. No podria ser de otra manera, puesto en en ello va el éxito de una politica
social. Esa era el sentido de la pregunta formulada a José Luis Brea, sobre la posibilidad
de que un cierto arte publico pudiera levantarse en contra de los poderes publicos. Es
decir, signar, sefalizar, indicar los puntos de inflexion de las hegemonias institucionales
y formalizar parddicamente la vanidad de los Estados nacionales. Esto significa
pesquisar unas obras que no se subordinarian a la l6gica de las animaciones culturales.
O sea, esto plantea un postulado que problematiza la propuesta que nos retine: Arte y
Ciudad. Me parece que otra postulacion seria Arte contra Ciudad, entendiendo que,
paradojalmente, Arte sin Ciudad no seria posible. Diria, incluso, que el arte seria el
primer indicio de urbanizacidn, es decir, de efecto consistente de asentamiento.

Por eso titulé el texto que debia presentar hoy dia, poblamiento pictérico del territorio.
Esto se entendera mejor si recuerdan ustedes la ponencia de Gerardo Mosquera, cuando
sostiene: La frontera es uno de los grandes temas del momento. La globalizacién, las
migraciones (...), las transterritorializaciones de todo tipo han problematizado la nocién
misma de frontera.

Esta hipotesis migratoria esta presente en el trabajo de Nury Gonzalez, artista chilena
que participa en la muestra del Museo de San Antonio. Su trabajo consiste no solo en
bordar textos, sino en reproducir las imagenes pictograficas anteriores a la Nacion. . Las
imagenes que a continuacion exhibo pertenecen a la obra Trdnsitos cosidos.

En la primera imagen aparece reproducida una fotografia, impresa en serigrafia sobre
tela. Es la toma vistra de una travesia, de una migracion forzada: se trata de una fila de
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refugiados republicanos que cruzan los Pirineos en direccion a Francia. Seguramente su
destino es el campo de internamiento de Argelés-sur-mer, donde serian puestos en
cuarentena. Situacion de asentamiento forzado ante el peligro de que contaminaran a la
poblacién francesa.

La segunda imagen corresponde a la tela nupcial plegada de la propia abuela de Nury
Gonzalez. La tercera imagen corresponde a la reproduccién ampliada del esquema de la
reprise perdue., que es un tipo especifico de zurcido. Menciono su nombre en francés,
para poder leerla en castellano remedando su proximidad fénica con la fila perdida de
los republicanos. La travesia de la frontera revela no solo la pérdida del natal, sino la
ostentacion de la hendidura, el vacio en torno al cual se organiza la obra de arte.. Este
cruce es condicién de existencia de la propia Nury Gonzalez como artista. La sabana
nupcial es situada entre dos impresiones mecanicas: la fotomecanica restringe la
manufactura del lino.

Lino de la abuela; es decir, linaje: madre de la madre. Madre patria, etc. No olvidar que
en términos clasicos se pinta sobre tela de lino imprimada. No olvidar tampoco que en
esas sabanas las mujeres casaderas bordan el monograma de la conyugalidad. Escriben,
como en la fabula de Téreo y Fildmela, el relato de la violencia inscriptiva inicial, que es,
en términos estrictos, una violencia indicial. El monograma -firma, texto de amor y de
guerra- anticipa en su regularidad, la informalidad pictorica de la defloracién. La
conyugalidad es un poblamiento de alcoba, una urbanizacién que cifrala disposicion de
los cuerpos bajo la misma mortaja que recoge, como apdsito absorbente, el léxico
fluyente de las secreciones que corresponde.

Es la propia historia de Chile la que sera recompuesta por la llegada al pais de unos
refugiados que, por lo demads, tendran un gran rol en las modernizaciones
fundamentales de la pintura chilena contemporanea. Es el diagrama de esta reprise (re-
toma, recuperacion) del hilo perdido la que Nury Gonzalez pone en evidencia. Para que
haya zurcido del tipo de la reprise perdue tiene que haber un desgarro que tenga los
bordes en relativo buen estado. Los bordes deben ser identificables y estar en una
determinada relacién de consistencia. Por eso no se cortaran los hilos rotos. Tiene que
haber cabos sueltos para que sea posible el trabajo de frontera entre lo hogarefio
(Heimlich) y aquello que esta fuera de la casa (Un-heimlich). El arte atenta contra la
Casa; atenta contra la Ciudad.

Pues bien: a propdsito de los barrios y de los centros; a propésito de ciertas obras y los
poderes publicos; a proposito de Arte y Ciudad, las fronteras y las migraciones siguen
siendo el tema. Solo es posible comprender una cierta riqueza en el arte
contemporaneo, a condicidn de establecer las filiaciones migratorias de los artistas y de
las obras, bajo condiciones de transferencia especifica.

Y si hay transferencia es porque hay politica de intervencion y politica de recepcion,
organicamente habilitadas, por mas que asuman a veces formas calificadas como
"espontaneas”. La vanidad organica de los Estados hace que el arte sea la continuaciéon
de la politica, por otros medios.

Por ejemplo, para poner en escena la vanidad del Estado chileno, hay artistas que
recuperan las primeras inscripciones pictograficas del territorio como pintura anterior
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al Estado. Esto significa reconocimiento y relocalizaciéon no etnografica de una marca,
de una sefial de asentamiento simboélico, que antecede al poblamiento. Hay
poblamientos moéviles y poblamientos fijos. En este ultimo caso, me refiero al
poblamiento implicado en la ocupacién y construccién de los virreinatos y capitanias
generales durante el periodo colonial espafiol.

Es preciso recordar que en los virreinatos se establecen centros de producciéon imaginal,
pero en las capitanias generales se importan las estampas producidas en los virreinatos.
En Chile, que es una capitania general, no posee centros de produccién imaginal. Solo se
instalan, en algunos conventos, talleres de pintura religiosa constituidos por artesanos
indigenas traidos de Quito o Cuzco. Y luego, en lo que se refiere a pintura republicana, el
primer pintor de este tipo es un mestizo peruano -Gil de Castro- que se instala en
Santiago en los primeros anos del siglo XIX.

Note este retrato de gente muy principal. El padre indica el nombre en el cuadro, que
cumple una funciéon emblematica. Fijénse en el detalle del nifio sosteniendo una cajita
circular. Estd decorada finamente, y en ella hay la imagen de un mono con una navaja
frente a un espejo. Esta moneria es la de una distincion crucial. Por anteposicion, el
padre afirma su condicion de lampifio, de limpio de pelos, pero le ha traspasado al nifio,
el fantasma que amenaza su filiacién. Como se ve, el mono peludo sostiene en su mano
una navaja. Pero sostiene algo mas grave: un espejo, tan limpio como la cara lampifia del
padre; pero en el espejo se refleja la imagen del mono, que amenaza los esfuerzos
identitarios de la clase ascendente en el nuevo estado independiente. Lo conjurado es la
barbarie, la pilosidad de lo nativo relegado a la condicién de mono. La irrupciéon de las
monerias barriales amenaza la tersa suavidad de la fisiognémica civica reguladora. La
moneria se instala en el borde de la legalidad: en las veredas, sin pagar impuestos, como
comercio callejero, molesto, limitrofe, irrecuperable, sino mediante operativos de
insercién animacional.

Si hay poblamiento puede haber Ciudad. La figura que deseo instalar es la siguiente: el
Arte antecede a la Ciudad. Pero en la historia de Chile, la Ciudad ha mantenido al Arte en
una condicién institucionalmente subordinada: cumplir con la funciéon de ilustrar el
discurso de la historia.

La pintura, en Chile, siempre ha sido el sintoma de una incompletud, de una
insatisfaccion, de un malestar que ha afectado gravemente su genealogia. Bueno, claro,
hay quienes ni siquiera se enteran de cuanto vale un peine y se pasan la vida
asistiendo a la corte. Ha habido otros, en cambio, que han experimentado vergilienza por
semejante madre; es decir, la tradicién pictérica chilena. Han llevado la vergilienza al
extremo de lapidar a la madre pintura. Ha sido la consigna ochentezca de "muerte a la
pintura”. Pero sobrecogidos por el remordimiento de semejante acto de lesa madre, le
han levantado animitas, produciendo un nuevo espacio formal: las instalaciones.

La instalacion no es una produccién escenografica, si bien, pone en escena una
objetualidad reparatoria de la muerte de la madre. La "vanguardia chilena" de los
ochenta es deudora de este crimen. Paradojalmente, reproduce el sintoma del lampifio
que ya he descrito. La madre pintura, incompleta, mala madre, trae consigo los efectos
de la pilosidad del mono, dando pie a una pintura manchistica que podria pasar por
post-impresionista, pero que en verdad, segun la logica de las transferencias,
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corresponde a la tardo diferida implantacidon de la pintura gallega.

Fernando Alvarez de Sotomayor, quien fuera en los sesenta director del Museo del
Prado, vino a Chile para hacerse cargo de la Academia de Pintura, en 1914, desplazando
la influencia académica francesa. Es gracias a la pintura gallega de comienzos de este
siglo que la pintura chilena adquirié carta de plebeya. Se pasé al lado de la moneria.
Esto, la vanguardia no quiso entenderlo y la condené a muerte. Para conjurar el crimen y
perdonarse a si misma recurri6 a una objetualidad transicional, en el sentido de
Winnicott. Para no chuparse en dedo, ni reclamar su osito, realiza instalaciones.

Es, me parece, la manera mas digna de vivir esta paradoja.

En cuanto a la relacion con la Ciudad, las instalaciones, al menos, necesitan del
resguardo del museo y se retraen de la légica de las intervenciones. Requieren del
museo como el templo que las garantiza, siendo indices objetuales de un duelo que los
poderes publicos no comprenden, porque no se hacen responsables del crimen. Es asi
que pueden continuar practicando sus ejercicios de animacién, para seguridad de
quienes deben mantener a una distancia disolutoria a las poblaciones que puedan
representar un riesgo social. Por la actitud criminal de la vanguardia, la retaguardia ha
quedado impune, dispuesta levantar en cuanto parque y plaza de la republica, cuanto
monolito conmemorativo de su vanidad asistencial.

11
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PRODUCCION DE INFRAESTRUCTURA

El titulo del presente texto reproduce las condiciones de aparicién de un sintoma.
La figura del curador tan solo remite a cubrir un tipo de actividad que, desde época
reciente, ha recompuesto los cargos en el campo de batalla de la designabilidad del arte.
De este modo, el curador absorbe las limitaciones de una categoria laboral de nuevo
tipo en el espacio museal, definiendo asi el estatuto de la subordinacién o de la
independencia institucional. La estabilidad de su funcién asi como la permanencia de su
intervencion estaran determinadas por la consistencia de la institucion referida. Por lo
tanto, como figura agencial y categoria laboral, el curador responde al tipo de demandas
que las formaciones artisticas plantean en una coyuntura determinada. Demandas que
poseen unos modos de resolucidon que dimensionan los grados de desarrollo y definen la
posicion de los agentes en el seno de cada formacién (galerismo, coleccionismo,
ensefianza de arte, musealidad, critica, etc). En consecuencia, con el propdsito de
establecer la relacion entre estas demandas y la especificidad contextual de la figura del
curador, recurriré al relato de una “pequena historia”.

La nocion “pequefia historia” posee una carga peyorativa, ya que remite a una
anécdota chismosa; es decir, a esos hechos o situaciones consideradas de caracter
“menor” en las historias generales del arte.

Las historias del arte redactadas para dar cuenta de practicas artisticas realizadas
en escenas subalternas trabajan con la condicién del ajuste y del retraso referencial, al
punto de rebajar programaticamente el caracter de fendémenos que resultan ser
decisivos en el advenimiento o cancelacién de una dindmica artistica determinada. El
rebaje sefiala el lugar y el valor de un signo relevante, justamente, por haber sido
indicado como la omisién. La historia general del arte ha sido pavimentada a partir de
omisiones reguladas por un principio de analogia recurrente que pasa por encima de las
consideraciones que las historias locales del arte plantean desde su subordinada
(in)disposicion. Es decir, desde una aptitud a la disposicién forzada, ya condicionada
por las estrategias de transferencia editorial y de promocién académica de aparatos
universitarios estadounidenses en procesos de legitimacion epistemoldgica.

Delimito mi area de trabajo, declarando la necesidad de reconstruir la historia de
las preocupaciones y ocupaciones del denominado “arte latinoamericano”, desde por lo
menos tres vertientes: anglo-sajona estadounidense, francesa e ibérica (para no decir
espafiola). Respecto de esto ultimo, la denominacion “latinoamericana” ha pasado a ser
sustituida en algunas zonas por el apelativo controlado de “arte iberoamericano”. Estas
tres vertientes se entrecruzan para establecer lo latinoamericano-iberoamericano como
espacio de relocalizacion diferida de un conflicto que se traen “desde lejos”. De esa
lejania habria que rehacer los limites a partir de la reconstruccion analitica de las redes
de control que cada vertiente produce, a través de sus politicas de asistencia técnica en
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el terreno de la musealidad y de la sustentabilidad de proyectos curatoriales que lo
designan como limite de contencién. De ahi que la historia omitida sea, justamente, la
historia de la configuracién de las tres vertientes referidas. La situacion del “arte
latinoamericano-iberoamericano” no es designada de la misma forma en inglés, francés
o espafiol.

Adelantaré lo siguiente: solo hay designaciéon favorable cuando son habilitados
mecanismos apropiados de traductibilidad; esto es, la intervencién textual
(modificacion) sobre un material de partida que es puesto en condicién traducible. Es en
este nivel que se juega la revision de titulos, realizado por el traductor anglo-sajon
convertido en agente de migracion.

La nocion de “localidad” posee, como se podra apreciar, diferentes resonancias
segin el modelo colonial de referencia. Importancia, en las actuales configuraciones
escénicas del arte, de la condicién pre-republicana de las escenas; a saber, si fueron
asiento de virreinatos o capitanias generales. Entonces, el malestar respecto del estado
disposicional de los textos de origen afectan la definicién de localidad productiva de
unas practicas cuyo triangulo paradigmatico (real / simbdlico / imaginario) esta anclado
sobre un inconsciente catélico. Por esta razéon apelo al reconocimiento de diferencias
distintivas entre zonas mas barrocas y menos barrocas; de jesuitismo fuerte o jesuitismo
débil; de procesos de construccion estatal de mayor o menor densidad institucional en el
curso del siglo XIX, en que se asocia la constitucién de la musealidad con la formacién
republicana. De este modo, pensar en las transferencias informativas del arte de
comienzos del siglo XX obliga a considerar el estado de receptividad institucional de las
vanguardias historicas y las modalidades de organizacién de su inscripcién como de sus
resistencias.

En 1992, Ivo Mesquita me extendi6 la invitacién a participar con un ensayo en el
catdlogo del proyecto curatorial que titulé Cartografias. Mi intervencién tuvo por titulo
El efecto Winnipeg. Es preciso relatar la “pequefia historia” de este titulo, para hilvanar
el sentido de la secuencia titular anteriormente planteada.

Winnipeg era la ciudad canadiense cuya galeria de arte habia invitado a Ivo
Mesquita a trabajar en un proyecto de residencia, cuyo resultado fue la concepcién y
produccién de una exposicion, digamos, de “arte latinoamericano”. En este proyecto, la
propuesta de Ivo Mesquita sostenia el estatuto del curador como cartégrafo, ocupado
en describir las estrategias de la produccién de arte, revelando las formas de
constitucion de las modernidades locales:“Pensar el Arte en América -escribe Ivo-
significa proponer una confrontacién de las estratégias de produccién artistica con las
politicas de las instituciones culturales. La plastica “latinoamericana” es una figura cuyas
condiciones de manifestacion dependen del grado de articulacion de las instituciones
que producen su necesidad. La Unica manera de definir una posiciéon que abarque las
peculiaridades de esta plastica es fortalecer las tacticas institucionales transversales
entre las multiples entidades que estan trabajando en la disolucién de las nuevas formas

del “primitivismo moderno”.

Cuando me he referido a la necesidad de rehacer la historia de las tres vertientes, al
comienzo de este texto, a lo que me referia era a lo que Ivo Mesquita justamente apunta:
rehacer la historia de las necesidades de las instituciones. Pero debo agregar un
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argumento revertido: se trata, no tan solo de escribir sobre la produccién de su
necesidad, sino retrazar la historia del “deseo de arte latinoamericano” que la institucién
de las tres vertientes ya mencionadas instala.

Winnipeg es una ciudad, asiento de la Winnipeg Art Gallery. Ivo Mesquita me habia
advertido que “winnipeg”, en lengua aborigen, significaba “aguas sucias” o “aguas
negras”. Me parecié mas exacto todavia, al pensar en “aguas sucias” y “pequeiia historia”.
Esto permite la sobreposiciéon y la reversibilidad de las nociones involucradas en el
juego titular y tutelar, permitiendo la forja de nociones tales como “historias sucias” o
“historias negras”, o bien, “pequefas aguas”, obviamente, estancadas. Es asi como
podremos escabullirnos de la tutela que los agentes de inmigraciéon ejercen sobre
nuestras producciones textuales.

Ciertamente: respecto de la historia general del arte, el proyecto de Ivo constituia una
“pequena historia”; es decir, una “historia sucia” del arte latinoamericano. Lo
conceptualmente estratégico del proyecto es que no era representativo de cuotas
conceptuales o estilisticas, sino que se hilvanaba a partir de los diagramas de las obras
de los artistas por él considerados.

Una “historia sucia” llama a otra “historia sucia”: Winnipeg es, ademas, el nombre
con que fue rebautizado el barco que fleté el gobierno republicano espafiol para
trasladar a mas de dos mil refugiados, desde el puerto de Bordeaux (Francia) a
Valparaiso (Chile). El arribo de este barco se realiz6 en medio de una campafa
xenofobica de la prensa de derecha que centraba su artilleria en la inconveniencia de
recibir a un contingente de “rojos” que vendria a ensuciar -a “winnipeggizar”- la
socialidad chilena. El barco atrac6 en Valparaiso el mismo dia que se inicié el ataque
aleman contra Polonia.

Pues bien: en dicho navio venian unos personajes que serian claves en la
modernizacion de ciertas practicas culturales chilenas; particularmente, la aparicién de
una escritura contemporanea sobre teatro y critica de artes plasticas, la reforma de la
industria grafica y del interiorismo, el advenimiento de la modernidad pictérica chilena,
entre otras. Si el arribo del Winnipeg ocurre en septiembre de 1939, al cabo de una
década y media, el efecto organico de lo ya anunciado comenzaba a hacerse visible en la
recomposicion de la cultura chilena contempordnea. Me pareci6, entonces, de suma
necesidad vincular el nombre de la institucion que sustentaba esta curatoria con el
nombre del barco que habilité una situacion de arribo. El “efecto Winnipeg” tiene sentido
en Chile, porque se puede contar con una superficie institucional de recepcion de la
inscripcion llamada “efecto Winnipeg”; a saber, el aparato universitario. El cual, en la
formacidon cultural chilena de entre 1940 y 1960, ejerce la funcion de institucion
hegemonica de recepcion de las transferencias de conocimiento social. En este contexto,
el “efecto Winnipeg” puede ser reconocido como una operacion de produccion de
infraestructura, porque permite la habilitacion y la legitimacion de conocimientos muy
precisos que, a su vez, seran convertidos en complejos dispositivos de expansion de
influencias sociales especificas. Dispondremos, pues, de una migracion no deseada, fruto
de una derrota politica de proporciones, que produce como efecto la recomposicion
constructiva de una escena artistica. Esto es, propiamente, un efecto de transferencia.
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Todos sabemos que, en el fondo, toda migracidn es el sintoma de una derrota que
afecta la condiciéon de permanencia de unos agentes en su tierra de origen. Solo habra
lengua de arribo o lengua de destino si se aseguran unas minimas condiciones de
inscripciéon de la transferencia; es decir, solo si se cumplen aquellos requisitos de
afianzamiento de la traductibilidad de la lengua de origen. En el caso de Cartografias, lo
que fue subvertido fue la condicién de la traductibilidad misma, poniendo en cuestion
los equilibrios subordinantes que acomodan la nitidez de las proyecciones entre lengua
de origen y lengua de destino.

Lo anterior debiera permitirnos renovar las historias de las migraciones
artisticas y los efectos de retorno. El arte moderno ha sido un efecto consistente de
cruces migratorios. En verdad, las historias mas significativas resultan ser aquellas que
reconstruyen las dis/locaciones. Se trata, pues, de historias de malestar relativa a
artistas que no pueden tener acogida en sus escenas de origen. De este modo, la historia
de las migraciones del arte redefine las propias historias de las escenas locales. El
desafio metodoldgico consiste en articular lineas de trabajo investigativo poniendo el
acento en la dimensién de las mermas de transferencia y en el modo cémo los artistas
producen las condiciones de su regreso. Esta es una historia que hace falta. Entre tanto,
se ha escrito la historia de los abandonos de las escenas de origen, en provecho de un
relato que busca el reconocimiento del arte latinoamericano en una posicién de
universalismo ampliamente deseado.

Sin embargo, el deseo de reconocimiento universal esta ligado mas a una
estrategia de promocién de las instituciones garantizaadoras, que a una conquista
analitica del trabajo de historia realizado en las escenas locales. En estas ultimas, la falta
de historia resulta directamente proporcional a la falta de recursos para sostener y
desarrollar investigacion dura. Por lo cual, parece contradictorio sostener un discurso de
reconocimiento universalista de obras cargadas por las condiciones en las que fueron
realizadas, al mismo tiempo que se acrecienta la fragilidad institucional local de la
producciéon de escritura. En cada escena local, esta situacion adquiere rasgos
particulares que afectan de manera especifica la relacion entre el trabajo de historia y la
produccién de exposiciones. Esto ha puesto en marcha una dindmica nueva en la
produccion de exposiciones, en la medida que desde comienzos de la década de los 90,
desde Brasil, Argentina, Venezuela, Colombia, estas exposiciones han comenzado a
interpelar el estado general de la escritura de historia. A tal punto, que el curador de este
tipo de exposiciones no podia adquirir el mismo estatuto ni las mismas tareas que un
agente que, bajo el mismo nombre, trabajara en el campo de las instituciones
legitimadoras externas. Necesitaibamos producir una definicion especifica para un
curador que operaba en un terreno en el que no existia infraestructura cultural que
permitiera afirmar la permanencia de una escena local. Fue entonces que produjimos la
distincion entre curador de servicio y curador como productor de infraestructura.

(En qué consiste una practica curatorial de servicio? De manera muy simple, en
la edicion local de un guion asignado por los criterios de validacién de las industrias de
exposiciones, como ramas de la diversificacién de inversiones en el terreno de las
imagenes de marca -relativas al fortalecimiento de la “vanidad”, tanto de los Estados
como de las multinacionales-; es decir, la extension museal de la industria del
espectaculo. Pero se trata de un tipo de extensiéon museal que supone la existencia de
una historia museal consistente, que desde la Revolucion Francesa al advenimiento de la
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modernidad plastica, consider6 que la historia del arte moderno era el paradigma del
avance del espiritu humano. Habra una ruptura con la aparicién descriptiva del arte
contemporaneo. Justamente, la contemporaneidad significara asumir la conciencia de
que ya no hay mas avance, en el sentido de un laicismo heroico, sino reconduccién a la
retaguardia arcaica de la consolacién. Sin duda, esta consideraciéon ha sido posible
porque este segundo tipo de curador ha permitido iniciar el combate contra las
exposiciones de consolacidn, financiadas, por lo general, por grandes corporaciones que,
a su vez, exhiben en cada escena local la vanidad de sus inversiones.

Jean Clair en un texto' particularmente util para precisar en la actualidad el
estatuto del curador nos hace recordar que en la Roma antigua, el curador era quien,
habilitado por la autoridad religiosa y politica, tenia a su cargo la “guarda” (la custodia)
de las imagenes de los dioses. No importaba qué dioses, pero habia que tener alguno.

Pongamoslo de esta manera: el avance del espiritu humano se debera localizar,
probablemente, en la profusién edificatoria de los museos, entidades para-museales o
creacion de centros de arte contemporaneo, en una misma “linea de montaje”; al menos,
en las escenas de garantizacion de primer orden (Ciudad Global). Estos ultimos centros
son laboratorios en los que se producen y testan las obras que, mediante la accién de
agentes para-museales, terminaran haciéndose un lugar en el museo; el museo, como
lugar de memoria; solo posible en sociedades de infraestructura museal cuyos guiones
de montaje estan ya legitimados por una historiografia canoénica.

La nocidén de curador de servicio proviene de unas polémicas acerca del estatuto
de la Ciudad Global, en el capitulo relativo a los servicios a la produccién en el orden
econdémico de la Ciudad Global. Los servicios a la produccidn cubren las siguientes areas:
finanzas, asesoramiento legal y de gestion general, innovaciones, desarrollo, disefo,
administracién, personal, tecnologia de produccién, publicidad, limpieza, seguridad y
almacenamiento. Es mas: un importante componente de estos servicios a la produccion
es el conjunto diverso de actividades donde se mezclan mercados de consumidores
finales con mercados empresarios. La produccion de una exposicibn pone en
movimiento un complejo dispositivo que combinan un “publico especifico” de con la
actividad de mercados empresarios que financian las diversas partes intermedias de la
cadena, en el trabajo de produccién exposicional (empresas de transporte, seguros,
expertizaje en conservacion, embalaje, disefio, planchas, imprenta, trabajo editorial,
manufactura de souvenir, etc).

En la industria publicitaria, la recomposicién de la imagen de marca de las
empresas pasa por establecer criterios de financiacion de exposiciones de prestigio que
permitan deducir impuestos, poniendo en ejecuciéon normas de censura blanda a través
de discriminaciones conceptuales que establecen una linea de (in)tolerancia formal que
separa la textualidad promocional del trabajo de historia propiamente tal. El servicio a
la produccién permite montar operaciones de alta rentabilidad simbélica, que fortalece
la vanidad de las empresas (y en casos, de los Estados), haciendo concurrir la innovacion
tecnoldgica (industria editorial), la asesoria legal (deduccién de impuestos, seguros, etc)
y la gestion cultural; es decir, reproduce la normalidad del sistema de produccion de
exposiciones de exportacion, cuya itinerancia termina por convertirse en “sistema” de
referencia e intervencion. No podia ser de otra manera y no se conoce otro dispositivo
para favorecer el intercambio de conceptos y de obras. Solo que en la negociacién
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interna del “sistema de arte”, en una formacién artistica determinada, el poder de
algunos de los agentes resulta dominante, al punto de no tener contrapeso.

El curador de servicio trabaja para fortalecer las redes de consistencia de las
corporaciones, en el terreno especifico en que se juega la rentabilidad simbélica de la
marca. Sobre este fondo, admito que la distincién entre curador de servicio y
curador/productor de infraestructura debe satisfacer un imperativo dogmatico,
destinado a separar abruptamente estilos y estrategias de trabajo.

El presente texto tuvo su primera versiéon en una ponencia para un coloquio
realizado en Guayaquil™ en el 2001 y recogi6, en su momento, el estado de una discusion

que tenia lugar en la cercania de nuestro trabajo. En octubre del 2000 monté” una
exposicion sobre arte chileno entre 1973-2000 que levant6 una aspera polémica con
artistas historicos y sus criticos afines, justamente, por el rol de curador no subordinado
a una estrategia de consolidacién de “carreras”, y que por el contrario, buscaba leer en
los diagramas de las obras los elementos que permitieran periodizar y jerarquizar la
produccion de una escena. Justamente, fue a propodsito de dicho trabajo que puse a
circular de modo sistematico las categorias de transferencia y de densidad, como
vectores en la composicion de un campo de productividad susceptible de ser convertido
el objeto de una exposiciéon. En este caso, la propia exposiciébn se convertia en
plataforma de investigacion, ante la inexistencia de un plan de desarrollo en el terreno de
la historia del arte. La curatoria interpelaba el estado de situacién de una historiografia
que todavia no resolvia su propia crisis de constitucidn.

En noviembre del 2001, en un coloquio realizado en Santiago de Chile, Marcelo E.
Pachecov recogia -desde su perspectiva- la distincion servicio/infraestructura del modo
siguiente: “A diferencia de lo que ocurre en los paises del norte, la practica curatorial en
América Latina y las curadurias de arte latinoamericano, deben actuar en un espacio de
mayor responsabilidad para la lectura y andlisis de sus propias producciones culturales”.
Y agregaba: “Dentro del panorama actual de debate sobre las cuestiones metodologicas y
epistemolégicas de la accién curatorial muchas de las aproximaciones aqui planteadas
corresponden a las ideas desarrolladas por Justo Pastor Mellado, Luis Enrique Pérez
Oramas y este autor en el simposio “Representing LatinAmerican / Latino. Art in the
New Millenium: Curatorial Issues and Propositions”, The University of Texas at Austin,
octubre 1999".

Me parece de justicia mencionar las situaciones de enunciacién de estas
hipdtesis, con el objeto de sefialar que curador no designa un concepto estable, sino que
describe una categoria de operador que estd determinada por la fortaleza edificatoria del
trabajo de historia en cada escena local.

Marcelo E. Pacheco, en el texto ya referido, incluye un rasgo capital para
comprender el acracter de la coyuntura abierta por diversas exhibiciones que han tenido
lugar en el ultimo quinquenio: “En este escenario la antinomia inicial historia del arte
vs. practica curatorial comienza a deslizarse en varias direcciones. No se trata de un
reemplazo de lo viejo por lo nuevo, ni de una disciplina por otra mas joven. Tampoco se
trata de un traspaso de funciones, sino de un orden nuevo en el que la historia del arte
como tal todavia no encuentra su posibilidad de eliminar viejos mandatos, mientras la
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practica curatorial parece dispuesta a aceptar el desvio de escrituras y narraciones
desprejuiciadas”.

Lo que Marcelo E. Pacheco pone en relevancia Es el hecho que en una formacién
artistica, la falta de historia -retraso metodolégico- habilita el efecto causado por la
inflacion del rol ejercido por el periodismo de arte. Esto ocurre en escenas en las que la
practica de historia del arte no estd suficientemente consolidada en el aparato
universitario (garante de la producciéon de conocimiento), de modo que el discurso
garantizador de los periddicos pasa a ser considerado como “discurso de la historia”. Es
decir, a falta de vigilancia tedrica, el discurso periodistico se excede en la instalacion de
una consistente “sordidez epistemoloégica”, que afecta gravemente la percepcién social
del trabajo de historia.

En este sentido, las curatorias de servicio no harian mas que reproducir las
condiciones de fragilidad de las formaciones artisticas “nacionales”. Lo que hace falta Es
el montaje de operaciones de produccion de infraestructura, porque permiten la
habilitaciéon y la legitimacién de conocimientos que, a su vez, seran convertidos en
complejos dispositivos de expansion de influencias sociales especificas. En cada
formacidn artistica, en cada region, dependiendo de la consistencia de sus instituciones
museales, habra la posibilidad de realizar un diagndstico de las necesidades de inversion
en infraestructura.

Cuando hablo de infraestructura me refiero a algo mas que una edificacion: se
trata de la habilitaciéon de dispositivos de recoleccién y de inscripcion, tanto de obras
como de fuentes documentarias, destinadas a reducir el retraso del trabajo universitario
en historia del arte, respecto de la inscripcion transversal del conocimiento producido
por el arte contemporaneo, en sentido estricto; esto es, aquel arte, aquellas obras que
proporcionan el diagrama de acceso al retraso analitico de las historias locales.
Necesidad, en nuestra region, de realizar los estudios comparativos que recojan el
diagndstico del estado de la disciplina, pero en el terreno de su cartografia
epistemoldgica. En este punto, recupero la experiencia de Cartografias, la exposicion de
Ivo Mesquita, porque el diagrama de las obras por él consideradas es el que
proporciona los indicios que permiten la interpelacion, tanto de las historias retrasadas
como de los discursos de servicio.

A titulo puramente ilustrativo de mi hipoétesis, recupero tres artistas de dicha
seleccidn, hilvanados en torno a esta misma palabra: hilvadn, que remite a costura, a
delimitacion de un objeto vestimentario; finalmente, a la representacién problematica
de la corporalidad.

;Qué es lo que “hace problema” en esta representacién? Hacer problema: indicar
el punctum del complejo analitico dibujado (prefigurado) en la obra. Por dibujo, aqui, se
entendera la representacion grafica de una escritura inconsciente (de obra). En este
sentido, el titulo del proyecto de Ivo, Cartografias, se referia a la letra arcaica marcada
por los itinerarios de deseo de arte latinoamericano, abriendo y acrecentando la cuenca
semantica de su inscripciéon contemporanea; es decir, en el borde revertido de la dltima
década. Letra que sefiala el blason de cuerpo, que indica la imagen parlante, por decirlo
de algin otro modo, en que el sujeto de la enunciacién institucional estd obligado a
reconstruir la necesidad conceptual de su aparicién. Entonces, el curador como
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productor de infraestructura es aquel que debe subordinarse a este objetivo de
recuperacion del sintoma; de las obras como sintoma de las identificaciones en curso,
inscritas sobre una trama estratificada de determinaciones organicas, musealmente
determinadas. Justamente, porque en el nacimiento de nuestras republicas, la necesidad
de escribir el cuadro de las vegetaciones nacionales tenia que ver directamente con una
estrategia cientifico-militar de cuya eficacia dependeria la edificacion del Estado.
Entonces, las curatorias de servicio se caracterizarian por reproducir hoy dia, el
darwinismo museal que sostenia las estrategias de consolidacién originaria de los
sujetos que durante el siglo XIX tuvieron el privilegio de convertir sus deseos privados
en politicas publicas.

Como se verd, la distincion entre curador de servicio y curador productor de
infraestructura es netamente simbdlica, porque se expresa en el terreno del imaginario
de las instituciones. El curador de servicio es hablado por la instituciéon. El curador de
infraestructura opera desde la dit-mension. Es decir, desde el enunciado de un chiste
francés destinado a sostener una nueva hipdtesis destinada a encadenar el avance de
este trabajo.

Escribo “teoria menor” desde el modelo del chiste francés, a titulo analogo a como
lo hice con las denominacién “pequefia historia” e “historia sucia”. La nocién de curador
solo puede ser trabajada desde la movilidad de una “teoria menor”, que considere la
critica de historia como el uso expresivo de un exceso “lenguajero” que ejerce el rol de
generador de ficcion.

En la regulacién compositiva de este texto, la incorporaciéon de una palabra
fabricada con retazos de otras palabras que, por lo demas, no provienen de una misma
lengua, no satisface las peticiones del rigor académico. LA palabra dit-mansién
corresponde a un falso retruécano expresivo que hace converger significados que
perturban la analogia entre las condiciones de enunciacién del arte latinoamericano y
las condiciones de su reconocimiento inscriptor en una morada (superficie de
recepcidn). Dicho en términos simples, desde y por el deseo de casa.

Cuando se edifica un museo, por ejemplo, lo que se esta poniendo en veremos, es
el “deseo de casa” del arte. Cuando se monta un archivo, lo que se hace es trabajar con el
supuesto de la casa, pero desde el deseo de mobiliario. Los documentos deben quedar
ordenados y clasificados en metros cuadrados de estanterias y de armarios. La
estanteria remite a una metafora edificatoria que se instala como deseo de las
instituciones.

El hecho simple es que cuando se formula la distinciéon entre deseo de casa y
deseo de archivo, de lo que se habla es de la dit-mension. Este neologismo traduce al pie
de la letra la homofonia de la palabra francesa dimension <dimensién>, para producir un
enunciado mas abierto todavia: dit-mension <dicho-mansion>. Ciertamente, habla de la
dimensién de nuestra empresa. Lo cual implica, desde ya, un problema relativo a la
expansion de la energia y a sus condiciones de contencion. Pero hay algo mas. Este
neologismo, por una parte, acentda el lugar del dicho, y por otra, resuena con la palabra
mansion. En el caso especifico que me ocupa, este es el lugar desde el que se enuncia el
deseo de la nueva diagramacioén de obras que hilvana, para el caso, Ivo Mesquita, en
Cartografias. Como si pudiéramos decir que esa cartografia posee la dicho-mansién que
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se merece, la “mansion hablada”, 1a “casa del lenguaje”, la “casa del arte”. Pero habla,
sobre todo, del lugar de la mencion (agua sucia / Winnipeg), como si fuese el lugar de la
mentira <mens>, afirmando, por lo tanto, su contrapartida: la verdad de las obras. Por
eso, el curador de infraestructura es aquel en que el dicho no puede estar separado del
decir; esto es, habla antes que nada de las condiciones-de-habla de las obras, registrando
la edificabilidad del propio sitio desde el que se formula la enunciacién. Ya no basta con
enunciar, sino que es deseable definir, en la propia enunciacién, las condiciones de su
enunciabilidad; es decir , hacer el relato de su novela de infraestructura: la base
econdmica de sus determinaciones, en el sentido de una economia libidinal
comprometida en el deseo institucional.

Las tres obras a que me refiero, en un corte violento por la trama analitica de la
exposicion proyectada por Ivo, corresponden a Kuitca, Leonilsson y Iole de Freitas.
Existe entre estas obras un hilvdn inconsciente que me conduce a realizar este tridngulo
y reconocer en él, un diagrama en el que se sefala el lugar del dicho y la mansién de la
obra. Pero lo que hago es recuperar los dichos de otros, que, a su vez, remiten a la
dimensién de las sombras proyectadas por las obras. Es asi como descubro que Ivo
Mesquita, para allanar la lectura de las obras, recurre a los textos de Lynn Zelevansky
(Kuitca), Casimiro Xavier de Mendonca (Leonilsson) y Paulo Venancio Filho (Iole de
Freitas).

En el catalogo de Cartografias, los textos forman parte de su estrategia
edificatoria. Podemos identificarlos como Textos de Referencia (de unos autores sobre
unos artistas) y Textos de Glosa (de Paulo Herkenhoff). Al respecto, pensando en la
plataforma conceptual del la XXIV Bienal de Sao Paulo, el mismo Paulo Herkenhoff edité
un glosario de términos delimitadores de la nueva cartografia del “arte
latinoamericano”. Dicho glosario ya estaba supuesto en el glosario de Cartografias. Es
preciso comprender el partido curatorial de la XXIV Bienal, pasando por Cartografias,
pero sobre todo por la edicion curatorial de las IX y X Mostra da Gravura Cidade de

Curitiba, en 1993 y 1996. Es en el marco de una muestra de grabado desplazadoVi que se
me hace presente la anticipacién del proyecto de Paulo Herkenhoff edita para la XXIV
Bienal.

En todo caso, uno de los bloques de palabras generativas de la XXIV Bienal es
densidad pldstica. Nocién tomada en préstamo de Discurso, Figura de ].-F. Lyotard,
permite desestimar la variable dependiente y analdgica de los precursores, para abordar
la singularidad de las transferencias artisticas en zonas de tardo -capitalismo
dependiente. Esto planteaba la necesidad de sefialar con precision el momento de
mayor densidad plastica en el seno de una formacion artistica determinada. A
condicién, claro esti, de asegurar el valor metodolégico de la nocién misma de
densidad. En el caso brasilero, este momento corresponderia a la edicidon del Manifiesto
Antropdfago de Oswald de Andrade (1928). Bajo la hipdtesis de la antropofagia y el
canibalismo se pondria en tension la logica de las transferencias artisticas. Me adelanto
en formular que existen transferencias duras y transferencias blandas, en funcion de la
consistencia o inconsistencia de las superficies de recepcion inscriptiva. Un momento de
densidad plastica estara condicionado por la fortaleza de su superficie de recepcidn; es
decir, por la capacidad de reproducir de manera organica un corpus de conocimiento,
bajo condiciones determinadas de resistencia como de insistencia programatica. Dicho
de otro modo: por la existencia de instituciones de reproducciéon de conocimiento social;
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en el caso chileno, el aparato universitario; en otros paises puede haber sido la
institucion museal o estructuras de mediacién de otro tipo, como empresariales
vinculadas a proyectos culturales instituyentes, como las bienales.

En este debate, la cuestion de la densidad se remite a su reconstruccion
estructural en la historia de una transferencia artistica determinada, tomando en cuenta
las condiciones de densificacién de los propios relatos configuradores de historia (de
natura fictionis).

En Cartografias, Ivo Mesquita sigui6 de cerca el diagrama propuesto por las
obras, mientras Paulo Herkenhoff se encargaba de delimitar el marco de la polémica. El
Glosario, en este terreno, es mas que un cuerpo de Notas al Margen, en el corpus
catalogal, sino un andamiaje que permanece luego que la obra ya ha sido construida. Es,
como si dijéramos, la exhibicion del proceso de la obra. Tanto del proceso en términos
de jurisprudencia analitica como de procedimiento metodologico. Me parece que fue en
esta perspectiva que Paulo Herkenhoff ensayé su método de edificacion de la XXIV Bienal
de Sao Paulo. Es decir, hizo el proceso judicial de la historia analégica empleando para
ello un extrafio método juridico, consistente en la consignacidon de los juicios otrora
vertidos sobre casos similares de transferencia artistica, que el texto de la ley no habia
podido prever en la completud de su singularidad. Es la singularidad de la escritura de
Oswald de Andrade la que interpela la historia analdgica. El asunto del descentramiento
de una historia del modernismo de hegemonia euro céntrica no ha sido un efecto menor
en la recomposicion de la produccidn de historia. Es decir, en la infractacién del trabajo
de historia desde la practica curatorial.

Como acabo de sostener: el Glosario de Paulo Herkenhoff en Cartografias, anticipa
en el método los apuntes para la formulacién de la XXIV Bienal. De este modo,
regresando a Cartografias, 1o que me queda es poner en operacién una travesia local por
el territorio ya balizado de la curatoria de Ivo Mesquita, determinada por un nucleo
generativo tecnologicamente fundamentado. Ya veremos de qué tecnologias se trata. Por
el momento, vamos a los textos que fijan la atenciéon <y la tensién> de la travesia:

- “Para 1989, se encontraba pintando mapas de carreteras en colchones de camas de
verdad, inscribiendo el mundo amplio y vasto de una pieza de mobiliario casero: universo
de colision”. (Lynn Zelevansky).

- “En un momento en que muchos artistas brasilefios atin estdn fascinados con el gesto
monumental, es un ejercicio estimulante descubrir la pequeria escala

y la intimidad de las historias personales de Leonilsson”. (Casimiro Xavier de
Mendoncga).

- “Es dificil no caer impresionado ante la grandiosidad de los trabajos sin dejar de
aceptar su valor. No se quedan a medio camino sino que van hasta el final. Hasta sus
ultimas posibilidades. Se agotan como un cuerpo cansado en que brilla una vitalidad
permanente. La coordinacion exacta de todos los momentos: cortes, dobleces, costuras
en que se mantiene desde el inicio la presencia de un gesto libre, autonomo y licido”.
(Paulo Venancio Filho).
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De las tres citas anteriores he aislado tres grupos de palabras que me parecen
decisivamente generativas de un nuevo soporte trabajo analitico: mobiliario casero,
pequefia escala y cortes, dobleces, costuras.

No se trata de los mapas efectivamente dibujados en los colchones por Kuitca,
sino del colchén que sustituye la tela de lino con bastidor, emblema de la pintura de
siempre. El colchén remite a un elemento del mobiliario que es inalienable en un
embargo. Es algo, inembargable. Kuitca pinta sobre lo inembargable, unos diagramas de
flujo que se convierten en un solo gran pictograma referido a las condiciones de las
travesias, de los viajes, de las migraciones. En nuestras capitales y grandes ciudades de
provincia, la colonizacién europea del fines del siglo XIX signific6 una recomposiciéon
radical del interiorismo, afectando la condicion del mobiliario, como aporte objetual de
las nuevas subjetividades. El mobiliario define un modo de estar en casa. Kuitca describe
un modo de estar en casa, en pintura; es decir, poniendo en escena la espectralidad de
los habitantes.

Pequefio comentario: no se trata de las representaciones completas, llenas, que
manifiestan un evidente horror al vacio en el muralismo mexicano, brasilero o chileno,
en sus distintas épocas. Ni tampoco de la completud figurativa de la pintura social
argentina o peruana que conocemos. Da lo mismo. Kuitca pinta la espectralidad del
social, en la pequena escala des-heroicizada del cuadro-colchon, en cuya superficie de
recepcion rebota el imaginario.

A propésito de la pequefia escala, mencionada desde la obra de Leonilsson, la
peticion metodoldgica de Ivo apunta a dibujar los diagramas de las “pequeiias historias”;
esto es, las anécdotas significantes reconstruidas en la consideracién del desmontaje de
los gestos heroicos que impulsaban la historia del arte en las postrimerias de los afios
setenta. La peticiéon remite no ya a lo doméstico ni al interior de la casa, sino al diagrama
de los gestos personales, de pequenia escala, como reversion de la historia de los grandes
relatos. Esa pequefia escala estd hecha de cortes, dobleces y costuras que sintomatizan
las funciones de la cohesion y el deseo de unidad de la imagen de los cuerpos. De este
modo, las tres palabras generativas nos conducen hacia dos terrenos: la casa y el cuerpo.
Es decir, deseo de institucion y representacion de la corporalidad.

Lo anterior puede ser sostenido desde las consideraciones simbdlicas del
mobiliario, referido al deseo de casa. Pero las mismas obras permiten otros itinerarios
transversales a partir de la tecnologia de la costura. Esta tecnologia nos obliga a
distinguir entre historias de hilo e historias de corte. Y es el desplazamiento de este
modelo tecnolégico el que nos pondra sobre la pista de las estrategias operantes de
representacion de la corporalidad. Lo cierto es que dicha representacion se verifica
tanto en la fobia a ser representada como en la histeria de su extrema visibilidad;
visibilidad destinada a garantizar el desvio de la mirada sobre los problemas reales que
dificultan su acceso. Es decir, las condiciones de su acceso estan inscritas en las
condiciones de su deceso. De este modo, el hilo es sometido a las operaciones manuales
en las que interviene una aguja y una destreza determinada para cumplir con funciones
de hilvanado, pespunteo y zurcido, por nombrar algunas.

En los afios ochenta, Eugenio Dittborn produce un libro de artista que titula
Hilvanes y pespuntes para una poética de las artes visuales. Ese era el soporte en que
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exponia su método de trabajo. Por cierto, insisto en la operacidon preparatoria de la
costura. Dittborn se encontraba en un momento en que preparaba el borde de sus cortes
con el objeto de realizar la costura a titulo de cierre formal. Esto tenia un antecedente en
la obra de Catalina Parra, Imbunches, presentada en 1977 en Galeria Epoca, de Santiago,
con un texto del propio Dittborn. La naturaleza del “imbunche”, figura extrema del
remiendo, que hace referencia tanto a un mufieco de trapo con todos sus orificios
cosidos como a un sapo relleno de miga de pan con los labios cosidos que es lanzado al
patio de una casa a cuyos moradores se les desea mal, permitia en 1977 hacer mencion
al cuerpo remendado del pais, figurado por Catalina Parra mediante un mapa
confeccionado con trozos de placas radiolégicas cosidos groseramente entre si con hilo
grueso.

Hace sentido, en esta pieza, titulada Mapa de Chile, 1a homologacién entre sutura,
costura y trazo grafico. Lo que estaba en juego era la representacion de la corporalidad
mediante la visibilidad de una zona en que la continuidad del cuerpo era amenazada.
Desde este momento se instalara en Chile una programatica de trabajos de hilo, que
pondran el énfasis en la fragilidad de los materiales de ligazén. Por una parte, los
hilvanes determinan una estrategia de precarizaciéon de los vinculos sociales y
simbdlicos, operando preferentemente en los bordes. Posteriormente, a partir de los
bordes, habra trabajos que se concentraran en el bordado y en el zurcido, dando lugar a
estrategias diferenciadas de escritura y de recomposicion textural. El bordado remite a
las memorias conyugales que inscriben el nombre (monograma) en el extremo de la
sabana, cuya condicion se redobla en mortaja y santo sudario. Se trata de escrituras de
filiaciébn, mientras que en el caso del zurcido se trata de operaciones de restitucion y
remiendo de zonas textiles que han sufrido una merma significativa. Lo mas significativo
del zurcido es que intenta recomponer una continuidad infractada, mientras que el
bordado escribe un dibujo a flor de piel, haciendo “costra de hilo” sobre la superficie de
reparacion.

Lo anterior no es privativo de la plastica chilena. Solo hago una indicacién de la
singularidad en que aparecen las historias de hilo. De hecho, la presencia de Leonilson
en Cartografias sefhala la transversalidad de su reproduccién en otra zona del
hemisferio. Lo que Leonilson introduce es el trabajo del deseo doméstico, de pequeiia
escala, determinado por una torpeza de factura que delata su no pertenencia al gremio
de la costura. Lo mas significativo es esa torpeza, que permite afirmar el delirio
sincopado de su trazado grafico. En cambio, los bordados de Feliciano Centuridn, artista
paraguayo, sobre frazadas militares o de emergencia, remiten a otro registro, ya que
operan con una nocion de plenitud, de ocupacién, sobre un soporte connotadamente
diferenciado al de Leonilson, como si dijéramos que Feliciano esta “fuera de casa”,
mientras Leonilson esta “dentro de casa”. Como se puede apreciar, el significante casa
es determinante para recuperar inscrito el significado de las historias de hilo en sus
singularidades.

Pues bien, las historias de hilo son relativamente anteriores a las historias de
corte. Estas ultimas dan lugar a otra estrategia grafica de representacion diferida de la
corporalidad, mediante el recurso a los patrones de corte y confeccién. Ya no se trata de
centrar la atencion en la homologacién de la sutura con la costura, sino mas bien de
exponer la sustitucion de los diagramas de corte de carne de vacuno por los diagramas
de corte de las piezas vestimentarias. De todos modos, lo que queda en evidencia es que
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el cuerpo es un complejo fragmentario, o bien, una complejidad de fragmentaciones que
se da a ver como “objeto parcial”, en una coyuntura simbélica y en que la cuestién de las
desapariciones de sujetos ciudadanos se instala como politica de Estado. La
recomposicion grafica, en este terreno, no opera en relacion al trazo, sino en funcién de
la ortopedia y de la medicién de los cuerpos. Lo que se llama, en corte y confeccidn,
“tomar medidas”, es analogo a la ortopedia grafica de un curso de figura humana en una
escuela de arte. En este mismo sentido, los mapas de Kuitca exponen la “toma de
medidas” entre nombres de lugares; es decir, la medida de la distancia entre los
nombres y los lugares. Y hablando de “medidas”, las costuras metalicas de lole de Freitas
navegan por la cuenca semdntica instalada por las historias de hilo y las historias de
corte, referidas esta vez a su contraccion formal respecto de la monumentalidad
heroicizante de la escultura brasilera metalica. Iole de Freitas se concentra en materiales
metalicos no rigidos ni pesados, sino flexibles y livianos (placas de cobre, alambres, etc),
dando paso a una practica en que la nocion de torsidn, de pliegue, de amarre, desplazan
la nocién de edificacion, de levantamiento, de hito.

Estos son los problemas cruciales que se desarrollan en las formaciones artisticas
de nuestra region. El deseo de casa y la representacion de la corporalidad, como
significantes de obra, y las historias de hilo e historias de corte, como operadores de
singularidad, permiten elaborar una practica curatorial que corresponde a una
interpretacion transgresora de las censuras analiticas que pone en funcion la historia del
arte.

A mi entender, el trabajo de historia no ha estado a la altura de estas exigencias.
La figura del curador es simplemente la que se desprende de la posicién de un sujeto
que, en una autonomia institucional relativa, ha podido establecer unas condiciones
temporales de trabajo, haciendo posible la instalacion de nuevos problemas, en un
momento de desestimiento organico del trabajo de historia. Entre esos problemas estan
aquellos, relativos a la reforma de la musealidad y la constitucién de archivos.

Si el trabajo de historia, localizado en el aparato universitario no ha estado a la
altura, es probable pensar que existe una musealidad de servicio que ha sido fragilizada
por la inexistencia de un trabajo de historia que vigile y desmonte la sordidez
epistemoldgica de los medios de prensa. Musealidad que carece de fondos propios
suficientemente establecidos como para disefiar un programa con autonomia, volcado a
ser el espacio expandido de un laboratorio para la produccién; musealidad que se
desvive convirtiéndose solo en espacio de exhibicion de las itinerancias de servicio. En
esa medida, la practica curatorial independiente combate en dos frentes simultaneos:
contra la musealidad de servicio, contra la historia académica. Agreguemos un tercer
frente: la narratividad de los medios. Demasiados enemigos en un frente tan estrecho.

El proyecto Cartografias fue editado en 1993 y fue montado en Winnipeg,
Caracas, Bogota, Nueva York, Otawa y Madrid, terminando su itinerancia en 1995. Los
problemas reconstruidos a partir “de la casa” y “del cuerpo” han anudado lineas de
filiacion formal que han terminado por acelerar metodoldgicamente el trabajo de la
interpretacion, elaborando un conocimiento cuya pertinencia ya ha sido puesta en
relevancia en variadas exposiciones y numerosas intervenciones de curadores
provenientes mayoritariamente del cono sur.
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El punto es que se ha hecho posible poner en condiciones de visibilidad un enunciado
que habia sido mantenido en suspenso: no es lo mismo ser curador en Londres, Nueva
York o Berlin, que en una de nuestras capitales. Lo que hace especial a estas capitales,
nuestras capitales, es la repeticion de condiciones de fragilizaciéon de la musealidad y de
la institucién artistica, causada por agresivas politicas de re-privatizaciones y por el
desistimiento analitico del trabajo de historia.

Pues bien: éstas han sido cuestiones que la practica de la historia del arte, en no
pocas formaciones artisticas, no ha incorporado a su agenda. El punto es que carece de
agenda. Y eso es irremediable, a condiciéon de que la practica curatorial le imponga una,
poniendo en evidencia un conflicto de proporciones, relativo a la legitimidad de las
acciones y sus efectos organicos. Sin duda, la practica curatorial de infraestructura no es
lo suficientemente fuerte como para imponer una agenda sectorial. Mas bien, produce
anotaciones significativas en el margen de los grandes relatos legitimadores, aunque no
ocupa una posicion marginal en el Sistema de Arte.

La historia del arte en nuestra region padece una crisis metodologica y
problematica que la practica curatorial productora de infraestructura ha venido a poner
en evidencia, justamente, porque la producciéon de un concepto curatorial cartografico
supone el desarrollo de unas hipétesis que infractan el darwinismo de las historias
analégicas. De este modo, la practica curatorial seria aquella zona de produccién de
conocimiento que reconstruye las “pequefias historias” del arte, en sus condiciones de
sobredeterminacién institucional, afectando no solo las “narraciones” que los agentes
del Sistema de Arte producen para convertir sus ficciones gremiales en influencia social
especifica, sino las “ficciones” de su propia habilitacién. Entre una de estas “ficciones”
podemos identificar las condiciones de produccion de infraestructura para el propio
trabajo de historia, desde la exigencia planteada por las estrategias de recomposicién
museal. Porque el hecho de decidir la construcciéon de un museo, en nuestra region, es
una intervencion en el trabajo de historia. Suele ocurrir que se confunda construir un
museo con edificar un museo. La edificabilidad tiene directa relaciéon con la exhibicién
del proceso de conversidn de su concepto, en soporte de interpretacion de la historia. En
este sentido, es muy probable que se construyan museos, pero que se edifiquen, ni
tampoco, edifiquen, en el sentido de educar. Es decir, educa, a pesar suyo, por el solo
hecho de habilitar un lugar, como lugar para la memoria regulada. Siempre, la memoria
se regula. El museo es uno de los agentes de regulacion. Lo que el museo no hace es
exponer las condiciones de garantizacién de la regulacién ejercida. Es por eso que la
practica curatorial, como dispositivo editorial en zonas de alto riesgo interpretativo,
debe instalar en el centro del debate la cuestidn de la edificabilidad de las historias del
arte.

NOTAS
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II

EL DESEO DE CASA: EL LUGAR DE ARMANDO REVERON EN LAS INFLEXIONES
METODOLOGICAS HABILITADAS POR LAS CURATORIAS DE INFRAESTRUCTURA.

Esta ponencia tiene por objeto abordar dos problemas, a partir de la estrategia curatorial que
sostiene la exposicion curada por Luis Pérez Oramas y Maria Elena Huizi, Armando Reverén:
El Lugar de los Objetos. Para llevar a cabo este cometido, he dividido este ensayo en dos
partes: a) La planta como logotipo de la exposicidn; b) La exposicion como aceleracion del
trabajo de historia.

A.- La planta como logotipo de la exposicidn.

Se trata de la marcacion de un deseo curatorial a partir de un diagrama de localizacion de las
zonas de habitabilidad, para trabajar la lectura de un mapa en que se puede leer la
“disposicion” del arte venezolano contemporaneo.

He pensado en la planta del Castillete como logotipo de esta exposicién. Después de las
grandes exposiciones de reconocimiento de su pintura, queda proporcionar el debido
dimensionamiento a las piezas que habilitan la mirada sobre los “restos de obra”. O mas bien:
hors-d’oeuvre. Fuera de obra. El titulo remite a los objetos como aquel fuera de obra
testimonial que permiti6é pensar la excentricidad del artista. El hors d’oeuvre se declina como
hors cadre. Rever6n como “fuera de cuadro”, en el cuadro sinéptico de la historia de la
universalidad. Es aqui que se concentra el esfuerzo tactico de este titulo. Los objetos se ponen
delante para acarrear el efecto conceptual del nombre de pintor.

Es probable que la historia que se ha ocupado de la primera reivindicacion de Armando
Reverén no haya estado en el cruce con otras herramientas tomadas en préstamo al
psicoanadlisis y las ciencias sociales. Pero aqui reside la importancia estratégica de la
maquinaria curatorial de Luis Pérez Oramas: emplear las propias herramientas de la historia
clasica, como recurso parddico, con el propdsito de desmontar el modernismo analégico de un
tipo de escritura.

La argumentacion es magistral. En ello se invierte la expansion del titulo. Primero,
recuperacién del objeto-casa, como escena de disposicién de objetos diagramaticos que
participan como instancias generadoras de obra plastica. Segundo: la casa Rever6n es
convertida en sintoma de una escena satirica cuya definicion es suficientemente pesquizada,
para establecerse como campo de filiacidon formal con el origen del paisaje.

La pesquiza de la escena satirica no ha conducido a la retérica toponimica del jardin. Pero Luis
Pérez Oramas nos advierte: no es un jardin salvaje, lugar de la phusis, “ambito de los excesos”,
ni paraiso, ni hortus: “El Castillete como jardin es una escena satirica” (ELO, Pérez Oramas,
28). Es la escena satirica la que autoriza apelar al paisaje como género: lugar confuso, en
Reverdn, habitado por lo inverosimil. Fil6strato aparece como una tropa argumental auxiliar
que le permite a Luis Pérez Oramas vincular la escena satirica con la historia teérica de la



representaciéon accidental y la modernidad venezolana con el paisaje de Reveroén: “la
construccion simbolica del paisaje en Reverdén estuvo intimamente relacionada con la
construccion de su morada, con la construccion del lugar, con la construccidn de la casa” (ELO,
Pérez Oramas, 32). Y agrega mas adelante:”y la casa, en Reverdn, es el primero de los objetos”
(ELO, Pérez Oramas, 32).

Si la casa es el primero de los objetos, entonces “los objetos de Armando Reverdn” no pueden
ser literalmente “restos” o “fuera de obra”, sino la condicién diagramatica de la obra de
conjunto que podemos denominar Obra Reverodn.

El titulo de la exposicidn es un titulo que participa de una extensidn satirica, en el sentido de
que, en el marco general de las exposiciones producidas sobre la obra de Armando Reveron,
ésta se juega como una plataforma de reposicionamiento del trabajo de historia, del trabajo de
historia del paisaje y del trabajo de historia de la objetualidad, no solo en el arte venezolano.

Porque valga preguntarse: ;cuales son las interpelaciones que sufre la objetualidad de los
ochenta-noventa desde el re-aceleramiento analitico propuesto por esta exposicion? Es decir,
obliga en términos estrictos a reevaluar la contemporaneidad modernizadora de una obras
que no pueden dejar de omitir sus dependencias simbdlicas con la naturaleza muerta y los
gabinetes de curiosidades. En este marco, el objeto-casa es una escena de disposiciéon de un
“mobiliario simbdlico e instrumental”’(ELO, Pérez Oramas, 33), a través del cual Reverén
inventa un secular repertorio arcadico.

Las practicas objetuales contemporaneas, probablemente rechazan este caracter arcadico
porque carecen de la distancia para concebirse como escaramuzas formales en las que son
puestas en juego las representaciones de la modernidad. Enfin: ;como leer las infracciones
objetuales de las ultimas décadas, desde la escaramuza reveroniana de la casa primitiva; es
decir, de la casa actual del arte, de su museificacién? Porque en esa escena satirica lo que
Reverodn instala es el simil parédico de un museo: el primer museo monografico de Venezuela.
De todo esto, esta exposicion se nutre para producir una inflexién metodolégica que consiste
en producir una lectura, en trabajar los objetos de Reverén como unos complejos graficos
diagramaticos en los que se asienta, se condensa, un pensamiento visual que desmonta la
legalidad de la historia occidental de los géneros, en el momento mas critico de su
transferencia.

Mientras la escena pictorica es acometida en la Europa de 1895 a 1905, el Nuevo Mundo
aparece como el lugar de sobrevivencia de los géneros. Pues bien: la objetualidad reveronina
obliga a reconocer sus efectos desplazatorios a titulo de objetos transicionales del arte, no
solo venezolano. Aqui deseo meter una basa desde el Sur: la objetualidad reveroniana
potencia y se potencia, en otra hilaciéon formal, desde el conceptualismo caliente chileno-
argentino de los noventa. Cuestién a discutir: factor reveroniano en el conceptualismo de
Grippo. O bien: factor reveroniano en obras chilenas como la de Burchard, Balmes, Dittborn.
Ello supone, claro estd, localizar ese factor en un principo de economia material y tecnolégica.
O sea: necesidad de leer nuestras propias obras desde la relectura perezoramasiana de
Reveron.

En este sentido, Reverdn es un origen, una escena desplazada, no expandida, entiéndase bien.
Es decir, transfiere sentido en la materialidad parédica de sus manufacturas,
desdramatizando el propio espacio de taller. Courbet no llega suficientemente lejos. Bellmer
tampoco. Sus desarticulaciones provienen de un modelo tecnolégico ligado a la ceramica, a la
madera policromada, a la imagineria de la fabricacion de mufiecas. Reveron pertenece a otro



complejo tecnoldgico; a otra episteme material. Desde esta distincién me resulta dificil
aceptar la denominaciéon de “mufiecas” para sus “monas de trapo”. ;Las llamaba, él mismo
Reveron, mufiecas? ;Y si fuera efectivo, no habria que reconstruir la extension del término?
(En qué sentido mufiecas?

Entonces: postulo, ni mufiecas ni maniquies. La psiquiatria y la crénica pictérica habran
servido a cimentar las denominaciones. Se ha escrito que las mufiecas son una manufactura
reparatoria regresiva ligada a la pérdida de su hermana; se ha escrito que los maniquies
provienen de su gusto por la teatralidad. No basta. Esgrimir estos discursos cumple un
propdsito politico: controlar el temor. De ahi que sostengo que estas “mufiecas” provienen
tecnoldogicamente, de un tipo de sastreria trabajada a nivel de superficie, contando con
el relleno que afirma el deseo de carnalidad. Recuso, de este modo, la hipdtesis de
referencia a Ofelia, sostenida por Elderfield en el catalogo de la muestra. No hay rostro de
ceramica o madera policromada de la industria juguetera. Lo que hay en esta sastreria
primaria es el temor, no a la ceguera, sino al desollamiento.

Esta hipotesis me permite recuperar, adelantar otro insumo teérico implicito en la escritura
de Luis Pérez Oramas: las pinturas son una expansion econdmica y representacional de la
materialidad invertida en la “monas de trapo”. Si bien Elderfield se adelanta en afirmar que
“tan solo en parte por la dificultad de encontrar modelos, Reverén empezd a pintar a partir de
muflecas de tamafio natural” (ELO, Elderfield, 95). Tan solo en parte. Elderfield, en la pagina
anterior se habia referido a la fama de Reveron: “los paisajes blancos constituyeron la base de
su fama de artista”. Y agrega: “hay que afiadir que la fama del propio Reveron, que vivia una
vida de naufrago a lo Robinson Crusoe, en Macuto, era tanta como la de su arte”.

La sociedad caraquena, la historia cronoldgica del arte, requiere inventar un propio naufrago
para recuperar una imagen desprovista de conflictos. El cerco antiséptico ya ha sido
formulado. La fama del personaje y la fama de la pintura son dos excusas para una esgrimir
una inocencia de nuevo tipo, que afirma una estrategia nueva de la propia historia
subordinada de siempre. El método se afina pero la estructura colonial del discurso
permanece en el mismo sitio.

Elderfield, en la pagina 100-101 arma la hipotesis del taller del artista para juntar dos
problemas en una misma escena: el tema del artista y la modelo; tema universal en la historia
occidental de la representacién. En el caso de Reveron, la modelo sera el terreno de su
recuperacion excéntrica. Tan solo en parte por la dificultad de encontrar modelos: esta es una
frase clave. La dificultad hace la fama de un pintor limitrofe. Pero Elderfield interpela a Perez
Oramas. Reivindica el topos del taller como escena de excentricidad para rebajar la hipotesis
de Perez Oramas en cuanto a no hablar de taller sino de casa-objeto. La tactica de emplear la
nocion de taller esta destinada a sustraer espesor conceptual a las expansiones objetuales; en
suma, significa restar caracter de critica teérica a la construccion de la escena satirica. Lo hara
mediante el recurso a Hoffman repotenciado por Freud.

El texto de Hofman le permite a Elderfield afirmar, por un lado, el rol mitico del Hombre de
Arena respecto de la filiaciéon simbolica de las pinturas blancas, y por otro lado, como cuestion
subordinada, el tema de Ofelia como autémata.

En cuanto a lo primero, la ceguera Es el fantasma que permite afirmar la preeminencia del
taller por sobre la casa-objeto. Reverdn pinta como si le hubiesen hechado tierra a los ojos. De
ahi que, para cerrar este asunto, Elderfield acuda a Bataille. Si descomposicién formal y rillo
visual enceguecedor son atributos de “una concepcién del arte moderno como derivado de



impulsos destructivos”, Reveron Es uno de los ejemplos mas elaborados que el Nuevo Mundo
ha producido. Es de justicia reconocerlo, recién, a partir de 1992. Ya veremos como.
Convengamos en la utilidad de considerar la destructiva positividad que Reveron nos
proporciona en la famosas pinturas blancas... como pinturas de ciego. Pero la continuacién del
argumento pierde fuerza: las mufiecas, como expresion de un cierto tipo de
desmembramiento

de los cuerpos, son asociadas a Olimpia, un autémata, cuyos ojos han sido provistos por el
oculista Coppola. Las pinturas son producto de un enceguecimiento en que los globos oculares
se desplazan hacia el automata. El argumento Es sutilmente retorcido y, por ello, de gran
eficacia: Olimpia Es la via para declarar al p ropio reverén como un “autémata potencialmente
desmembrado”, que transfiere a la objetualidad su propio abandono animico/animista.
Respecto de la aparicién de las pinturas blancas, las llamadas mufiecas son su residuo
simbolico. La fama de la pintura Es instalada en un rango superior a la fama de las mufiecas,
que estan en la primera linea de la objetualidad. La fama de Hoffman contra la fama de
Filostrato: las pinturas blancas contra la casa-objeto. Una fama contra la otra. La pintura
recupera terreno contra los objetos en el seno mismo del catdlogo. Debo pensar que se trata
de un catdlogo de compromiso, en el que se exponen las condiciones de las dos famas.

Vamos por la fama pictérica: los paisajes blancos. Elderfield no ahonda en lo que considero su
hallazgo fundamental: pintura de la luz, pintura de la ceguera. Pero a pesar de sus deseos de
enfatizar la fama pictérica termina por exhibir la seducciéon de que es objeto por la fama del
personaje, destinando las dltimas paginas de su texto a los mejores autorretratos dibujados
por Reverdn, en los que éste aparece asumiendo el rol de “su verdadera madscara... la
impasividad” (ELO, Elderfield, 103). Tres paginas destinadas a fijar su papel de distanciado,
alienado en su propia autorepresentaciéon. En eso consiste la utilidad de la hipétesis de
Olimpia: la de convertir a Rever6n en un autémata entre sus autématas. La Unica diferencia, el
unico poder de Reverdn-autémata seria representarse como sujeto de una enunciacién
garantizada por lo limites de la patologia. Por ahi terminamos, igualmente, sumergidos en la
fama del personaje convertido en un autémata. Me parece que esto repone en circulacion, en
el debate tedrico, el lugar de la patologia en la produccién reveroniana. Porque aiin cuando
se haya convertido en un tema respecto del cual, todos los estudiosos admiten, como la frase
de Elderfield respecto de las modelos, frase a la que me he referido, “tan solo en parte”, y por
mas que le permitamos su lugar en esta argumentacion y afirmemos que la patologia,
también, tan solo en parte explica la fama del personaje, se sucumbe a la ideologia de la
resistencia. ;Pero de qué resistencia se trata: ya veremos? Deseo poner sobre el debate la
resistencia de un cierto tipo de trabajo de historia a soportar la anomalia en las retdéricas de
construccion anglosajona de la modernidad artistica.

Lo pondré de la siguiente manera: imaginense ustedes si nos presentaramos en un coloquio
poniéndo el énfasis en la genitalidad primaria de la obra picassiana, rescatando
sobredimensionadamente su grafica vinculada a la tauromaquia, o bien, simplemente, que
consideraramos a la tauromaquia en Picasso como fundamento de su temblor simbdlico,
recurriendo para fundamentarlo, a brillantes paginas de Bataille sobre el tema. O bien, si nos
afirmaramos en la genitalidad teldrica, no menos basica y literal, de Matta, para explicarnos la
morfologia seminalizada de su produccién neoyorquina. ;O por qué no indagar, radicalmente,
en el calvinismo fébico, como base ideoldgica de las grandes obras del minimalismo
estadounidense? Al final, es probable que encontremos, siempre, una madre opresiva, una
tarta de manzana adquiriendo estatuto transicional, una tuberculosis de juventud como en el
caso de Tony Smith, que relataba sus primeras fascinaciones modulares a partir del cubo en
que lo confinaron en el patio de su casa y de las cajitas en las que le distribuian la medicacion.



Vuelvo atras: lo que deseo instalar es el cuestionamiento de la base constructvida en la nocién
de personaje. Dicha construccion Es, desde ya, un tema, y Es probable que se refiera no ya a la
constructividad de la obra de Reveron, sino a los tempores de la sociedad caraquefia, Es decir,
a su necesidad de trabarlo, de trabajarlo, como personaje, con la cuidadosa complicidad de la
historia del arte, que proporciona el marco en que dicha personalidad puede ser salvada,
justamente, a Dios gracias, por lo otro, y lo otro, clarop est4, viene a ser la obra, la que sin
embargo, Es retenida en su radicalidad, por la construccion del persobaje. De ahi que una
fama sea producida para controlar a la otra. De ahi, lo curioso: el temor que Reverén produce,
a la sociedad caraquefia, a la historia del arte. De ahi, el valor del titulo de esta exposicion
suyo logo es la planta del Castillete: El Lugar de los Objetos. Entonces, permitaseme entrar en
el punto b) de esta exposicidn.

B.- La exposicion como aceleracion del trabajo de historia.

El titulo de la exposicion es declinable de la manera siguiente: El lugar de esta exposicion en
las discusiones de método en historia del arte latinoamericano. Esto tiene un corolario: a cada
cual el Reverén de su conveniencia.

En contra de un historia analégica subordinada y de una historia progresiva incompletada,
es decir, en cuanto a lo primero, ;como explicar la aparicién de Reverdn fuera de la filogénesis
canonica del modernismo?, y en cuanto a lo segundo, ;a qué distancia, o sea, con qué tardanza,
respecto de la edicién originaria de las vanguardias histéricas, Reverdn es situado en las
historias de la reparacion?, la hipdtesis de esta curatoria se despliega desde una plataforma
reversiva/recursiva que cancela el camino de la explicacién tardomoderna: “el solo hecho de
haberse invertido la ecuacion moderna en Reverodn, de haberse hecho el arte moderno en la
via de retorno hacia la localidad méas especifica, hacia una ontologia de la luz y de la
meterialidad local, prescindiendo de toda aspiracién poética al universalismo moderno, hace
que Reveron signifique una forma abierta de interrogacion en el seno de nuestros procesos de
modernizacion” (ELO, Pérez Oramas, pag. 23).

Esta exposicién invierte la ecuaciéon mediante la cual la fama del personaje Es producida para
controlar la fama de la obra y relocalizar la base de esa fama como irrupcion de una inversion
metodoldgica. Resulta sorprendente recurrir en nuestro terreno a una maxima trotskista de
las que encantaria a Gustavo Buntinx: la historia es una producciéon combinada y desigual. La
obra Reverdn exige producir la visibilidad de la desigualdad y la combinacién, en el trabajo
propio de la historia.

Esto es lo que hace que esta exposicion sea una produccién de infraestructura; es decir, que
instala unas herramientas nuevas de trabajo sobre un corpus de obra ya conocido.
Herramientas que transforman las maneras de enunciar el lugar de Armando Reverdén en la
escritura de historia. Esto significa, entonces, producir la invencién de la modernidad
venezolana como un problema reveroniano. Pero habia que descubrir que este problema
poseia un espesor que podia permitir ser pensado como inversiéon de los términos en que se
habia instalado, en el trabajo de historia, la progresividad del arte venezolano.

Reverén como problema para la critica anglosajona no es lo mismo que el problema
reveroniano para la relocalizacién de su tardomodernidad critica. Reverdn siempre ha sido un



problema, no solo para el arte venezolano. Los textos de Antonio Sauray Juan Manuel Bonet,
en el catadlogo de la exposicion en el Palacio de Velazquez, en el Madrid de 1992, asi lo
sintomati zan. Es mas: constituye un problema a abatir, a disolver como problema. Pero ese es
un problema de la critica espafiola. Debiéramos realizar un coloquio especial para debatir la
invencion espafola del arte iberoamericano. Ya existe, me parece, un contencioso suficiente.
Y no quisiera formular el chiste de mal gusto acerca de la anlogia entre esa invencién
programatica, y la inversion, paradigmaticamente programatica, de los capitales espanoles en
iberoamerica. Pero esto es de muy mal gusto.

Pero antes de proseguir por esta via, quisiera regresar al texto de Elderfield en el catalogo
ELO. Este regreso estd pensado para dimensionbar el efecto posterior en este texto, de los
efectos anteriores de los textos de Saura y Bonet. No quisiera extender el modelo de la
metafora elderfieldiana del doctor Coppelius al lugar del critico anglosajon, en la
consideracion del autdémata para controlar la diferancia de las “mufiecas” reveronianas. Hoy
dia constituye un problema para la critica anglosajona.

Como lo habia adelantado. Curiosamente, hay una mencién lacunar de Elderfield: “los colores
de las muifiecas”. Y Grega: “Son las unicas obras cromaticas de Reveron desde sus primeras
pinturas simbolistas...” (ELO, Elderfield, 103). Pero esta frase no debe ser dejada pasar.
(Extension de un simbolismo terminal en un soporte de nuevo tipo que se ve por ello
contaminado de impresionismo surrealistizante? Sin embargo, si hay color, al menos tenemos
un indicio de que las “mufiecas” son, a pesar de todo, un soporte pictérico. Pero Eldelfield se
defiende al declarar que el color en las “muifiecas” Es un a manifestaciéon del apego de
Reverén por las transformaciones cosméticas. De nuevo, la fama de las pinturas blancas
sefialan el rango de un universo de discriminaciones formales que pueden indicar sefales
sobre el caracter de la curatoria préoxima en el MoMA. De hecho, pueser ser preocupante que
Elderfield destine solo 3 paginas a los objetos de Reverodn, en texto de 23. Como la forma de la
pintura ha permitido rebajar la densidad de la hip6tesis de Pérez Oramas sobre la casa-objeto,
bastan dos paginas para exponer una tipologia en la que se distinguen obtejos instrumentales
y objetos no-instrumentales que apelan a la preeminencia del traller por sobre la casa; Es
decir, reduce el alcance simbdlico a su disponibilidad como parddico gabinete de curiosidades.

Lo anterior confirma la situacidon del catalogo como espacio de compromiso y espacio de
lucha. Si Reverdn afirma que la pintura Es un campo de batalla, entonces el catalogo resulta
ser un campo de refriega tactica de primera magnitud.

Si he sostenido que que el plano de planta del Castillete Es el logotipo de esta exposiciéon
discursiva, Es porque intento asegurar la primacia conceptual del diagrama. Entonces, si este
Es el logotipo de la exposiciéon caraquefia del 2001, ;cual habra sido el logotipo de la
exposiciéon del 92 en Madrid? ;Tuvo, efectivamente, logotipo? El concepto grafico de la
portada es suficiente para situar el momento polémico. Un detalle de una pintura blanca es
una presentacion adecuada a la estrategia de reconocimiento disefiada en el marco de la
ideologia de la celebracién de los 500 afios. Esen esa estrategia que se validan los textos de
Saura y Bonet. Textos de 1992. Insisto en la fecha, Hoy dia no serian posibles. Al respecto,
para situar mi malestar Es imperativo inventariar la “teoria espafiola” del arte
latinoamericano producido durante la década. Al respecto, los textos de Saurta y Bonet son
iniciales. ;Por qué no decir inicializantes? La invencion espafiola del arte latinoamericano en
1992 requiere de una razonable y paternal dosis de etnocentrismo encubierto.

El disefio interior del catalogo del 92 es ejemplar: lo primero, la etnografizacién directa,
inicial, del referente, mediante 14 paginas que aciogen a titulo de ensayo grafico, la sesion de



trabajo de pintura de 1934. Seria util considerar que en el catdlogo caraquefio del 2001, el
ensayo visual de Luis Brito es una respuesta diferida a esta posicién incial de la serie de
fotografias boultonianas. Pero el ensayo de Luis Brito es incrustado después del texto de
Elderfield, como para contrarrestar la compresion de sus dltimas tres paginas, teniendo como
introduccién, la reproduccion de imagenes de los objetos que instalan su lugar en el discurso
curatorial; que se instalan como soporte de este discurso curatorial efectivo.

Vuelvo al catdlogo de 1992: después de la serie fotografica de Alfredo Boulton viene el texto
de Saura. Y lo primero, en dicho texto, es la mencidén a su descubrimiento del cortometraje de
Margot Benacerraf. La ultima frase de esa primera pagina remnite a la impresion de Saura
cuando visita el Castillete: lo que él reconoce Es el ambiente misterioso y humilde de ese
lugar, “el refugio paradisiaco del Robinson Crusoe de la pintura”(R, Saura, 31). De ahi, a
reconocer en Juanita a Viernes, habra ni siquiera un paso, sino tan solo dos parrafos. Ya
quedando establecida la plataforma rousseauista, Reveron aparece como el buen salvaje que
encarna el “desfase del impresionismo”(R, Saura, 33).

Desfase, en este contexto, es una palabra extremadamente reductiva, pero manifiesta la
incomididad que la Obra Reverdn presenta a la critica espafiola. Es el fantasma de Bonnard,
que en sordina, aparece circulando. ;Con qué propoésito? Probablemente, para inventarle una
fliacion a la medida de una operacion metodolégica subordinante. Saura debe diluir la
violencia que la propia existencia de Reverdn le significa. Le debemos agradecer la referencia
a los dos universos plasticos antagénicos que le faculitan el encubrimiento discursivo de
Reverodn: el gestualismo y el paisajismo oriental. Al menos todavia no hemos lefiido que
areveron anticipa sin saberlo un tipo de informalismo blando de proyeccién universal.

Apelando a la hipdtesis del desfase robinsoniano resulta perfectamente posible subordinarlo
como un pintor zen que no sabia lo que hacia y que su modernismo puede solo ser un
forzamiento posterior de la critica venezolna. Pero estando en 1992, la ideologia reparatoria
de los 500 anos, debe afinar sus argumentos para acoger la insoportable existencia de esta
obra.

Saura inicia la reducién robinsoniana para terminar su texto introduciendo el valor ritual y
mediumnico de Reverdn. De Robinso a chaman en sies paginas. La paradoja es que el propio
testimonio fotografico de Alfredo Boulton el que habilitara la hipotesis del pintor ritual; por
qué no decir, del pintor cultual. Siendo ésta una forma poco elaborada de la critica espafiola
para armarse a si misma a la plataforma rousseauista que le hacia falta. En este sentido, los
textos de Saura y Bonet, en el campo de batalla de la invencién espafiola de la modernidad
latinoamericana, son piezas destinadas a encubrir que la propia formacion artistica de la
madre patria, en la primera mitad del siglo XX, debe soportar una tardanza de un retraso
similar y abismal respecto de las conquistas de las vanguardias histéricas. La operacién 500
afios debia montar el sistema de hospitalidad discursiva adecuado a dicho encubrimiento.

Como era de esperar, el texto de Bonet debia, primero, obtener una garantia literaria de
caracter. El esfuerzo de su trabajo se verifica desde el primero parrafo, citando a Julien
Gracq, en que “habla de un cierto tipo de creadores que en su época son tenidos por
anacrénicos, y que con el tiempo aparecen como portadores de una vision absolutamente
nueva’(R, Bonet, 39). De este modo, Stendhal, hombre del siglo XVIII, perdido en el XIX, solo
es entendido en el siglo XX. Seguin esto, Reverdn debe ser producido como un perdido del siglo
XIX que solo es entendido en el XX: habia comenzado a pintar cuando ya habia tenido lugar la
revolucién cubista y los supuestos sobre los que se asent6 su obra fueron los del
impresionismo; o sea, un supuesto obsoleto. Y he aqui que ocurre el milagro: en vez de



convertirse en un mero epigono de la obsolescencia, construy6 una “obra tnica, intemporal y
clasica y que se puede parangonarse con la de los mas radicales de sus contemporaneos” (R,
Bonet, 40). Unica, intemporal y clasica: vaya manera de lamentar que haya sido de estas
tierras.

Para Bonet, nada puede explicar las condiciones bajo las cuales Reverdn construye siu obra.
No encuentra razones mas que un acopio de lugares comunes que desestiman la influencia de
los pintores que conoce en sus estadias europeas. La operacion resulta sorprendente: como
en una escena pictérica no se encuentran los indicios de su impulso energético, habra que
producir el argumento del cotidiano; o sea, si no resulta posible reconstruir la genealogia de la
impronta artistica, habra que confrmarse con una impronta de la “baja cultura”, poniendo a
Reverdn en la posicion de un turista lucido, que sabe recoger la radicalidad implicita en
alguna zona del teatro, de la zarzuela, de la tauromaquia, de los bailes populares; en
definitiva, en la aficion de Reveron por los espectaculos. No habria otra explicacion acorde
con la teatralizacién en la que el propio Reveroén se invierte en su ceremonial pictorico de
Macuto. Aqui, las “mufiecas” tendrian su origen en el teatro. Y en seguida, Boner arremete:
mientras Venezuela generalizaba la moda impresionista, mientras Europa se hacia dada,
constructivista, surrealista, Reverén desvincuado del internacionalismo pictérico
mencionado, “como que no quiere la cosa” (R, Bonet, 42), se convierte en una voz universal.

Reproduzcamos la frase integra:”una de las voces universales que ha dado en nuestro siglo el
continente americano” (R, Bonet, 42). Al parecer, en 1992, la propia critica espafiola celebra
su propio acceso al universalismo; como que no quiere la cosa, puede garantizar el acceso del
otro al universalismo recientemente adquirido. Y aun asi, todo cuelga de un hilo: “los lienzos
voluntariamente pobres, voluntariamente despojados del Reverén de finales de los afos
veinte y comienzos del treinta, constituyen ciertamente un conjunto milagroso, Unico, reacio a
ser comparado desde criterios puramente formales” (R, Bonet, 46). Pero, ;a qué criterios
puramente formales se refiere? ;A qué tipo de trabajo en historia? ;A los criterios extraidos de
la experiencia de las vanguardias historicas? ;A las reconstrucciones de la modernidad
artistica? Lo que ocurre que respecto del arte de este continente, no es posible generalizar en
relacion la modernidad artistica. Existe, efectivamente, una historia combinada y desigual que
Bonet no asume en su complejidad. Y en la medida que no le es posible definir dichos criterios
formales, y como no ingresa en el analisis “puramente formal” de esos “lienzos
voluntariamente pobres”, recurre a una serie de comparaciones que él mismo califica de
“andar por casa”, solo para reafirmar el gesto analitico de “vender su rareza”... la de Reveron,
claro esta.

Bonet escribe mas alla de lo que quisiera leer. De hecho, carece de herramientas suficientes
para producir conceptualmente la modernidad de Reverdn. Eso es algo que se cuida de
mencionar, salvo para afirmar que la pobreza, la economia de medios de un cuadro como El
drbol, “son resueltamente modernas” (R, Bonet, 45); o bien, que los objetos reveronisnos son,
inconcientemente, de “modernidad primitivista” (R, Bonet, 50).

El texto de Bonet no puede sino reproducir los lugares comunes que recoge de su lectura de
“las mejores voces de la cultura venozolana”, metiendo la diversidad argumental y epistémica
en un mismo saco, que es el saco de la neutralizacién distintiva mediante el recurso a un
comentario ceremonial, conmemorativo, que no hace sino agreagar a los términos de Saura,
robinson y cuasi-chaman, los del milagro que explica lo inexplicable; esto quiere decir, de
céomo, donde menos se esperaba, se hace lugar de modernidad en el reverso de sus
condiciones de garantizacion institucional. Lo que no pueden, ni Saura ni Bonet, es dar cuenta
de los procesos de transferencia artistica. Y esto, en el marco de los 500 afios de hace ver



como el reconocimiento, como no quiere la cosa, de un gran frustracién discursiva. Dicha
frustracién, a lo largo de esta década no ha hecho mas que acrecentarse. La necesidad
ceremonial de 1992 se ha convertido en politica de la crispacion. Leer estos textos, al cabo de
una década, presenta la utilidad de reconstruir los obstaculos epistemoldgicos que la critica
espafiola levanta como sujeto de enunciacidon y de inscripciéon de unos escasos casos de
produccién de universalidad.

Pues bien: solo bajo sus condiciones graficas de inicializacién en el catidlogo es posible
acceder, recién, al texto de Luis Pérez Oramas, Armando Reverdn y el arte moderno. Pero este
catalogo como campo de batalla delata la tentativa de Saura y Bonet de relativizar de
antemano la posicién de Pérez Oramas, en una operacion en que se hace manifiesta la
ansiedad por producir el mayor “ruidaje” posible, de modo que la frase “arte moderno” circule
en un espacio ya minado. Abrirse camino en este campo minado sera la tarea de Luis Pérez
Oramas, en este catdlogo de 1992. Tendra que esperar una década, para desmontar
estratégicamente, la mina antireveroniana sembrada por Bonet: “Los objetos reveronianos,
por ultimo: considerarlos, forzosamente, como obra. Obra talvez no concientemente asumida
como tal por su autor, pero margen, o resto, como dice Luis Pérez Oramas, iluminadores, y
extremo, probablemente inconciente, de modernidad primitivista” (R. Bonet, 50).

Las palabras son claves aqui: por dltimo, los objetos, como restos. Y escribe el nombre de
Pérez Oramas para dejar en claro que siendo otro que lo dice, venezolano por afiadidura, la
condicion del resto debe seguir siendo la misma, como resto, sin preguntarse que Pérez
Oramas, cuando escribe resto, en verdad, esta escribiendo resto con un propésito expansivo.

Entonces, en primer parrafo de Pérez Oramas responde, en un tono de demarcacion
conceptual que hace toda la diferencia: con instrumentos precarios, Re4ver6nn acomete la
invencion de una modernidad en pintura. El saber que no se sabe de una modernidad que
desmiente la unidimensionalidad de las historias modernas de delegacién representacional.
Es aqui que se inicia la leccidn de historia y la leccion de método: la modernidad desde sus
bordes e, incluso, desde su olvido. Lo grave no Es que Reverdn no conociera a Bonnard o a
aMatisse. Lo grave, a mi juicio, es que ni Bonnard ni Matisse hayan estado desprovistos de la
posibilidad de conocer a Reverdn. La precariedad no Es pobreza, solo dificultad institucional
para validar unas estrategias de inscripcién en los circuitos que trabajan en la reproduccion
del olvido. Esto es asi de preciso: “la modernidad de Reveron (...) tiene por rasgo definitorio el
estar despojada de estrategia”(ELO, Pérez Oramas, 58). Su modernidad Es puro efecto de
obra, reconstruida apres-coup, teniendo el atributo de pensarse en un “discurso de
posteridad” que desmonta las primeras reducciones subordinadas y anal6gicas de unos
trabajos de historia dependiente. El texto de Luis Pérez Oramas marca la diferencia a nivel de
escritura; no Es solo de estilo, sino de arqui-textura conceptual. Produce, lo que en otro lugar,
he denominado infraestructura para el trabajo de historia. Ya en 1992 tenia esa certeza. Si la
modernidad de Reverdn tiene como rasgo estar despojada de estrategia, la escritura de Luis
Pérez Oramas produce, se produce, en varios estratos y momentos; en una sincronia y en una
diacronia productiva de conceptos que operan en campos de batalla cuyo unico objetivo
estratégico ha sido producir un pensamiento de invenciéon de una modernidad, empleando
para ello herramientas tedricas exigidas por la materialidad de su objeto. La Obra Reverdn se
permite condensar en su materialidad, en su fisicidad, todos los mitos de origen de las
tecnologias representacionales.

A diez afios de distancia, las coyunturas de inscripcién internacional de Armando Reverdn, su
circulacion por el sistema de la musealidad dura, reproducen operaciones de desactivacion
discursiva que no hacen sino expresar el temor recuperable del otro. Que duda cabe: como no



es posible omitirlo, sin embargo resulta plausible definir el marco de su consumision
intelectual. De ahi que sea tan importante estudiar cuales son las condiciones intelectuales,
tedricas, se produce la construccion de la recepcién de Reveron fuera de Venezuela.

Otra cosa es producir la nociéon “problema reveroniano”. Este ultimo es un problema para la
historia, para el metodo de trabajo en historia, en la medida que establece la instancia
castillete como la “mas algida manifestacion visible” del lugar en que dicho problema se hace
legible en una coyuntura intelectual determinada. Una lectura que impide leer su acto como
una robinsonada. Lo que podria constituir una robinsonada es la percepcion de su existencia
como una excentricidad en la continuidad de una historia ya escrita para reproducir la
analogia dependiente y no ver en Rever6n mas que un apreciable y amoroso impresionista
criollo, tardio en su desconocimiento, que puede aceptablemente ser instalado en el mercado
intelectual como un anémalo héroe del primer modernismo.

La analogia dependiente configura un argumento continental en que la modernidad es el
efecto de un rebalse que cubre “las modernas coordenadas del presente”. Al parecer, esta
analogia es lo que marca las aspiraciones a la modernidad en nuestras escrituras de historia:
A juicio de Pérez Oramas, la analogia dependiente impone la modernidad “como objetividad
categéricamente imperativa para salir de nosotros mismos”. De ahi que el proyecto moderno
“estructuralmente desproporcionado, desasido del lugar presente” (ELO, Pérez Oramas, 24)
habria ignorado el espacio presente. Y si ignoraba el espacio, ignoraba el lugar. Es decir, el
unico lugar desde el cual seria posible pensar la localidad como malestar de una modernidad
categdricamente analdgica, destinada a desplazar las condiciones de su elaboracién
problematica en el discurso de historia que se inicia en la lamentacién y en la nostalgia de otro
origen.

Ese otro origen podria sintomatizarse en la arquitectura venezolana de entre los afios 1924 y
1954. Pero si ese periodo es sintoma, lo es como manifestaciéon de “la impostura
arquitectonica y modernista en Venezuela” (ELO, Pérez Oramas, 25). La voluntad moderna
venezolana como forma simboélica es directamente proporcional a la “potencia de
sinceracion” de la casa primitiva de Armando Reverén. Mas que arquitectura concluida, el
rancho es producido para nuestro reconocimiento critico como “ruina en la memoria ya
tardia de nuestra modernidad” (ELO, Pérez Oramas, 26).

La ruina es el punctum de la invencion del problema reveroniano como un asunto de método.
En este punto lo que sucede es una inflexion tactica: Pérez Oramas ha tenido que remitirse a
la critica de una ausencia para instalar la nocién de ruina como plataforma de su acometida
argumental. La arquitectura a la que se refiere como reverso sintomal del Castillete no es solo
la arquitectura de entre 1924 y 1954. Lo mas probable es que la arquitectura que impugna es
la arquitectura del discurso boultoniano, erigida grosso modo durante el mismo periodo. Es
decir: la voluntad moderna de Venezuela en su edificabilidad requiere de una escritura sobre
arte que la garantice como malestar de la tardanza. El Castillete, de manera reversiva, viene a
instalar la posibilidad de pensar la modernidad en su desmontaje como malestar,
habilitandose como afirmacion diagramatica de un proyecto “icnografico”.

El problema reveroniano del arte venezolano supone la edicion de un potenciamiento
sincerante desde la consideracidn programatica de las dos casas: la casa de Boulton refiere un
modelo hogarefio, doméstico, mantuano, analégico dependiente, de la propia escritura de
historia. Su historia habilitada lo estd en funciéon de la diagramaticidad de su planta
argumental. La casa de Reveron, por su parte, revela su funcién programatica como soporte
de la critica a la escritura hogarefia: Reverdn introduce la edificalidad ominosa de su lugar



como ruina anticipada de las alteridades sublimadas de la modernidad venezolana.

Si acaso la objetualidad en Armando Reverdn constituye una discontinuidad que no haria el
peso erotico de sus objetos en relacion a la liviandad pictérica. Si acaso hay liviandad. Pero de
lo que se trata es de no reconocer en la objetualidad un elemento excéntrico. Recuperar la
pintura y hacerla significante; reconocer el valor de los objetos como heterogeneidad. Hay
diversas estrategias de reconocimiento de la objetualidad: los sesentan y la objetualidad de
los locos; los ochenta y la objetualidad caliente del conceptualismo del cono sur. El
conceptualismo de rebote: los efectos de las “teorias del sur” en la escritura de Pérez Oramas.

Hay una manera de hablar de Reveron, desde la lectura de una novela de José Donoso, El
obsceno pdjaro de la noche. Me refiero a un pormenorizado relato sobre el trato de los objetos
y los “paquetitos” en las costumbres cotidianas de los ancianos de un asilo, que nos conecta
con un practica comun, en la cultura popular chilena, de fabricar imbunches, que son
manufacturas de trapo, de semejanza antropomorma, en que todos los orificios han sido
cocidos con cafamo grueso. En el arte chileno contemporaneo el imbunche ha sido un
referente para afirmar el caracter grafico de la costura. Desde esta palabra indigena que
designa un inquietante empaquetamiento cosido, las “monas de trapo” pueden ser abordadas
como complejos significantes que no calzan con la forma “mufieca”.

Es muy importante saber de qué estan rellenas estas monas: ya lo leemos en los pie de pagina
del ensayo visual de Luis Brito: tela, alambre, pabilo, papel periddico, yute y pigmentos. Asi
no podremos aceptar la hipétesis de la “pobreza de los materiales”, sino de su determinacién
tecnoldgica de trasiciéon urbano-rural , ajustada a las necesidades formales de la transferencia,
del lugar de ese objeto como diagrama de acometidas pictoéricas; porque en definitiva, esa
supeficie envolvente que concentra su latencia haciendo visible las costuras como un signo de
cierre y de apertura, se define como un soporte de deposicion y cosmética funeraria.

Respecto de esas manufacturas, los dibujos de alambre, Maria Elena Huizi declara que se trata
de obras fabricadas por Reverén “con el material que era objeto de su fobia, el metal, que
segun la cronica le hacia perder el tacto, lo que para Reverdn podia significar una forma de
muerte” (ELO, Huizi, 66). Pero el temor de perder el tacto no hace sino confirmar la clasica
maxima merleau-pontiana, por la cual todo lo visible esta tallado en lo tangible. Merleau-
Ponty sera varias veces citado en este coloquio. No representa una casualidad que uno de los
énfasis del “problema Reverdn” active una “fenomenologia de la percepcién” que nos haga
pensar la cuestion de la linea, de la demarcacién en el vacio, mientras el trazo grafico se define
en la aptitud del soporte para su acogida. El dibujo de alambre es una economia figural cuya
latencia es puesta en juego en la presentificacion del trazo, para convertirse en figura
manufacturada de ciego.

Los alambres ofrecen una resistencia compleja a la manualidad; de modo tal, que la
insensibilidad amenaza el extremo de los dedos. Solo dibujar sobre el papel después de haber
insensibilizado los dedos, mediante un ejercicio de pequefia amenaza mutiladora, para
exacerbar el extravio del trazo. Esta bien podria constituir una ceremonia grafica verosimil,
en que los procedimientos restrictivos inquietan la maquina de percepcién de lo real, para
justamente, dar a ver. He ahi el dilema de lo visible. ;Qué hace Reveron, con estas estructuras
profundas? Hacer mal la tarea del aprendiz de figura humana en el curso basico de escultura.
Basta evocar la estructura porque el resto (la totalidad de la figura) es previsible. La palabra
resto afirma su peso en la investigacién: Es decir, en cuanto a todo lo que en reverén hay de
sustraccion, de resta efectiva. En los alambres, sustrae la carnalidad; en algunos objetos,
sustrae la utilidad; en algunas pinturas, sustrae los cuerpos. El mismo, como personaje



cultural, se sustrae de la escena para negociar su presencia. Sustraccion tactica del fébico que
hace de ello su industriosidad.

Industriosidad tactil, ademas, para pasar del alambre al cafiamo, a la costura gruesa de los
retazos de tela de yute, de tela para pintar, de tela de vestido, remitiendo basicamente a su
determinacion simbdlica clasica: metamorfosis de la tela en sudario. Ya sea para recolectar la
tasa minima de materialidad cromatica, ya sea para abrirse a la espacialidad de la tela,
adjuntada, cosida, recosida, para hacer ver las escarificaciones de los puntos de ligazén, como
un trabajo de texturalidad imaginaria, haciéndose lugar, experimentando la erectibilidad
adecuada para afirmar la superficie de un volumen, de un objeto inerte, pero portador de una
latencia y de una energética que deben ser dialectizadas, para pensar mas alla de la oposicion
candnica entre objetualidad y pictoricidad en Reveron. Cuestion de ajustarse al relato visual
de Luis Brito.

Verifiquen ustedes las reproducciones de las paginas 221 y 222. El tipo de figura que forma la
disposicion costural delimita las zonas de moldeado basico, que la acerca dudosamente a la
manufactura de una cosmética funeraria, como ya lo he adelantado. Observen ustedes la
pagina 227:1a boca es un ojal coloreado que no hace sino hacer pensar en una relocalizaciéon
del ojal de la vagina, mientras que en la pagina 221, lo que podria denominarse la zona de la
entrepierna, acoge el pigmento alquitranado que sella el acceso a la experiencia visual de
borde. El borde estd por otro lado: en el pliegue que hace cuerpo. Y para hacer cuerpo es
preciso reforzar las costuras, forzar el empaquetamiento del deseo de representacion,
trabajando con lo minimo, poniendo constantemente en jaque la continuidad de la superficie.

IV

DE UN MODO ELUSIVO Y SUTIL, ARTE POLITICO

En el curso del afio 2000, cuando tuve conocimiento del proyecto inicial de José Jiménez, no
estuve -fraternalmente- de acuerdo ni con el titulo -EI final del eclipse- ni con una de las
nociones sobre las que hacia descansar algunos criterios iniciales para la seleccion de los
artistas y de las obras de esta exposicion: la nocién de diaspora.

En cuanto recibi por correo, en enero del 2002, el ejemplar del catdlogo e inicié de inmediato
su estudio para intervenir en este seminario, experimenté una gran incomodidad politica y
cultural. Sin embargo, siendo un trabajo planteado en la honestidad intelectual y el rigor
conceptual que caracteriza a José Jiménez, asi como su intervenciéon editorial en la
organizacion de diversos encuentros de critica de artes visuales, de inmediato comprendi que



me encontraba ante una pieza argumental extremadamente compleja.

Un catalogo no es un asunto menor en una empresa expositiva. Convengamos en que lo se
expone resulta ser la conclusiéon material, por no decir museal, del diagrama conceptual y
politico que la sostiene. De hecho, esta es una exposicion en la que no se puede hacer caso
omiso de la coyuntura exhibitiva espafiola respecto del “arte latinoamericano”, sobre todo,
cuando hoy mismo, en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires se ha montado
Politicas de la Diferencia (arte iberoamericano de fin de siglo) y en el Reina Sofia se ha
inaugurado, en diciembre del 2000, Cinco versiones del Sur. Incluso, si en la época cercana a la
exposicion del Reina Sofia, uno de los curadores que participaron de dicho proyecto, Carlos
Basualdo produce Da Adversidade Vivemos en el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris.

Inevitablemente, El final del eclipse debe ser estudiada en esta trama, sobre todo cuando estas
“tres mas una” producciones operan en campos de batalla superpuestos. Habria una
tentacién en buscar qué es lo que no tienen las otras que ésta si tendria, asi como lo que a ésta
le faltaria y que las otras tendrian de sobra. Es mas: nos podriamos preguntar por las
estrategias de convocacion y de exclusion que cada uno de estos proyectos supondria, como
efectos retardados en una polémica sorda que comprometeria las relaciones entre
instituciones privadas y publicas. Finalmente, podriamos arriesgar un diagrama de
distribucién de fuerzas entre curatorias de procedencia estética y curatorias de consecuencia
historiografica. El hecho es que El final del eclipse trabaja la ofensiva de las obras como piezas
universales que no requieren de adjetivo, sino que exponen su universalismo sin otra
determinacion que la voluntad y el reconocimiento autoral de la curatoria de José Jiménez.
Sin embargo, la ofensiva de las obras deja en extraordinario estado de visibilidad sus lineas de
abastecimiento textual, como si la curatoria quisiera dejar bien establecida la inexistencia de
cortes en las comunicaciones debidas entre retaguardia y ofensiva. Mas aun, cuando el
objetivo del plan de la batalla era demostrar la conquista de la universalidad.

Quisiera recordar unos textos, a proposito de la conquista de la universalidad. José Jiménez se
refiere en el ensayo del catdlogo al hecho inicial de que recién terminada la década de los
noventa se ha producido unas modificacones notables en la presencia y recepciéon de las
culturas y el arte de América Latina en el llamado “primer mundo”, y de un modo muy
particular en Espafia. Con el objeto de precisar el alcance de estas modificaciones, me
permitiré citar el caso de dos textos espafioles de comienzos de la década de los noventa, para
asi dimensionar una cierta retrospectiva de los textos sobre adquisicién de universalidad. El
involucrado es Armando Reverdn, un irrefutable aunque incomodo artista para la critica
europea y anglosajona, reconocido como maestro del “arte latinoamericano”.

Justamente, en 1992 tuvo lugar en el Palacio Velazquez la primera exposiciéon de Armando
Reverdn fuera de las fronteras de Venezuela. En el catidlogo de esa exposicion habia dos
textos que antecedian y encuadraban el texto de Luis Enrique Pérez Oramas titulado Armando
Reverdn y el arte moderno. Los textos a los que me refiero corresponden a Antonio Saura y
Juan Manuel Bonet.

Pues bien: yo no hubiera re-estudiado estos textos si no fuera por la exposicién El lugar de los
objetos: Armando Reverdn, producida por la Galeria de Arte Nacional (Caracas), bajo curatoria
de Luis Enrique Pérez Oramas y Maria Elena Huizi, durante la segunda mitad del afio pasado
y el mes de enero de este afio. Solamente al cabo de una década, Luis Pérez Oramas ha podido
extender el peso de sus argumentos, relocalizando la posicién de los objetos en la produccion
reveroniana. Pero introduciendo, de paso, unos argumentos nuevos que desmontan la
“ideologia hegemodnica” de los textos espafioles de 1992.



En el catalogo de EI lugar de los objetos se edita un texto de John Elderfield, quien seducido
por la modernidad tardia y el universalismo de Reverodn, no logra sin embargo desprenderse
del historicismo analégico subordinado que somete a reduccién delegada toda obra producida
fuera de su espacio museal de intervencion. En 1992, Antonio Saura y Juan Manuel Bonet
practicaban un historicismo similar. Solo que en 1992, Reverén accede al Palacio Velasquez,
mientras que en el 2002 esta a punto de acceder al MoMA. Tanto en uno como en otro caso,
la Galeria de Arte Nacional debia pagar el derecho a piso, acogiendo textos de acomodo.
Indudablemente, catdlogos como éstos son unos privilegiados campos de batalla que
permiten leer, a posteriori, las filiaciones conceptuales que en su momento los habilitaron
como documentos monumentales en la epopeya del reconocimiento.

Lo anterior no hace sino confirmar la posiciéon del catdlogo, a la vez como espacio de
compromiso y espacio de lucha. El concepto grafico de la portada siempre nos depara
sorpresas. El catadlogo de Reverdn (1992) es una prueba suficiente para situar el momento
polémico. El detalle de una pintura blanca en portada es una presentaciéon adecuada a la
estrategia de reconocimiento disefiada en el marco de la ideologia de la celebracién de los 500
afios. Es en esa estrategia que se validan los textos de Antonio Saura y Juan Manuel Bonet.
Textos de 1992. Insisto en la fecha, porque hoy dia no serian posibles. Entre otras razones,
porque entre 1995 y el 2000, en la propia escena espafiola han comenzado a circular textos
cuya vigilancia tedrica hubiera adelantado a Antonio Saura y Juan Manuel Bonet un cierto
numero de preguntas que los hubiesen advertido sobre el alcance de los supuestos y
prejuicios con que elaboraron sus textos de 1992. Al respecto, para situar mi malestar,
pienso que resulta imperativo inventariar la “teoria espafiola” del “arte latinoamericano”
producida a todo lo largo de la década. Los textos recientemente mencionados son
sintomadticos. La invencién espafnola del “arte latinoamericano”, en 1992, requiere de una
razonable y paternal dosis de etnocentrismo encubierto. No dejemos pasar la apreciacion
denominativa de “arte iberoamericano”, que proviene como una de sus primeras
formulaciones, desde la época de la primera Bienal de Arte Iberoamericano, imaginada en
pleno franquismo. Esta mencidn no posee caracter condenatorio, sino simplemente expongo
el hecho para reconstruir la linea de uso de la denominaciéon “iberoamericano”, con el
propdsito de llegar a discutir la pertinencia de su uso en el propio proyecto museal del MEIAC.

Para nosotros, los chilenos, esta juntura entre “extremefio” e “iberoamericano” posee una
intensidad particular, en virtud de que la primera imagen occidental que ingresa en el
territorio de lo que sera la Capitania General de Chile es una virgen en madera policromada
que don Pedro de Valdivia lleva en las alforjas de su montura.

Para dimensionar esta estrategia, se hace necesario considerar la extrafia peticién de garantia
que la Feria de Sevilla realiza al acoger la muestra itinerante del MoMA sobre “maestros de la
pintura latinoamericana”.  Es curioso constatar c6mo, la experiencia espafiola de
reconocimiento esta precedida por esta garantizacion historica.

Vamos al ejemplo comparativo: el disefio interior del catdlogo Reverdn (1992) es ejemplar: lo
primero, la etnografizacidn directa, inicial, del referente, mediante 14 paginas que acogen a
titulo de ensayo grafico, la sesién de trabajo de pintura de 1934. Después de la serie
fotografica de Alfredo Boulton viene el texto de Antonio Saura. Y lo primero, en dicho texto,
es la mencion a su descubrimiento del cortometraje de Margot Benacerraf. La dltima frase de
esa primera pagina remite a la impresion de Antonio Saura cuando visita el Castillete. Lo que
él reconoce es el ambiente misterioso y humilde de ese lugar, “el refugio paradisiaco del
Robinson Crusoe de la pintura”(R, Saura, 31). De ahi, a reconocer en Juanita a Viernes, habra



ni siquiera un paso, sino tan solo dos parrafos. Ya quedando establecida la plataforma
rousseauista, Rever6n aparece como el buen salvaje que encarna el “desfase del
impresionismo”(R, Saura, 33).

Desfase, en este contexto, es una palabra extremadamente reductiva, pero manifiesta la
incomodidad que la Obra Rever6n presenta a la critica espafola del 92. Es el fantasma de
Bonnard, que en sordina, aparece circulando. ;Con qué propdsito? Probablemente, para
inventarle una filiacién a la medida de una operaciéon metodoldgica subordinante. Saura debe
diluir textualmente la violencia que la propia existencia de Reveron le significa. Sin embargo,
le debemos agradecer la referencia a los dos universos plasticos antagonicos que le facultan el
encubrimiento discursivo de Reveron: el gestualismo y el paisajismo oriental. Al menos,
todavia no hemos leido que Reverdn anticipa, sin saberlo, algtn tipo de informalismo blando
de proyeccién universal.

Apelando a la hipdtesis del desfase robinsoniano resulta perfectamente posible subordinarlo
como un pintor zen que no sabia lo que hacia y que su modernismo puede solo ser un
forzamiento posterior de la critica venezolana. Pero estando en 1992, la ideologia reparatoria
y politicamente correcta de los 500 aros, debia afinar sus argumentos.

Antonio Saura inicia la reducién robinsoniana para terminar su texto introduciendo el valor
ritual y mediumnico de Reverén. De Robinson a chaman en seis paginas. La paradoja es que el
propio testimonio fotografico de Alfredo Boulton habilita la hipotesis del pintor ritual; por
qué no decir, del pintor cultual. Los textos de Antonio Saura y Juan Manuel Bonet, en el campo
de batalla de la invencion espafiola de la modernidad latinoamericana, son piezas destinadas a
encubrir que la propia formacién artistica de la madre patria, en la primera mitad del siglo XX,
tuvo que soportar una tardanza de un retraso similar y abismal respecto de las conquistas de
las vanguardias historicas. La operacion 500 arios debia montar el sistema de hospitalidad
discursiva adecuado a dicho encubrimiento.

Como era de esperar, el texto de Juan Manuel Bonet debia, primero, obtener una garantia
literaria de caracter. El esfuerzo de su trabajo se verifica desde el primero parrafo, citando a
Julien Gracq, que “habla de un cierto tipo de creadores que en su época son tenidos por
anacrénicos, y que con el tiempo aparecen como portadores de una vision absolutamente
nueva”’(R, Bonet, 39). De este modo, Stendhal, hombre del siglo XVIII, perdido en el XIX, solo
es entendido en el siglo XX. Segiin Bonet, Reveron debe ser producido como un perdido del
siglo XIX que solo es entendido en el XX: habia comenzado a pintar cuando ya habia tenido
lugar la revolucion cubista y los supuestos sobre los que se asent6 su obra fueron los del
impresionismo; o sea, un supuesto obsoleto. Y he aqui que ocurre el milagro: en vez de
convertirse en un mero epigono de la obsolescencia, construyé una “obra dnica, intemporal y
clasica y que se puede parangonar con la de los mas radicales de sus contemporaneos” (R,
Bonet, 40).

Para Juan Manuel Bonet, nada puede explicar las condiciones bajo las cuales Reverén
construye su obra del modo que la construye. No encuentra mejores razones mas que un
acopio de lugares comunes que desestiman la influencia de los pintores que conoce en sus
estadias europeas. La operaciéon resulta sorprendente. En la medida que en una escena
pictérica no se encuentran los indicios de su impulso energético, habra que producir el
recurso al argumento del cotidiano; o sea, si no resulta posible reconstruir la genealogia de la
impronta artistica, habra que conformarse con una impronta de la “baja cultura”, poniendo a
Reverodn en la posicion de un migrante extrafia e inexplicablemente licido, que sabe recoger la
radicalidad implicita en alguna zona del teatro, de la zarzuela, de la tauromaquia, de los bailes



populares de la Espafia de inicios del siglo XX; en definitiva, en la aficion de Rever6n por los
espectaculos. No habria otra explicaciéon acorde con la teatralizaciéon en la que el propio
Reverodn se invierte en su ceremonial pictérico de Macuto. Aqui, las “mufiecas” tendrian su
origen en el teatro.

Y en seguida, Juan Manuel Bonet arremete: mientras Venezuela generalizaba la moda
impresionista, mientras Europa se hacia dada, constructivista, surrealista, Reverdn
desvinculado del internacionalismo pictérico mencionado, “como que no quiere la cosa” (R,
Bonet, 42), se convierte en una voz universal. Resulta habitual encontrar este tipo de
estructura argumental en escritos de historia del “arte latinoamericano” referidos a las
escenas plasticas de cada pais considerado. El artificio consiste en buscar la moda
impresionista de conveniencia que corresponde a cada escena nacional, en el momento en que
Europa se hace dada, constructivista, surrealista, condicionando el hallazgo del primer artista
susceptible de encarnar una voz universal, aunque modestamente tardia.

Reproduciré integra, la frase de Bonet:"una de las voces universales que ha dado en nuestro
siglo el continente americano” (R, Bonet, 42). Al parecer, en 1992, la propia critica espafola
celebra su propio acceso al universalismo, y “como que no quiere la cosa”, proporcionando la
legitimidad adecuada al acceso del otro al universalismo recientemente adquirido.

Y aln asi, todo cuelga de un hilo: “los lienzos voluntariamente pobres, voluntariamente
despojados del Reverdn de finales de los afios veinte y comienzos del treinta, constituyen
ciertamente un conjunto milagroso, Unico, reacio a ser comparado desde criterios puramente
formales” (R, Bonet, 46). La obra reveroniana resiste a la reducciéon. Pero, ;a qué criterios
puramente formales se refiere Bonet? ;A qué tipo de trabajo en historia? ;A los criterios
extraidos de contexto de la experiencia de las vanguardias histoéricas? ;A las reconstrucciones
de la modernidad artistica? En lo que incurren Antonio Saura y Juan Manuel Bonet respecto
del arte de esa parte del continente americano, es en un tipo de generalizaciéon que
reproduce condiciones de inespecificidad analitica en relacion a las historias de transferencia
habilitadas en las recomposiciones de la modernidad artistica en el continente.

Existe, efectivamente, una historia combinada y desigual que Bonet no esta dispuesto a
asumir en la complejidad que el objeto le plantea. Y en la medida que no le es posible definir
ni exponer con propiedad los criterios formales, y como no ingresa en el analisis “puramente
formal” de esos “lienzos voluntariamente pobres”, recurre a una serie de comparaciones que
él mismo califica de “andar por casa”, solo para reafirmar el gesto analitico de “vender su
rareza”...la de Reveron, claro esta.

Bonet escribe mucho mas alld de lo que quisiera hacernos leer. De hecho, carece de
herramientas suficientes para producir conceptualmente la modernidad de Reveron. Eso es
algo que se cuida de mencionar, salvo para afirmar que la pobreza, la economia de medios de
un cuadro como El drbol, “son resueltamente modernas” (R, Bonet, 45); o bien, que los objetos
reveronisnos son, inconcientemente, de “modernidad primitivista” (R, Bonet, 50).
Probablemente llegaria a afirmar algo similar respecto de Pedro Figari o Tarsila do Amaral.
Siempre habra un “moderno primitivo” que satisfaga la empresa de reducciéon programada de
ese modo de escritura.

El texto de Bonet no puede sino reproducir los lugares comunes que recoge de su lectura de
“las mejores voces de la cultura venozolana”, introduciendo la diversidad argumental y
epistémica en un mismo saco; que es el saco de la neutralizacién distintiva mediante el
recurso a un comentario ceremonial, conmemorativo, que no hace sino agregar a los términos



de Saura -robinson y cuasi-chaman-, los del milagro que explica lo inexplicable; esto quiere
decir, de co6mo, donde menos se esperaba, se hace lugar de modernidad en el reverso de sus
condiciones de garantizacion institucional.

Lo que no pueden, ni Saura ni Bonet, es dar cuenta de los procesos complejos de transferencia
artistica. Leer estos textos, al cabo de una década, motivados por la produccion de El final del
eclipse, presenta la utilidad de reconstruir los obstaculos epistemolégicos que una cierta
critica espafiola levanta como sujeto de enunciacién y de inscripciéon de unos escasos casos de
produccion de universalidad.

He expuesto el caso del catalogo Reverédn (1992), como sintoma de un tipo de critica espafiola
que hoy dia resulta dificil encontrar, al menos en los textos ceremoniales. En efecto,
encuentros y seminarios organizados en los ultimos cinco afios por el MEIAC, ARCO y la
Generalitat valenciana, han permitido la produccién de una masa critica que ha levantado
una vara analitica de exigencia mayor. Digamos que se ha acrecentado la vigilancia teérica y
que el combate al reduccionismo ha sido constante, creciente, en medio de complejas
relaciones de poder en que los tratos institucionales han adquirido formas expresivas que
desmienten de manera absoluta los propoésitos puestos a circular con el proyecto de los 500
anos.

Pues bien: el efecto tedrico de la masa critica a la que he hecho referencia no esta presente de
modo visible en este nuevo proyecto. Mas bien, su presencia es espectral, determinando el
campo polémico en el que José Jiménez debia operar con este proyecto. Dicha masa critica
estd presente como un fondo de referencia que juega el rol de telon delimitador, por
anteposicién, de los problemas levantados por la irrupciéon del “arte iberoamericano y/o
latinoamericano” en la escena museal espafiola.

Al cabo de una década, entre la fugaz presencia de la exposicién del MoMA y Cinco versiones
del sur (CNRS, 2000), se ha configurado un campo polémico que esta adquiriendo los rasgos
de una guerra en forma, a juzgar por la violencia critica que este ultimo proyecto desatara en
el momento de su edicion. Critica que resulta absolutamente necesaria reconstruir, porque un
proyecto tan disimil y problematico como Cinco versiones del Sur merecia un mejor destino
polémico, en el entendido que no se trataba de una unidad de propésito curatorial, y porque
cada seccion definia un diagrama auténomo que dificilmente fue recogido, en su diversidad,
con la honestidad y rigor intelectual que se hubiese requerido.

En sintesis: en el propio espacio latinoamericano, los nombres de Gerardo Mosquera,
Maricarmen Ramirez, Ivo Mesquita, Carlos Basualdo, Ménica Amor o Antonio Zaya, remiten a
una concepcion de trabajo que disefia una cartografia de singularidades complejas,
determinadas por la consistencia de las formaciones artisticas de las que provienen y las
alianzas institucionales que han logrado construir, sostener, atender, desatender, relocalizar,
recomponer. En cierto modo, los textos y propdsitos curatoriales de los autores involucrados,
mas alla de la critica de la pueden ser objeto, ponen en duro aprieto la inconsistencia del Juan
Manuel Bonet del texto sobre Reveron de 1992. Solo que, curiosamente, en 2000, éste pasa a
ocupar la direccion del Reina Soffa, implementando desde su arribo una politica de boycot
sistematico de Cinco versiones del Sur. Lo que no puede instalar con sus textos, lo hace
mediante giros administrativos, que son el efecto politico de una incomodidad teédrica de
envergadura.

Frente al “fracaso” madrilefio de Cinco versiones del Sur, el destino de Politicas de la Diferencia,
curatoriada por Kevin Power, no ha producido todavia efectos en la escena. Sin embargo, su



catdlogo ha pasado a convertirse rapidamente en un documento ineludible para establecer
una especie de “estado de situaciéon” de la plastica emergente producida en el continente
durante la ultima década del siglo XX. Ya la catagoria de emergencia es dudosa, y sin embargo,
util, para fomentar la ambigiiedad de las autonomias institucionales relativas. Mas aun,
cuando Politicas de la Diferencia ha sido el efecto de un trabajo de curatoria semicolegiada
con colegas pertenecientes a una segunda linea de reconocimiento en lo que a star system se
refiere; como si Kevin Power, al escoger a sus colaboradores, los hubiese buscado para
desmarcarse -inconcientemente- de los partidos curatoriales de quienes sostuvieron y
produjeron Cinco versiones de Sur. Esto quiere decir que si a los seis curadores involucrados
en esta ultima, se les agrega los diez o doce nombres de criticos involucrados en la exposicion
valenciana, tenemos a casi una veintena de escrituras que, navegando entre la estética menor
y la inflacion critica, pasando por el radicalismo historiografico dependiente de teorias
postcoloniales en circulacién en el nuevo mercado académico, estatuyen, al menos, un bloque
de referencia dificilmente omitible, aunque, se piensa, desde la invencion espafiola,
severamente criticable, en virtud del grado de ilustratividad que sus empresas invierten. Pero
aun asi, es imperativo realizar el estudio de cada uno de los textos involucrados y pesquizar,
tanto sus supuestos conceptuales como su alcance critico.

A lo que apunto es al hecho de que no se puede ni se debe soslayar el modo de produccién y
circulacion de los textos latinoamericanos en la escena de escritura espafiola. Generalmente,
estos provienen del espacio catalogal de las ponencias en coloquios, y poseen, en
consecuencia, el tono de una “produccién menor”, no académicamente inscrita. La
musealidad de arte contemporaneo produce sus propios términos de legitimacion teorica, en
una frontera muy delgada entre los textos de habilitacién conceptual y los textosd e
promocion. En rigor, todo texto de habilitaciéon Es un texto de promocién de segundo grado.
Todo depende del tipo de circ uito al que se aspire como superficie de inscripcién. No hay,
pues, textos que provengan de estudios de largo aliento. Es en este sentido que me permito
afirmar que estudios de “arte latinoamericano”, en Espafia, en términos estrictos,
practicamente no existen. Es preciso pasar desde la promocidon de segundo grado a la
inscripcién de dispositivos de reproduccion del saber. La “teoria dura” sobre este “arte” no
tiene un lugar de reproduccion universitaria consistente. Mas bien, lo que habra que entender
por tal “arte”, parece estar contenido, en el corpus textual y en el corpus de imagenes
originado a partir de las exposiciones de “arte latinoamericano” producidas en Espafia
durante la década. Es decir, se trata principalmente de un “arte de catalogos”. Esto plantea la
necesidad de inventariar la produccién catalogal con el objeto de precisar, mas que nada, las
estrategias que ha implementado la “invencion espafiola” del “arte latinoamericano”. Tarea
pendiente. Entre otras.

Al referirme a “invencion espafola” sefialo el campo de batalla textual e institucional de un
triangulo inventivo, constituido ademas por la “invencidon anglo-sajona” y la “invencion
francesa”. Esta ultima, quizas sea la menos desarrollada. En tal caso, la “invencién espafiola”
disputa una cierta visibilidad a la “invencion anglo-sajona”, que por lo menos, en términos
institucionales, posee estrategias de reproduccién universitaria de un cierto saber sobre la
escena plastica, que sobrepasa el saber de las instituciones museales. En este punto se
plantea una distincién entre reproduccién de largo plazo y produccién de tiempo corto. Lo
que ocurre en este terreno posee efectos en la constitucién y manejo de archivos, puesto que
la produccién catalogal de tiempo corto pasa a formar parte de la masa documentaria de las
instituciones que producen saber sobre arte en el largo plazo.

Las “invenciones” del “arte latinoamericano” poseen dos estrategias de inscripcién: las
exposiciones y los centros de investigacion. Llega a ser curioso que la produccion de



catdlogos de exposicién pasen a adquirir el estatuto de “fuente primera” de la produccién
artistica. Seria paradojal que los centros de investigacién destinaran sus esfuerzos a trabajar
nada mas que sobre exposiciones. En sentido estricto, si la historia de las exposiciones
configura un espacio significativo en la historia del arte contemporaneo, la historia de las
exposiciones de “arte latinoamericano” no hace la historia del “arte latinoamericano”. Esta
historia, no solo se esta haciendo, sino que generalmente, se hace en en condiciones polémicas
con las “invenciones” del triangulo ya referido.

Pero si hablamos de polémica, ésta tiene doble sentido. Por una parte, hay exposiciones que
plantean nuevos problemas al trabajo de historia; por otra parte, hay trabajos de historia que
desautorizan las tomas de partido de las exposiciones. Por ejemplo, una exposicion como
Torres Garcia: la Escuela del Sur, hizo avanzar los trabajos sobre la escena plastica de la
cuenca del Plata, en las coyunturas temporales referidas. Una exposicion como Heterotopias,
de Cinco versiones del sur, hizo avanzar los trabajos de historia del proto-conceptualismo,
obligando a repensar las condiciones de transferencia de referentes tardomodernos en la
configuracion y constitucion de las escenas plasticas y las formaciones artisticas locales.

Hacer avanzar las cosas, significa, a veces, simplemente, facilitar la visibilidad de
producciones textuales que ya habian sido iniciadas en las situaciones locales. Sobre todo,
cuando las exposiciones son producidas y financiadas desde el exterior de dichas localidades.
Incluso, hay situaciones locales de gran fragilidad en cuanto a infraestructura para el trabajo
de historia, en que las exposiciones producidas desde el exterior producen efectos
institucionales significativos, en que finalmente, el trabajo catalogal resulta ser una condiciéon
para un trabajo de historia de largo plazo.

(Desde qué exigencia podemos leer la producciéon catalogal espafiola sobre “arte
latinoamericano”? Al menos, mi plataforma se designa como una peticion de trabajo
productivo de condiciones de infraestructura para fortalecer el trabajo de historia, tanto en
sus aspectos de critica metodologica, como de habilitaciéon analitica. Un catalogo como el
Reverdn, 1992, aparte del texto de Luis Pérez Oramas, poco y nada es lo que nos ha podido
aportar para la reconstruccion de la modernidad reveroniana.

Ustedes se pueden preguntar, ;porqué la producciéon de exposiciones, que obedece a las
exigencias de un sector muy definido de la industria cultural, debe suplir las falencias de los
aparatos encargados de la reproduccion del saber sobre arte? Es una pregunta legitima. Pero
ademas, es una pregunta que pone en el centro de nuestra polémica la cuestion de la
autosuficiencia referencial; es decir, la “invencidn espafiola” del “arte latinoamericano” no
requiere de legitimacion discursiva alguna que la ya establecida por las propias condiciones
de produccién de exposiciones. Esto, a condicién, como lo sefiala la primera frase del ensayo
de José Jiménez en el catalogo de El final del eclipse, “el “arte latinoamericano” como tal, como
pretendida unidad, no existe. No existe, mas alla de las presiones del mercado y de los centros
de gestidn del sistema institucional del arte”.

En definitiva, la “invencion espafiola” del “arte latinoamericano” como un “arte que no es”, no
necesita recurrir a la legitimidad tedrica que le pueda proporcionar la produccién discursiva
elaborada en centros de produccién de saber emplazados en el continente sudamericano o en
instituciones museales correspondientes.

Es mas: la “invencion espafola” a que me refiero configura, antes que nada, un asunto museal
neta y tipicamente espafol. En tal medida, debe ser calificada como una produccién
autoreferida y autosuficiente que debe proporcionarnos un indicio consistente sobre la



capacidad de la “teoria espafiola”, para producir las ensofiaciones catalogales de su
conveniencia.

En este marco, cabe la pregunta, con el respeto debido, sobre la conveniencia politica de José
Jiménez, en el sentido de una politica de su teoria del arte de América Latina. A mi entender,
esta cuestion aparece pertinentemente planteada en tres términos, en un apretado parrafo de
la pagina 53 del catalogo El final del eclipse (EFE, Jiménez, 53).

En primer lugar, se trata de una “seleccién de obras y artistas (que) se ha guiado ante todo por
la idea de privilegiar propuestas de alcance universalista, cuya modulacién se sitia en la
ultima frontera estética”. En segundo lugar, “es un arte que cualquiera puede asumir como
propio, dirigido a uno y todos los publicos, a un espectador sin patria”. En tercer lugar, “se
trata con ello, también, de mostrar a través del arte hasta qué punto es inadecuado
antropolégicamente distinguir entre el “primer” y el “tercer” mundo”. Y se agrega un
corolario: “Al menos en el terreno de las ideas y los sentimientos, donde hunde sus raices mas
profundas el arte, no hay mas que “primer mundo”: lo humano tiene una tnica medida. Y el
arte es el mejor sismdégrafo de las necesidades antropoloégicas y de sus oscilaciones”.

Toda la argumentacion de José Jiménez descansa en una teoria de la despatriaciéon como
garantia de una universalizacién no coactiva en la que las artes aparecen como Unica fuerza
integradora de lo particular y lo general (EFE, Jiménez, 42), operando en una especificidad
cultural dindmica construida por la diferencia de sentimientos y lenguajes, sin perfiles
geograficos ni fronteras.

La patria, afirma José Jiménez, “estd en la biisqueda, y también en la afioranza de reposo que
brota de nuestro corazén solitario y errante. Porque la vida humana es, ante todo, itinerario.
Estar siempre en camino. Por eso, en el fondo, todos nosotros, seres humanos, somos como un
kurdo sin patria” (EFE, Jiménez, 44).

No nos encontramos ante la referencia a la universalidad en los términos planteados en 1992
por Antonio Saura y Juan Manuel Bonet en el catalogo Reverdn (1992). No estamos ante una
posicion de historiografia delegada y analogizante. Mas bien, José Jiménez nos ha situado en
un espacio de construccidn conceptual diferente, sorprendente incluso, que nos hace ingresar
en el terreno del deseo de una politica que debiera resolverse como politica de la
despatriacion.

Esto no tiene que ver con la utopia, sino con la topografia de las afecciones (“diferencia de
sentimientos y lenguajes”). Estar siempre en camino significa inscribir la marca de las huellas.
Inscribir supone superficies de inscripcion determinadas, asi como tecnologias, tanto de la
inscripcion como de la reproduccién. El problema de la universalidad del “arte
latinoamericano que no es”, no esta constituido por la tardanza respecto de los adquiridos
de las vanguardias histéricas, sino que esta resuelto en la conciencia de la merma que
involucra su inscripcién tardia en una superficie que no esta preparada para acogerlo, esto es,
que se constituye como tal en el procedimiento mismo de la falla de transferencia. ;Qué
significa prepararse? Desde ya, admitir que la falla esta en el origen.

José Jiménez se ha referido a que “el arte es el mejor sismdgrafo de las necesidades
antropologicas” (EFE, Jiménez, 53). La falla que menciono tiene este doble caracter, de falta y
de perturbacién de la continuidad de los estratos. El trabajo de historia del “arte
latinoamericano que no es” tiene por misién reconstruir los saberes producido en la falla, en
torno a la falla, desde la falla de las transferencias tecnoldgicas y afectivas bajo las cuales se



han configurado las diversas formaciones patriéticas.

He formulado la existencia de formaciones artisticas determinadas, que especifican las formas
que asume en cada Estado-Nacidn la reproduccién de la merma de transferencia. Esas son las
configuraciones que impiden hablar de “arte latinoamericano” como unidad esencialista, ya
desde las dificultades de construcciéon de los Estados, cuya consistencia tiene directa relacién
con las modalidades de invencion de sus “Independencias” en el primer cuarto del siglo XIX.
Dichas “independencias” verifican su necesidad al interior de un sistema que ya habia
instalado el principio de su propio desfallecimiento. Podemos sostener, no sin cierto humor,
la hipotesis segun la cual las conquistas espafiolas no son mas que un efecto tardio de
escolastica decadente. De ahi, probablemente nuestra facilidad para teorizar la merma, la
falla, la falta, la inconstitucion como realidad inicial.

Sin embargo, el desfallecimiento como fantasma de la teoria espafola del Estado en el siglo
XVII, puede que haya permitido la configuracién de unos rasgos particulares en las
tradiciones culturales de América Latina, que hoy dia la convierten en “un ambito
especialmente favorable para poder asumir las grandes transformaciones del arte y de la
cultura” (EFE, Jiménez, 45), en la dimensién y perspectiva cuya necesidad José Jiménez ha
planteado. Finalmente, la conquista espafiola habria sido una gran garantia existencial frente
alo que hoy nos espera.

Recuerdo que en el colegio, cuando aprendimos a leer La araucana de don Alonso de Ercilla,
nuestro profesor de castellano nos preguntaba quien era el personaje principal del poema.
Nosotros deciamos: “los araucanos, que duda cabe”. Estabamos en un error. Nuestro profesor
tomaba aires de tribuno y nos explicaba que, en efecto, Ercilla cantaba las hazafias de los
indios que combatian en las Guerras de Arauco, como una manera encubierta de elevar las
victorias espafiolas sobre tan rudos y valientes enemigos. La hipotesis de José Jiménez me
hace regresar a la vieja y bella clase de castellano de mi infancia, justamente, porque este
modelo especial de mestizaje de la representaciéon, “unido a la creciente disponibilidad de
acceso a las nuevas tecnologias, permite pensar que el conjunto de las artes y la dinamica
cultural de América Latina estan en condiciones de asumir un relevante protagonismo
creativo en el escenario histérico que vivimos de transicion al nuevo siglo” (EFE, Jiménez, 46).

Mestizaje como el que se produce en América Latina, solo es posible gracias a la dinamica de
una gran “capacidad de integracion universalizadora” que José Lezama Lima denominé “ese
protoplasma incorporativo del americano”(EFE, Jiménez, 46). Pero ese, justamente, seria un
atributo  diferido de la conquista espafiola. La voracidad de la incorporacion esta
catolicamente fundada en las representaciones de la eucaristia. Es en el siglo XX que los mitos
y ritos ligados a la antropofagia han sido reivindicados como metaforas productivas de la
transferencia de los saberes. El siglo XIX, el siglo de los procesos de emancipacién de Espafia
y de construccién de las republicas fue elaborado en contra de la “barbarie”: Los genocidios de
las republicas nacientes fueron realizados en nombre de la Civilizacion; es decir, del ideal
racionalista de un pensamiento ilustrado dieciochezco que se habria fijado como horizonte el
declive de las patrias. Curiosamente, en su traslado americano, el racionalismo daria lugar a la
edificacién de una “patriaciéon” generalizada.

Ciertamente resulta acertada la referencia a Angel Kalenberg, quien sostiene que “la dindmica
del arte en América Latina se caracteriza por la capacidad de apropiarse de todas las “formas”
generadas en otros contextos culturales, pero cambiando y subvirtiendo sus “sentidos” (EFE,
Jiménez, 46). Justamente, lo que reclamo es la necesidad imperiosa de reconstruir las
estrategias de apropiacion y resemantizacion de la historia del arte, a partir de las practicvas



artisticas generadas en América Latina, que ya dificilmente se puede seguir denominando
“arte latinoamericano”.

Pero ya en los debates del seminario de ARCO 97, organizado por José Jiménez y Fernando
Castro, Cuauthemoc Medina sefialaba que estabamos todos de acuerdo en la inespecificidad
del término, pero que era politicamente util proseguir con su empleo. Todo sabemos, hoy dia,
que al escribir “arte latinoamericano” no estabamos defendiendo un caracter esencialista cuya
genealogia, por lo demds, no ha quedado férreamente establecida en el texto de José Jiménez.
Ya los textos de Marta Traba y de Juan Acha, en los afios ochenta, ponian en duda el
esencialismo de unos primeros propoésitos. Y qué decir de la produccion teérica brasilera,
entre los afios setenta y ochenta, sobre todo en las reconstrucciones del concretismo y del
neoconcretismo; pero particularmente de los “popcretos” de Waldemar Cordeiro. Decir “arte
latinoamericano”, para nosotros, en el 2002, significa simplemente reafirmar la capacidad de
resemantizacion a la que Angel Kalenberg se refiere. Y no solo él, sino muchos otros, ya antes
de la celebracién de los 500 arios. Baste mencionar, aqui, las referencias de Frederico Morais
a las “geometrias sensibles” y las hipotesis sobre Arte de Sistemas y Retérica del arte
latinoamericano del Jorge Glusberg de los afios ochenta.

En términos estrictos, el “arte latinoamericano” de la “obsesion de identidad”, del
reduccionismo surrealistizante, del indigenismo, del realismo magico, habia comenzado a ser
severamente criticado por la propia produccién tedrica del continente. Los referentes en
torno a las discusiones sobre centro/periferia provienen de una coyuntura especifica, que es
necesario comprender en el contexto de la aparicion de los estudios culturales y su expansion
al terreno de la critica de artes visuales, cuando no signific6 un desplazamiento desde la
critica de artes visuales hacia las ciencias politicas, en el marco de expansion de las polémicas
sobre modernidad y postmodernidad, en el filo de los afios noventa.

En el curso de este texto, he escrito “arte latinoamericano” entre comillas y le he agregado la
frase “que no es uno”. Los francofilos entenderan de inmediato que se trata de una referencia
cruel a un titulo de Luce Irigaray, Un sexe qui n’est pas un, a mi juicio, uno de los libros
pioneros de la critica feminista, y que se traduce como “un sexo que no es (un sexo)”. He
trasladado estas condiciones de innombrabilidad para asignar a “arte latinoamericano” el
apéndice necesario “que no es (uno)”, con el propédsito de productivizar la ambigiliedad de la
nocién. De ahi que se pueda pensar en el “arte latinoamericano que no es (un arte)” como una
realidad posible. Es decir, que el intento de deflacién de su uso termina por poner en duda su
propia existencia, en su pretendida unidad. Lo que implica tomar la reversion del término,
como referido a una “unidad que no es”.

Sin embargo, la critica tedrica forjada en la dltima treintena, en América Latina, jamas ha
afirmado la unidad de propdsito de un arte de esa categoria. Salvo muy raras excepciones. De
ahi que me parece que la referencia inicial de José Jiménez a la pretendida unidad de un “arte
latinoamericano”, carece de referencia precisa, historizada, mas alla de las presiones del
mercado o de los centros de gestién del sistema institucional del arte, que de hecho él mismo
-con toda razdn- denuncia. La paradoja se instala en medio de esta discusidn, cuando El final
del eclipse se presenta, por si sola, como efecto y condicién de un sistema institucional
determinado del arte. Es muy probable que una exposicion como ésta solo pueda ser
concebida en el contexto del sistema espafiol de producciéon de arte.

Justamente, porque atravieza las tensiones y juegos de poder, tanto del mercado actual del
arte como de los centros de gestién, que su realidad como “arte latinoamericano” a secas esta
mas presente que nunca, por omision saturante de sus determinaciones. Ha sido tal el empefio



en afirmar la universalidad despatriada de esta seleccion, que no puedo dejar de pensar que
esta empresa, con todo el respeto que se merece el trabajo de José Jiménez, corre el peligro de
agenciar una operacion de aniquilamiento de la diferencia, en nombre, de la diferencia y la
pluralidad. Quisiera mas bien, recuperar del ensayo sorprendente y audaz de José Jiménez, su
“deseo kurdo”, para conectarlo con la hipotesis de la falla de origen, que me permite avanzar
el chiste paradigmatico mediante el cual, el “arte latinoamericano” se constituye como arte,
desde la ausencia de servicio post-venta; es decir, de ausencia estructural de garantia que no
sea si mismo, en una constante autoproduccién resemantizada de lo que puede ser
considerado como referente inicial. Sin embargo, han sido no pocos coleccionistas, no pocos
galeristas y no pocos criticos y curadores que han buscado con ansiedad sorprendente una
garantizaciéon otorgada por quienes cuyas politicas de hegemonia cuestionan, en el entendido
de que la puesta en duda programada configura también un mercado ascendente, con valores
de reacomodo negociable, tanto en lo conceptual como en lo promocional. Esto plantea otra
tarea pendiente: la reconstruccion de las estrategias de carrera de los gestores de “arte
latinoamericano”.

José Jiménez, al buscar a sus colaboradores no recurri6 a los agentes de la masa critica
reunida por los encuentros diversos que sobre “arte latinoamericano” durante el ultimo
quinquenio en Espafa. En su propio texto, la Ginica cita explicita a un autor perteneciente a
dicha masa corresponde a un texto de Gerardo Mosquera, de 1995. Entre 1995 y 2002 ha
habido tres catdlogos cuyos textos, para quienes trabajamos desde el Sur, en el Sur, son
ineludibles: Cartografias, de Ivo Mesquita; Historias de antropofagia y canibalismo, de Paulo
Herkenhoff, y, Cantos Paralelos, de Maricarmen Ramirez y Marcelo E. Pacheco.

José Jiménez, al buscar a sus colaboradores, recurrié6 a autores que no tuvieran directas
relaciones con las producciones de la escena plastica a la que dicha masa critica se ha referido.
No podia ser de otra manera, puesto que la hipétesis de la despatriacion, que en un primer
momento podemos compartir, justamente, a partir de la fuerza generadora de la metafora
movil del kurdo sin patria, en un segundo momento nos excluye en funciéon del estatuto
asignado a nuestra produccidn, en cuanto a no demostrar la capacidad de “ir mas alla de los
determinantes concretos de situaciones y experiencias” (EFE, Jiménez, 53). Es decir, de
nuestra inaptitud para trascender dichas situaciones, permaneciendo siempre, aunque de
manera ldcida, en el “mas acd” de la frontera de las determinaciones mencionadas;
determinaciones que, suponemos, historicas, demasiado histdéricas, cuando en verdad, la tarea
de José Jiménez ha consistido en afirmar una categoria de universalizacién correspondiente a
una seleccion de obras que debe dejar muy bien esclarecida su alcance, universalista, en un
sentido filoséfico estricto; a saber, “como formulacién de la pretension de universalidad sobre
la que se fundamenta el juicio estético” (EFE, Jiménes, 53).

Los invitados a colaborar, legitimamente por lo demas, en este catalogo, proporcionaran los
textos adecuados a esta toma de partido y deberdn ser leidos en relaciéon al quantum de
universalidad ya sefialada.

Lo anterior no hace sino reconocer la coherencia del trabajo editorial, asi como del trabajo de
seleccion de las obras en El final del eclipse. Por cierto, ni los textos ni las obras estan puestas
en duda en su aptitud para haber sido, justamente, objetos de una seleccion. En este sentido,
debiéramos pensar que no hay cuatro textos de presentacion en este catalogo, sino uno solo,
firmado por José Jiménez, y que los tres textos restantes comparecen en tanto obras de
escritura, no introductorias ni interpretativas de las obras plasticas cuyas reproducciones
aparecen distribuidas desde la pagina 109 en adelante; sobre todo, cuando estas
reproducciones son acompafadas por textos y declaraciones de los propios artistas.



La coherencia de la edicién desplaza la masa critica que ha hecho su peso en la escena
espafiola especializada en “arte latinoamericano”, para sustituirla por una nueva trama de
escritura, que deserta la especificidad de la escena plastica para potenciarla en la
trascendencia literaria. Finalmente, precedida por la fama del “boom”, la literatura
latinoamericana, sin comillas, sin cursiva, reaparece como instancia tedrica punitiva, en su
proposito de denunciar a la escena de escritura sobre arte como una escena inepta e inapta en
la pretencion de universalidad. Justamente, para reintroducir en nuestros debates la categoria
del juicio estético, filos6ficamente fundamentado, que la masa critica ya mencionada ha sido
expulsada de este catalogo. Y con toda razén. Es muy probable que el juicio estético, con ya
dos siglos y medio de determinantes concretos de situaciones y experiencias europeas y
estadounidenses, ya estuviera dando muestras criticas de desconstitucidn, a tal punto, que la
Unica posibilidad, o una de sus posibilidades mas concretas de reconstitucion, se localice en la
especificidad cultural dinamica de América Latina. Esta es la gran expresion de deseo de El
final del eclipse.

En la economia textual de José Jiménez, la especificidad cultural de América Latina es
esgrimida como garantia de reconstruccion de la universalizaciéon, en contra de la
especificidad historizada de cada formacién artistica, al mismo tiempo que eleva el discurso
manifiesto de los artistas a una categoria de “verdad de obra”, recolectada en la fuente misma
de su enunciaciéon, como necesaria plataforma de recomposicién de las plataformas
discursivas de la masa critica mas arriba mencionada, que, en el curso de su desarrollo habria
olvidado a los artistas en provecho de la inscripcién de sus propias escenas de escritura. Lo
paradojal, desde mi perspectiva, resulta del hecho que la universalizacién literariamente
garantizada implica subordinar el discurso de artes visuales, poniéndolo nuevamente bajo
garantia literaria, cuando una de las instancias de afirmaciéon de la modernidad plastica en
algunas formaciones artisticas del cono sur se constituia desde la autonomia que adquiria el
campo plastico respecto del campo literario.

En la unidad de propésito del catalogo, el equipo editor redacta la pagina de presentacion del
artista y de la obra, reservando no mas de ocho lineas para cada caso. Luego viene la
reproduccion grafica de la obra, para finalmente, acoger el texto de artista, en algunos casos
establecido a partir de entrevistas del artista con el curador. En la economia grafica del
catalogo no hay nada objetable. Solo que la grafica sostiene, también, en su diagramaticidad, la
unidad conceptual de su propoésito. Si ponemos en serie cada una de las presentaciones del
equipo obtenemos una narracion cuidadosa y eficiente de la unidad de la exposicion, desde las
piezas unitariamente consideradas. Por cierto, se trata de una narracién que toma prestado el
recurso retorico del “abstract” y lo combina con la modalidad exhibitiva del texto
museografico. Si realizamos el mismo procedimiento con las reproducciones, obtenemos una
narracidn igualmente didactica, garantizada por la tercera secuencia, formada por los textos
de artistas. En este trabajo editor, el equipo enuncia, la reproduccién aprueba, el texto de
artista hace resonar la obra. El propoésito de El final del eclipse se satisface en la proyeccién de
la resonancia de una seleccion ejemplar.

Ahora bien: el catadlogo se presenta como un bloque de obras que se garantizan mutuamente,
en cuyo marco editorial debemos elaborar una convertibilidad analitica entre las obras
literarias y las obras plasticas. Y ocurre que en el terreno poiético, ambos espacios de obra no
hacen sino desmentirse, parcialmente. Pero dicho desmentido puede obedecer a una figura
permitida por la propia toma de partido editorial, que entre el texto de Rafel Urgullol y el
texto de Ricardo Pliglia indique una caida progresiva e inevitable en la localidad; aunque se
trata de una localidad que contiene toda la universalidad formal de la obra de arte requerida



para sobrepasar la designacién inexacta, errénea, de “arte latinoamericano”. Para ello, Rafael
Argullol se toma en serio la tarea de exponer “los siete espiritus de América”, en un tono de
fildsofo viajero que pareciera reivindicar todos esos rasgos que el modernismo no ha podido
aniquilar, en su poco diligente propoésito por cumplir con las tareas propias del desarrollo del
tardocapitalismo en el continente. Tareas cumplidas entre la falla y el exceso; éste ultimo,
como expresion de la falla de origen, entre el vacio y la fusién generalizada de las tradiciones.

(Como hacer residir el futuro del arte en un continente que es, a juicio de Rafael Argullol,
futuro permanente? ;No se requiere, acaso, de una tasa minima de pasado, que asegure el
montaje institucional basico para reproducir la fusion? ;Como abrigar la esperanza de un
futuro especial para el arte de hoy en un continente cuya metropolitanidad se tribaliza en
proporcion directa con la monstruosidad de su socialidad?

El texto de Rafael Argullol parece proporcionar al catadlogo un inventario elemental de las
condiciones sobre las cuales es posible pensar la gran categoria universalizacién, con su
latencia utdpica inscrita en la Naturaleza, como si aquello a lo que apela el texto de José
Jiménez fuese, efectivamente, un deseo de recomposicion fisiogndmica. En efecto, Argullol
declara que después del silencio, “el segundo espiritu (...) mas viejo y mas ruidoso, (que)
convierte la geologia en psicologia (...) es un gigantesco non-finito, una obra sin acabar que
marca el alma de los hombres”(Los siete espiritus de América, LSEA, Argullol, 61).

En la cita anterior, el mecanismo que rescato es el de la conversion de la geologia en
psicologia. Lo que leo en esta afirmacion es la reproduccion del viejo esquema analitico que
caracterizo6 el darwinismo de una cierta historiografia de entre los anos 40-50"s, deseosa de
hacer calzar sus ensofiaciones con las analogias poco felices del André Breton que habia
descubierto en América el surrealismo en acto, cotidianamente. Ya desde los afios setenta, la
teoria del “arte latinoamericano que no es (uno)” y que hemos elaborado en las dificultades
que se conoce, se ha dejado permear por la produccién de las ciencias sociales, a tal punto,
que en los momentos de deflacion y deposicion de la critica social, producto de la conversion
de esas ciencias en unidades productoras de insumos para la industria politica de la
gobernabilidad, la critica de artes visuales se ha abierto un camino nuevo, solo porque en las
obras plasticas mas significativas de este periodo, en sus diagramas simbolicos, se ejerce -en
definitiva- la critica politica.

:.Como no encontrar, en el relato de Ricardo Piglia, El fotégrafo de Flores, los elementos de la
critica mas radical de la representacidon pictérica? Pero no se trata de una critica a la
representacion pictorica, solo, sino de una critica en forma a las representaciones imaginarias
descritas en el propio texto de Argullol. Lo que Piglia instala es el modelo reducido de la ruina
como presente. Su texto, junto al de Mario Bellatin, Tratado sobre el futuro de América del Sur
visto a través de un tetrapléjico y sus veinte pastor belga malinois, afirma el polo literario del
catalogo, mientras que los textos de José Jiménez y Rafel Argullol afirman el polo filoso6fico. En
sentido estricto, los primeros se introducen en una historicidad mediada en extremo,
mientras los segundos apelan a la recuperaciéon de un nuevo tipo de universalidad, aspirando
a borrar voluntariosamente lo imborrable; o sea, las distinciones entre “primer mundo” y
“tercer mundo”. Y se trata de un tipo de aspiracion con el que no podriamos sino estar mas
que de acuerdo; sin embargo, a mi entender, solo a nivel aspiracional. Mds, en este contexto,
;qué quiere decir, propiamente, polo literario o polo filoséfico, en la infraestructura escritural
del catdlogo? Sin mas, dos amarres que no se contradicen, porque la pertinencia conceptual de
José Jiménez lo conduce a desear el asentamiento de su argumentacién utdpica, en una
especie de flotacién respecto de la que por lo menos, se jugara a proporcionar la coherencia
del soporte: el catalogo.



Rara vez me he enfrentado a un objeto scripto-visual que contenga este caudal de
problematizacion. No puedo sino manifestar mi compromiso de lectura, no ya para establecer
mis distancias y cercanias, sino simplemente para, en un campo formado por elementos
disimiles y ajenos al decurso de mi trabajo analitico, potenciar las diferencias y buscar la
utilidad de su constitucion arquitectdnica.

Si tuviera que recapitular lo avanzado en esta ponencia, debiera recordar mi referencia inicial
al catalogo Reverdn (1992). Mi extremo malestar respecto de esa arquitecténica de 1992,
reside en que los textos de Antonio Saura y Juan Manuel Bonet otorgan la garantia de
reconocimiento del acceso de Reveron a una modernidad primitiva, mal que mal. Pues, al
cabo de una década, el catalogo de El final del eclise, retrabaja el concepto de universalidad,
deshistorizandolo del primer tipo de uso empirico, si se quiere, para rehistorizarlo de modo
desplazado. Lo cual acarrea consigo la obligatoriedad de pensar la dialéctica de lo universal y
de lo local en el “arte latinoamericano que no es (uno)”, con el propésito de fijar el estatuto de
sus filiaciones epistemologicas, incluyendo la puesta en crisis de la propia nocién de “juicio
estético”, en la certeza de que las practicas artisticas producidas en América Latina reclaman
una “estética sin plomada”, susceptible de autoproducir el concepto universalizacion de su
conveniencia, de cuya necesidad no cabe duda alguna, hoy.

Lo anterior exige no introducir en un mismo saco institucional las nociones de “arte”,
“cultura” y “tradicion”. Es de facil constatacién el hecho de que en no pocas formaciones
artisticas, el combate contra el arte contemporaneo se realiza en nombre de la cultura y de la
tradicion. Las politicas culturales de no pocos Estados se hacen un deber en castigar las
practicas declaradas “elitistas”, alejadas de los “intereses populares”, a tal punto que la
aparicién de Fondos de Desarrollo para las Artes deben luchar duramente para legitimar su
existencia junto a la “moralidad superior” de proyectos sociales comunitarios o de desarrollo
de las culturas tradicionales locales.

De lo que hay que hablar es de espacio de artes visuales en condiciones de musealidad fragil.
Solo fortaleciendo las musealidades podremos realizar el trabajo de historia a la altura de lo
que las obras plantean en sus diagrdmas constructivos. Y la musealidad es una de las maneras
que tiene la universalidad de presentarse, en nuestras formaciones artisticas. Que paradoja.
Los museos, la musealidad, son el producto elaborado de la condicién de patria, enarbolados
como lugar comun para unas comunidades de destino. El British Museum, el Louvre, la
galeria de Dresde, son modelos de expansion de los saberes de las Ilustraciones en pugna. Los
museos que las republicas independientes de América Latina edifican, reproducen de manera
diferida, necesariamente fallida, las pugnas simbdlicas por la organizacion de los saberes
necesarios a la reproducciéon de si mismas como entidades nacionales. Es en el devenir-
institucion de la falla que se ha configurado una musealidad.

Necesidad del trabajo de infraestructura: realizar la historia comparada de la musealidad en
América Latina, a partir de las condiciones politicas que habilitaron su edificaciéon. Necesidad
de dicho trabajo para recomponer las historias de las desconfiguraciones institucionales
actuales, en un marco de “jibarizacién” de los Estados. De ahi, preeminencia, en nuestro
trabajo analitico, de la nocion curatoria de infraestructura. Esta ha sido mi posicion, el lugar
politico de mi teoria implicita, desde donde me permito trabajar la lectura de El final del
eclipse.

La nocion curatoria de infraestructura tiene que ver con un tipo de posiciéon que se ha forjado
en algunas experiencias de produccion de exposiciones, en que el trabajo de produccion ha



significado interpelar el trabajo de escritura de historia, previo reconocimiento de que el
trabajo propio de historia habia dejado de ser realizado. El proceso de produccién de arte y
su inscriptividad adquiri6 una velocidad y una envergadura, en proporcion inversa al trabajo
de historia realizado en el seno de los aparatos universitarios. La inscriptividad adquirié un
peso institucional en los bordes de la industria cultural, movilizandose en una frontera
movediza que habilit6é un tipo de prestacion escritural que dio origen al “género editorial” de
la presentacion catalogal.

En algunas formaciones artisticas, en ausencia de soportes editoriales dinamicos donde
instalar una polémica sobre las condiciones de inscriptividad de las obras, la presentacién
catalogal adquiri6 relevancia como un soporte sustituto y temporal de un tipo de trabajo de
historia de nuevo tipo, que comenzaron a poner en situacién de crisis las narrativas historicas
existentes, asi como a exigir plataformas narrativas que abordaran como problema de
historia, las propias cuestiones que configuraban la inscriptividad de las obras. Y cuando
hablo de historia me refiero a la historia de las ideas estéticas como a la historia de su traslado
e inscripcion reproductiva en soportes de reproduccion concretos, vinculados o no al terreno
de la produccion de arte, incluyendo el traslado de los insumos metodolégicos del propio
trabajo de historia del arte, como parte de una historia de reproducciéon académica de los
saberes sobre arte en una formacién artistica determinada. La necesidad de estas
reconstrucciones se plante6 desde un cierto niimero de obras que fueron producidas desde la
falla de historia, desde la historia del diferimiento como falla, poniendo en duda, por si
mismas, la legitimidad teérica de la pretendida unidad del “arte latinoamericano”.

Mi reflexién, sobre El final del eclipse, no persigue determinar si se trata de una exposiciéon
que favorece el trabajo de infraestructura. Ciertamente, no esta planteada sino desde las
necesidades de infraestructura del sistema espafiol de producciéon de arte, que no es nuestro
sistema, en cuanto a la garantizacidn del trabajo en la falla. Mas bien, mi trabajo consiste en
realizar una lectura infraestructural de su partido curatorial, tomando en consideracion el
modelo de trabajo relatado por Ricardo Piglia, en EI fotégrafo de Flores.

El habia escuchado de un hombre que escondia la réplica de una ciudad en la que trabajaba
desde hacia afios. El hombre habia imaginado una ciudad perdida en la memoria y la habia
repetido tal como la recordaba. Se veian las calles y las casas, y las casas eran las de la infancia.
La ciudad trataba sobre réplicas y representaciones, pero sobre todo, “sobre la presencia de lo
que se ha perdido”(EFE, Piglia, 89). En el curso de este relato, el fotégrafo de Flores “actiia
como un arquedlogo que desentierra restos de una civilizacion olvidada. No descubre o fija lo
real sino cuando es un conjunto de ruinas (y en este sentido, por supuesto, ha hecho de un
modo elusivo y sutil, arte politico)” (EFE, Piglia, 89).

El fotografo de Flores era el trabajador de infraestructura que le faltaba a mi dispositivo de
lectura. Contando con su auxilio puedo sostener con mayor precision la hipétesis de que el
texto de Piglia desautoriza la perspectiva metodologica implicita en el relato de Argullol.
Mientras en éste dltimo la geologia se convierte en psicologia, en el primero la edificabilidad
sustituye el rol de la geologia. Ya sabemos: son solo metaforas. Pero asi como los textos
filoséficos del catalogo apelan a la despatriacién y al nomadismo, los textos literarios trabajan
en la institucién de la casa y del cuerpo. La casa desde el fantasma de la ruina; el cuerpo
desde la aparicion de la ortopedia. En este sentido, el texto de Mario Bellatin, trabajado como
una metafora de la categoria universalizacién, apela a las condiciones de reproduccion del
disciplinamiento de los cuerpos de obra a través del sistema de arte. La figura del tetrapléjico
bien puede ser satisfecha por un productor de exposiciones ansioso de saber cuantos Pastor
Belga Malinois puede introducir en una nave espacial, justamente, porque en esta coyuntura



planetaria, el futuro de América del Sur estd en su abandono como especificidad. Pero el
abandono no es sinénimo de despatriacién némade, sino simplemente renuncia a defender el
lugar en razdn de su desconstitucién como tal. Por anteposicion, la ansiedad manifestada por
el deseo de conocer las condiciones de la partida, instala el deseo de lugar, el deseo de
instituciéon para unos cuerpos, pastores-artistas, cuyas obras estan ahi para desmentir
probablemente los gestos aprendidos en las sesiones de adiestramiento.

Lo anterior me sitda en el momento de problematizar el uso de la nocion de diaspora en el
proyecto de José Jiménez, en el sentido de que postula indirectamente una
trascendentalizacién de la pragmatica de las migraciones y del estatuto de los viajes en la
produccion de arte latinoamericano. Diaspora y exilio son sindnimos. Se trata sin embargo de
un exilio de sustrato religioso que se legitima en el regreso a Jerusalem. Mas alla del estudio
etimoldgico, que por lo demas me parece fundamental, propongo en esta perpectiva un
estudio de los usos comunes y altamente metaforizados de la nocién de diaspora, en el deseo
de reconstruir el peso de su introduccién en la produccién del concepto mismo de esta
exposicion. Siguiendo el hilo de la metafora, la realidad del Estado de Israel, desde 1948 en
adelante, nos hace entender que no podemos abandonar la historia. No podria haber diaspora
desde esa fecha. Ya hay donde regresar. El argumento es demasiado simple. Probablemente
erréneo. Pero si en la nocién de didspora ponemos el énfasis en la ausencia de patria, en la
singularidad de las formaciones artisticas, hay tantas maneras de afirmar la “patriacién
fallida” como formas de articulacion y reproduccion de las transferencias, de modo que en el
origen de la partida y del abandono del natal, el artista de la “didspora nuestra” hace efectivo
el abandono, por la excesiva conciencia que tiene de la envergadura de la falla de origen. En
suma: no puede soportar la condicién de fragilidad de “lo madre” de su sistema artistico
local. Sale a buscar la certidumbre en el “otro” que lo determina, porque su pater ha sido
incierto y su mater, extremadamente fragil. Requiere armarse de la ficcion de “hacerse
bastardo” para poder realizar el programa balzaciano de la novela de origen. Pero lo que
tenemos consiste simplemente en un proyecto de migracion reversiva que mediante la
trascendentalizacién encubre el dolor constituyente de la ficcion. La nocién de didspora, en el
contexto artistico me parece inadecuada. Pero sobre todo porque en la negativa de precisarse
como estrategia de despatriacion efectiva, no conduce la “judaizacién” del ejemplo a su
extremo, recurriendo a un sustituto que no puede ser mas historico, en lo dramatico de su
cercania, al momento de reivindicar la figura del kurdo sin patria. Quizas, lo que debiéramos
pensar fuera, mas bien, en un kurdo sin Estado. Porque al referirnos a las practicas artisticas
en el seno de formaciones artisticas determinadas, es al estado de la condicion artistica en
relacion al Estado a lo que nos estamos refiriendo. En definitiva, lo que esta exposicion pone
sobre el tapete, es la necesidad de pensar sobre la posibilidad de un arte que construya
instancias de despatriacién no coactivad, en el seno de patriaciones coactivas. Esa es una de
las tareas de la nocién del curador como productor de infraestructura que postulo.

El curador de infraestructura es aquel en que el dicho no puede estar separado del decir; esto
es, que habla antes que nada desde las condiciones-de-habla de las obras, registrando la
edificabilidad del propio sitio desde el que se formula la enunciacién. Ya no basta con
enunciar, sino que es deseable definir, en la propia enunciacién, las condiciones de su
enunciabilidad; es decir, su infraestructura: la base econémica de sus determinaciones, en el
sentido de una economia libidinal del deseo institucional

No quisiera terminar esta presentacion sin hacer referencia a la diagramaticidad de la ficcion
metodolégica de densidad pldstica que sostuvo el partido curatorial de la XXIV Bienal de Sao
Paulo.

Nocion tomada en préstamo de Discurso, Figura de ].-F. Lyotard, permitié en la merma de su
transferencia desestimar la variable dependiente y analédgica de la nocion de “precursor”, para



abordar la singularidad de las transferencias artisticas en zonas de tardocapitalismo
dependiente. Esto plante6 la necesidad de sefialar con precision el momento de mayor
densidad plastica en el seno de una formacion artistica determinada. A condicidn, claro est3,
de asegurar el valor metodolégico de la nocién misma de densidad. En el caso brasilero, este
momento corresponderia a la edicion del Manifiesto Antropdfago de Oswald de Andrade
(1928). Bajo la hipotesis de la antropofagia y el canibalismo se pondria en tensién la logica
de las transferencias artisticas.

Es necesario distinguir al respecto, entre transferencias duras y transferencias blandas, en
funcion de la consistencia o inconsistencia de las superficies de recepcién inscriptiva. Un
momento de densidad plastica estara condicionado por la fortaleza de su superficie de
recepcidn; es decir, por la capacidad de reproducir de manera organica un corpus de
conocimiento, bajo condiciones determinadas de resistencia como de insistencia programatica.
Dicho de otro modo: por la existencia de instituciones de reproducciéon de conocimiento
social; en el caso chileno, el aparato universitario; en otros paises puede haber sido la
instituciéon museal o estructuras de mediacion de otro tipo, como empresariales vinculadas a
proyectos culturales instituyentes, como las bienales.

Es la singularidad de la escritura de Oswald de Andrade la que interpela la historia analégica.
No voy a entrar en la discusién sobre la pertinencia de la hipdtesis. Esta requiere de un
coloquio especialmente destinado a este proposito. Solo deseo compartir el criterio de que
quienes colaboramos en esta bienal, experimentamos efectivamente otro modelo de relacién
con la historia del arte. El asunto del descentramiento de una historia del modernismo no ha
sido un efecto menor en la recomposicién de la produccién de historia. Es decir, en la
infractacion del trabajo de historia desde la practica curatorial.

Seria provechoso recuperar los documentos de innumerables encuentros, tanto de caracter
oficioso como oficial, que se han sucedido en Sao Paulo, Curitiba, Porto Alegre, Bogota, Buenos
Aires, Montevideo, Asuncion, Caracas, Austin (Texas), desde 1991 a la fecha. Debo mencionar
la realizacion del coloquio “Representing Latin American/Latino Art in the Millenium:
curatorial issues and propositions”, en octubre de 1999, organizado por Maricarmen Ramirez
en Austin (Texas) como uno de los momentos de mayor relevancia en la definicién de la
practica curatorial en un sentido infraestructural. El punto es que se hizo posible poner en
condiciones de visibilidad un enunciado que habia sido mantenido en suspenso: no es lo
mismo ser curador en Londres, Nueva York o Berlin, que en una de nuestras capitales. Lo que
hace especial a estas capitales, nuestras capitales, es la repeticion de condiciones de
fragilizaciéon de la musealidad y de la institucion artistica, causada por agresivas politicas de
re-privatizaciones y por el desestimiento analitico del trabajo de historia.

Pues bien: éstas han sido cuestiones que la practica de la historia del arte, en no pocas
formaciones artisticas, no ha incorporado a su agenda. El punto es que carece de agenda. Y eso
es irremediable, a condicién de que la practica curatorial le imponga una, poniéndo en
evidencia un conflicto de proporciones, relativa a la legitimidad de las acciones y sus efectos
organicos. Pero la practica curatorial no es lo suficientemente fuerte como para imponer UNA
agenda. Mas bien, produce anotaciones significativas en el margen de los grandes relatos
legitimadores, pero no ocupa una posiciéon marginal en el Sistema de Arte.

La historia del arte en nuestra regiéon padece una crisis metodoldgica y problematica que la
practica curatorial productora de infraestructura ha venido a poner en evidencia, justamente,
porque la producciéon de un concepto curatorial cartografico supone el desarrollo de unas
hipétesis que infractan el darwinismo de las historias analdgicas. De este modo, la practica



curatorial seria aquella zona de producciéon de conocimiento que reconstruye las “pequenas
historias” del arte, en sus condiciones de sobredeterminacién institucional, afectando no solo
las “narraciones” que los agentes del Sistema de Arte producen para convertir sus ficciones
gremiales en influencia social especifica, sino las “ficciones” de su propia habilitacién. Entre
una de estas “ficciones” podemos identificar las condiciones de producciéon de infraestructura
para el propio trabajo de historia, desde la exigencia planteada por las estrategias de
recomposicion museal. Porque el hecho de decidir la construcciéon de un museo, en nuestra
region, es una intervencion en el trabajo de historia. Suele ocurrir que se confunda construir
un museo con edificar un museo. La edificabilidad tiene directa relacion con la exhibicién del
proceso de conversion de su concepto, en soporte de interpretacion de la historia. En este
sentido, es muy probable que se construyan museos, pero no que se edifiquen, ni tampoco,
edifiquen, en el sentido de educar. Es decir, educa, a pesar suyo, por el solo hecho de habilitar
un lugar, como lugar para la memoria regulada. Siempre, la memoria se regula. El museo es
uno de los agentes de regulacion. Lo que el museo no hace es exponer las condiciones de
garantizacién de la regulacion ejercida. Es por eso que la practica curatorial, como dispositivo
editorial en zonas de alto riesgo interpretativo, debe instalar en el centro del debate la
cuestion de la edificabilidad de las historias del arte.

NOTA PARA REDIMENSIONAR EL DEBATE SOBRE ARTE Y POLITICA, EN EL CAMPO DEL
ARTE HISPANOAMERICANO.

Una reflexion rigurosa sobre las relaciones entre arte y politica, en el 2003, no podria dejar
de mencionar un trabajo especifico de re-escritura de la historia, vinculado directamente a
abordar las determinaciones fantasmales del arte de los afios 60’s. En la actualidad, no son
pocos los curadores y criticos que a través de sus practicas intentan poder explorar el
“potencial critico de la actividad artistica dentro del actual proceso de globalizacién, un
potencial que se percibia con fuerza en los sesenta”. Sin embargo, los propios escritores que
en esos afos abordaban la cuestion en nuestra zona, como Marta Traba o Juan Acha, es
probable que no estuvieran -por diversos motivos que no es del caso abordar en este escrito-
en medida de comprender la importancia diagramatica de sus propias posiciones.

Paradojalmente, si nos atenemos a las elaboraciones de Marta Traba sobre “el arte de
resistencia”, asi como su critica extremadamente dura a la escena plastica venezolana de la
inmediata post-guerra, obligan a las actuales generaciones de criticos y de historiadores a
reconsiderar la variable del anti-imperialismo, para comprender el tipo de desafio que la
produccién de arte, en las diversas formaciones artisticas de Hispanoamérica, deben
enfrentar. La violencia simbdlica de la vigilancia estadounidense no tiene parangon, si se
considera el efecto directo en las politicas locales de las palabras de los “lideres” del momento.



No puedo sino recordar la argumentaciéon que sostiene Frederico Morais en la presentacion
del catdlogo de la Primera Bienal de Artes Visuales del Mercosur, en 1997, acerca de lo que era
dable esperar de América del Sur, en la credibilidad politica estadounidense. Durante una
reunion de cancilleres realizada en Vifia del Mar (Chile) en 1969, Henry Kissinger afirmé que
“nada importante puede venir del Sur. La historia jamas ha sido realizada por el Sur”. Lo que
le falté decir a Kissinger, porque en verdad lo pensaba, a juzgar por el efecto de sus palabras
en la propia politica chilena de entonces, es que “nada importante puede venir del Sur, a
menos que nosotros lo permitamos”. Justamente, no lo han permitido, en el arte y en la
politica. Hoy en dia, una elaborada estrategia de curadores estadounidenses permite que las
palabras de Kissinger adquieran un valor primordial. La linea de permisividad politica ha
establecido los limites de la permisividad artistica. La politica de los museos viene después de
la derrota politica, como estrategia de compensacidn simbolica e institucional. El espacio de
arte, sin embargo, bajo estas condiciones, resulta ser el Unico lugar de visibilidad de esta
impostura estructurante que fija el rango de las relaciones internacionales. De otro modo, no
se explica el interés creciente de los Estados del “primer mundo” por producir exposiciones
de los “otros”, como la pequefia compensacion debida a la produccion de “itinerancias”.

Nada significativo puede venir desde un “lugar otro”, como condicién de existencia de las
propias relaciones institucionales, a menos que las musealidades hegemodnicas lo permitan. El
interés por el re-estudio de las practicas de arte y la producciéon discursiva de los afios 60°s,
tiene por objeto recomponer la trama de una experiencia de resistencia a dicha “fatalidad”
kissingeriana. En este contexto, es muy probable que los procesos y procedimientos de des-
ilustracién pictérica que caracterizan a las modernidades locales, en diversos momentos de la
primera mitad del siglo XX, han establecido un rango de problematicas y avances formales
dificilmente soportables para la historiografia anglosajona, si se piensa cual era la situaciépn
de la escena de arte estadounidense, en 1935, cuando Torres-Garcia invierte el mapa del
continente y formula las bases de la “Escuela del Sur”. Igualmente comparable resulta la
redaccion del Manifiesto Antropofago (1928) y sus efectos en la configuracién de la
modernidad brasilera. La frase de Kissinger de 1969 estuvo precedida por la decision de
Rockefeller, durante la segunda guerra, en la articulacién de una “politica especial” de arte
para las “otras” Américas, en el contexto de la “politica del buen vecino”. Los avatares de la
formaciéon de la primera coleccién de arte latinoamericano en el MoMA arroja suficientes
datos acerca de la politica concertada de reducciéon de su caracter, desde la discusion de
criterios para una “politica de compra” de obras. Ya en el fundamento de dicha “politica”
podemos leer el alcance estratégico de la permisividad interpretativa, sostenida a fuerza de
inversiones editoriales e institucionales.

No es casual que en 1997, Frederico Morais cite un texto de Luis Camnitzer, escrito en 1991,
en el catalogo de la IV Bienal de La Habana, en el que plantea que para que crean en nosotros,
necesitariamos de todo el poder econémico, de todos los trucos publicitarios posibles, de
todos los medios de informacién, y por las dudas, de todos lo medios militares que los
imperios tienen a su disposicidon para mantener su credibilidad y poder ser tan convincentes.
(MSSA). A diez afios de esta declaracion, es preciso realizar una evaluaciéon de lo que ha
ocurrido a lo largo de esta década. La IV Bienal de La Habana tiene lugar en 1991, en el
momento previo a la celebracién de los 500 arios. Ese afio, en Madrid se realiza la exposicion
La escuela del sur (El taller Torres-Garcia y su legado), curatoriada por Maricarmen Ramirez.
Ese mismo afio, se realiza en Madrid, la exposicion Armando Reverén. Ambas exposiciones han
sido sancionadas por el sello de la comisién 500 arios. El espacio espafiol inicia su
reconocimiento del arte latinoamericano, en forma. Pero asi como en su texto, Maricarmen
Ramirez afirma la especificidad y autonomia del modernismo de Torres-Garcia, en el catalogo
de Reverdn, la critica espafiola reproduce sin embargo, el punto de vista kissingeriano, re-



elaborado en esa coyuntura para cumplir con los buenos modales de la hospitalidad editorial.
Sin embargo, se deja muy en claro el malestar analitico frente a un “caso” excéntrico como
Reveron, en la escena plastica latinoamericana. Por un lado, la escena critica espafiola abre el
campo al andlisis, y por otro lado, lo cancela, como si la apertura fuera nada mas que el gesto
que correspondia a la “ideologia” de la conmemoracién. Hoy dia, la situacién es
completamente distinta, a juzgar por la reaccion de la critica espafiola frente a una empresa
como Cinco versiones de sur.

Lo menos que se ha podido sostener es que, los curadores latinoamericanos han armado un
tinglado conceptual respecto del cual las obras solo comparecen a titulo ilustrativo. No deja de
ser sintomatico el hecho de que un critico como Joan Manuel Bonet sostenga discursivamente
su incomodidad analitica respecto de Reveron, en 1991, y que en el 2001 se encuentre a la
cabeza del museo que acoge Cinco versiones del sur, y sea el articulador del “pasaje al acto”
que a estas alturas asume la figura de un boycot burocratico en forma. Ya no era necesario, en
el 2001, mantener las buenas maneras de 1991. En este sentido, Bonet responde con un gesto
de descalificacion narrativo- institucional, al avance conceptual de la critica latinoamericana
forjada durante dicha década. Y la descalificacién institucional sobreviene en el momento en
que dicha critica latinoamericana le sefiala por extension retrospectiva, la imposibilidad de
sostener su hipotesis de 1991, sobre la incomoda singularidad de Reverdn. Es por esta razén
que el diagrama elaborado por Frederico Morais, en la Primera Bienal de Artes Visuales del
Mercosur, realizada en 1997, adquiera una importancia creciente, en virtud de la claridad de
propositos de la empresa de re-escritura de la historia del arte latinoamericano.

Frederico Morais planteé la necesidad de recuperar a lo menos tres “vertientes”: vertiente
politica, vertiente cartografica y vertiente constructiva. El empleo de esta nocién conducia, en
un sentido de desplazamiento aluvional, a la configuraciéon de una cuenca semantica que es
dable llamar, en esta coyuntura, todavia, “arte latinoamericano”. En verdad, no hemos
ensayado el uso de otra denominacion, aunque tengamos la certeza de que ésta nos resulte
insuficiente. Pero Cuahutemoc Medina, en el debate organizado por ARCO (Madrid) en
febrero de 1997; es decir, en el momento en que se iniciaban las discusiones del equipo
curatorial que acompafiaba a Frederico Morais en Porto Alegre, sefial6 la necesidad de seguir
empleando el término por la utilidad que todavia brindaba, estando todos nosotros concientes
de la insuficiencia designativa. Planteo esta afirmacion de necesidad delimitadora temporal y
problematica, en relacion a la critica que he formulado a la exposicidon que José Jiménez ha
organizado bajo el titulo El final del eclipse, y que ya se ha presentado en Madrid, Badajoz y
Ciudad de México, desde septiembre del 2001. Respecto de lo que pensabamos que se habia
consolidado desde 1997, en Porto Alegre, me enfrento a una experiencia como la que José
Jiménez pone en duda, respecto de la necesidad de continuar reivindicando la denominacién
“arte latinoamericano”, en la medida que se ha disipado la sombra que se habia instalado
sobre su existencia.

(Como poder afirmar una hipétesis de esta naturaleza,, cuando apenas hemos podido afirmar
las bases de un re-escritura de su propia existencia como distinciéon y distanciamiento
problematico del universalismo que proclama hoy dia José Jiménez en un brillante y complejo
texto?.

Lo grave es que la exposiciéon de José Jiménez tiene lugar a un afio de la problematica
recepcidn de Cinco versiones de sur, y aparece en el mercado de las ofertas curatoriales como
una exposicion correctiva, que por extension parece introducir el rigor que le faltaria a la otra.
Este es el discurso que sostiene la politica de in-especificidad disipativa que Ila
fundamentacion de El final del eclipse instala. Lo que sucede es que esta exposicion ya esta



interpelada; sus presupuestos ya han sido objetados anticipadamente por la experiencia de
la Primera Bienal de Artes Visuales del Mercosur; justamente, en su “toma de partido”
metodoldgico.

Ahora bien: al plantear Frederico Morais la existencia de vertientes a recuperar, en sus
fuentes pragmaticas (obras) y documentales (archivo), no dejaba de instalar en el seno de la
propia produccion critica brasilera un elemento polémico de caracter estratégico. La posicién
de Frederico Morais seria implicitamente criticada por las nuevas practicas curatoriales que
se habian venido consolidando en el espacio paulista y carioca de la tltima década. Mientras la
Bienal de Mercosur estd en plena producciéon, Paulo Herkenhoff se hace cargo de la XXIV
Bienal de Sao Paulo. Este es un aspecto que no ha sido suficientemente estudiado: en una
misma coyuntura, 1997-1998, dos grandes producciones enunciativas, que tendran
importantes efectos en la recomposicion del campo curatorial latinoamericano, tienen lugar
en la escena brasilera. Sus efectos apenas han sido recuperados por las empresas discursivas
externas. El gran error estratégico de la critica espafiola que se ocupa del “tema
latinoamericano” ha sido el de construir una representacion a la medida de sus intereses
expansivos, sin siquiera haberse tomado el trabajo de inventariar y dimensionar las
producciones de instituciones locales; es decir, zonales. Me refiero al hecho politico de
omision del efecto recomposicional de las bienales ya sefialadas. No cabe duda que la
hipétesis de Paulo Herkenhoff acerca de la densidad plastica brasilera, obliga a reconsiderar
las relaciones de transferencia informativa desde el diagrama de la antropofagia y del
canibalismo. Dicho diagrama plantea a la historia de la historia del arte, suficientes problemas
metodoldgicos que no pueden ser disueltos mediante el recurso a los juegos de visibilidad
astronémica. Ciertamente, la metafora del eclipse resulta insuficiente en la medida que no
considera las condiciones de su permanencia. La decision de disolver la nocién de arte
latinoamericano, al margen del reconocimiento de las dificultades institucionales y de los
obstaculos epistemologicos levantados por las estéticas de la generalidad, constituyen un acto
de politica discursiva que no puede disimular un objetivo académico sub-colonial. El tridngulo
referencial constituido por una universidad (Complutense), una empresa transnacional
(Telefonica) y el estado espafiol (Cooperacién Internacional), en el caso de El final del eclipse,
entra en operaciones para disolver, no una designacion dudosa -arte latinoamericano-, sino la
posibilidad de construir la autonomia de enunciacién, que requiere del poder econémico y
politico que le permita inscribir sus producciones en un circuito sancionado por la hostilidad.
En dicho circuito, denominado “sistema internacional de arte”, el “otro” -el disuelto como
singularidad-, cuando es inscrito, lo es a cambio del adelgazamiento del diagrama de la obra.
En esta perspectiva, la XXIV Bienal de Sao Paulo y la Primera Bienal de Artes Visuales del
Mercosur, sefialan perspectivas de avance en la autonomizacién de los discursos, sobre todo
en el terreno de las “ficciones metodologicas”. Esta es una cuestion clave en el
redimensionamiento de la relacién entre arte y politica, referida a los efectos historiograficos
producidos por unos enunciados curatoriales que, de manera precisa, se han sustraido de
toda politica ilustrativa.

Si tuviéramos que realizar el estudio de los guiones curatoriales de las bienales ya sefialadas,
debiéramos afirmar que en la hipétesis de las tres vertientes, Frederico Morais completaba lo
que podria ser calificado como una deuda interminada, de la teoria critica de “antes de la
guerra”. O sea, cumplia con extender al maximo la tolerancia critica habilitada por Marta
Traba. Y en esa medida, estaba casado con las opciones “resistentes” elaborada por Marta
Traba antes de la instalacién de las dictaduras latinoamericanas, entre los 70-80’s. Es como si
dijéramos que a fines de los 90’s, la ideologia artistica e historiografica de Marta Traba
lograba, en el guién de Frederico Morais, su maxima expresion reconstructiva. De algun modo,
en las tres vertientes propuestas, se verificaba la hipoétesis de la “resistencia”.



La primera, llamada vertiente politica, poseia un caracter denotativo; la segunda, denominada
vertiente constructiva, exhibia un caracter diagramatico; mientras que la tercera, vertiente
cartografica, se planteaba como un espacio prospectivo. Como para decir que la vertiente
constructiva se convertia en el eje subterraneo de la bienal, elaborando una plataforma de
validacién del constructivismo brasilero-venezolano-argentino, como una de las invenciones
formales mas consistentes del continente. Y luego, la politica de accion directa, siempre, estara
sujeta a las vicisitudes de la denotacién iconografica. En esta l6gica, la vertiente cartografica
venia a instalar la reflexiéon problematica de los supuestops que sostenian las vertientes ya
sefialadas. La cartografia remitia, por cierto, a la necesidad de los nuevos mapeos de las
productividades de “despues de la guerra”. Es decir, las productividades de proyeccién
institucional en el periodo abierto por las transiciones hacia la democracia.

Por cierto, esta posibilidad de exponer obras que de otro modo jamas podrian haber estado en
un mismo espacio, concentraba el valor de sus productividades emergentes en las coyunturas
de los anos 60’s. No siempre se da la ocasidon de exponer en un mismo espacio obras de José
Balmes y de Alberto Greco, de mediados de los 60’s, junto a las piezas mayores de la nueva
figuracion argentina, surgida en una coyuntura paralela. Del mismo modo, en la vertiente
cartografica, un trabajo como el de Arturo Duclos (huesos humanos pintados) reformulaba la
nocién grafica de mapeo, que apelaba en una primera instancia, a la representacion del
territorio. Finalmente, lo politico, lo cartografico y lo concretista se filtraban, se permeaban,
formulando interpelaciones que obligaban a recomponer las escenas de escrituras de cada
formacion artistica. Este fue el mayor logro metodolégico de esta bienal.

Pero éste seria un logro de escasa lectura inmediata, ya que la Bienal del Mercosur estaba
presionada por la extrema cercania de la produccién curatorial de la XXIV Bienal de Sao Paulo:
“Antropofagia e historias de canibalismo”. El propédsito politico de Paulo Herkenhoff
apuntaba a redefinir, desde el arte brasilero, el momento de mayor densidad plastica del arte
latinoamericano. El modelo del Manifiesto Antropdfago, de Oswald de Andrade, publicado en
1928, proporcionaria los términos para la redefiniciéon de las coordenadas bajo las cuales se
puede debatir, hoy, las complejas relaciones de las modernidades diferidas, como politica de
las representaciones institucionales.

En este aspecto, el guion de Frederico Morais apuntaba a terminar una historia que habia
quedado trunca; mientras que el guiéon de Paulo Herkenhoff intentaba someter a revisién el
sustrato conceptual de las categorias empleadas por la historiografia anterior, para dar cuenta
del rigor de las producciones latinoamericanas, recuperadas a partir de sus momentos de
mayor densidad plastica; lo cual significaba comprender el caracter discontinuo, combinado y
desigual de las transferencias artisticas.

VI



NOTAS PARA UN DEBATE SOBRE ARTE Y POLITICA EN HISPANOAMERICA.

1.- Reconstruir las relaciones entre arte y politica en Hispanoamerica implica un desafio
complejo y en extremo peligroso. Tanto las nociones acerca de la funcion del arte como de la
legitimidad del poder sufren los avatares de diversificadas coyunturas histéricas, no menos
decisivas, tanto en el continente americano de lengua hispana como en la peninsula. Pareciera
que solo es viable hablar de arte y politica, en la medida que las democracias no hayan sido
completadas. En el resto de Europa y en los Estados Unidos, el “tema” referido parece no estar
a la “orden del dia”. ;jAcaso habria que referirse a la apertura de una época “post-politica”?
Pero, ;en qué quedaria la pregunta por lo politico en una Europa atravesada por los efectos de
las guerras de los Balkanes? ;Bajo qué condiciones se pude pensar, hoy, el orden mundial,
frente a la politica exterior estadounidense? En este contexto, el “orden del arte” resulta
convertido en un espacio de anticipacién y desmontaje de la impostura de la relacién misma
con lo politico. Esta es la constructividad que descubrimos de manera implicita en el diagrama
de las obras, y no tanto en su (d)efectos denotativos. Las practicas de arte ponen en relevancia
la operatividad simbdlica del significante politico. De tal manera, en vez de pensar la relacion
entre arte y politica, se debe abordar la cuestiéon de las politicas del arte. Asi podremos
entender hasta qué punto las practicas de arte, “después de Auschwitz”, ponen el acento en las
formas de combate de la desaparicién, editandose como un arte del archivo. Tomando el
archivo como un modelo de recuperacion de la nocién de construccién de obra, apropiandose
del método de la prospeccion arqueolédgica y de las ciencias de la policia legal, con su teoria
del “sitio del suceso”, para instalarse como “arte de la excavacién”. Lo politico de la relacién
“arte y politica”, en hispanoamérica, se localiza en esta zona de reparacién y de recuperacion
de las “identificaciones”, en un contexto en que la desaparicién se instala como amenaza.
Desaparicion de formas de existencia social, desapariciéon de territorios, desapariciéon de
etnias, desaparicién de cuerpos, desaparicion de archivos, etc. Las practicas de arte acttian alli
donde otras formas de conocimiento han dimitido. Las ciencias humanas, en hisponoamérica,
han dimitido. No han sido derrotadas. Han dimitido para asegurar sus propias condiciones de
conocimiento como productoras de insumos para una industria de la “gobernabilidad” que
deposita en la globalizacién su garantia y legitimidad como nueva forma de “democracia
subordinada”. Y en este terreno, las practicas de arte debieran, simplemente, asegurar la
funcion identitaria de aglutinacion ilustrativa del discurso de dominio. De ahi que abordar, en
el espacio hispaoamericano, la cuestidn arte y politica, remite a repensar las condiciones de
habilitacion de la relacion, en la época de “post-dictaduras”; es decir, en la época en que se han
iniciado complejos procesos de Transicion a la Democracia, en algunas zonas del continente.

2.- Arte y politica son términos que apelan a estratos desiguales: el arte es un “sistema de
articulaciones institucionales”; la politica también, pero con una leve diferencia: produce las
condiciones de reconocimiento de la propia nocién de institucion. Arte y politica, como
relacidn, es un “cazabobos” conceptual, ya que encubre la consistencia y visibilidad de la
dimension institucional de su configuracion. Por esta razoén, generalmente se la sitda en el
terreno operativo de los programas iconograficos. Fueron necesarios muchos afios de
discusion y de recuperacion de fuentes, para abordar la historia del muralismo en
hispanoamérica y preguntarse, simplemente, por las condiciones ideoldgicas y estructurales
que lo sustentaron. Enfin, su subordinacién a una ensofacién literaria que articulaba lo
nacional-popular con lo nacional-burocratico, en provecho del montaje de una Ficcidn Estatal,
como lo fue la del Estado mexicano. Reconstruir las estrategias de sustracciéon y de
desestimiento, de que han sido sujetos activos determinados complejos de practicas
artisticas, permitiria disolver la relaciéon arte y politica, para trabajar la politica como
encubrimiento y retencion de la mirada. Eso nos permitiria comprender la articulacién entre
el muralismo de Portinari y la “politica artistica” de la dictadura de Getulio Vargas. O bien: la



retraccion y el desestimiento ideoldgico atribuido a la abstraccién en el marco del primer
peronismo. Y mdas alla: el primer premio a Guayasamin en la Primera Bienal
Hispanoamericana, a mediados de los afios cincuenta. Y mas aca: la edificacion del proyecto
del Departamento de Artes Visuales del Instituto Di tella, en Buenos Aires, con la ayuda de la
Fundacién Rockefeller.

Lo anterior es apenas un botdn de muestra de lo que puede llegar a constituir una nueva
historia.

Lo politico, como problema del arte, seria un residuo arcaico disponible para su explotacion
por proyectos que, en una reparatoria gestion de regreso a indicios de pre-musealidad,
afirman la hegemonia reductora de las ciudades globales, deseosas de montar
homogeneizantes y pasteurizadas empresas de “curatorias de servicio”. Por cierto, esta es la
manera mas eficaz de diluir el efecto critico de estos residuos. Justamente, porque la pre-
musealidad como recurso de regreso a lo primitivo institucional, resulta insoportable. Las
sociedades de musealidad insuficiente, que aspiran a completar su musealidad como parte de
la tardomodernidad, ven desmantelar sus deseos de infraestructura por estrategias de
banalizacion del trabajo de archivo y de escritura de historia. Las “curatorias de servicio” asi
como las politicas de cooperacién internacional de las zonas de musealidad fuerte,
reproducen la fragilidad de las escenas, justamente, para impedir que completen su cohesién
institucional identitaria. Este es el nucleo de la relaciones entre arte y politica, hoy mismo, en
Hispanoamérica.

Seria tan simple referirse al problema de la colusién entre arte y politica, centrando el analisis
en aspectos denotativos, determinados por la naturaleza del clima y de la consistencia y
duracién de los régimenes autoritarios. Seria una empresa historiografica de extraordinaria
envergadura, el realizar el catastro de las situaciones tendenciales bajo las cuales la dupla arte
y politica ha operado, en el continente, desde el primer cuarto del siglo XX en adelante. Pero,
hoy dia, politicamente, ;a quien le conviene? ;A quien le interesa realizar dicho catastro?
(Bajo qué tipo de empresa historiografica podria ser habilitado? ;En el marco reconstructivo
de qué dinamicas institucionales, en el continente?

Y a ello, se debe agregar la cuestion de la temporalidad, de la ubicuidad, de la necesidad de
dichas reflexiones: jantes o después de las conclusiones de los congresos de cultura de La
Habana? Hablamos de fines de los 60’s. O bien: ;antes o después de la creacion de la Bienal de
La Habana?. Hablamos de inicios de los 80’s. ;Y por qué raz6n? ; Bajo qué necesidad analitica
poner el acento periodizador en un “fenémeno politico” de este caracter? ;Y olvidaremos las
especificidades politicas locales? ;Donde situar Tucuman Arde? ;De qué manera concebir su
infractacién en la recuperacion historiografica del arte argentino contemporaneo? De
Tucuman Arde se comienza a escribir, analiticamente, recién desde fines de los 80’s. ;Y cémo
no tener que legitimar la existencia de la Escena de Avanzada, en Chile, remitiéndola a las
condiciones de represion pinochetista que la vieron emerger? ;Basta con eso? ;Es posible
reconstruir el efecto transversal del “conceptualismo caliente” del cono sur, para desarmar el
efecto arbitrario de la preservativa historia anglosajona de la objetualidad?

Resulta tanto mas simple, al parecer, referirse metodoloégicamente, a la situacién del arte
espafiol durante el franquismo, o incluso, en el primer cuarto de siglo, que intentar hoy dia
centrar el debate en el futuro del arte, sin dejar de considerar los efectos que en el terreno de
la institucionalidad artistica ha significado el ingreso de Espafia a la Comunidad Europea.
Dicho ingreso, leido desde su condicién de plataforma de trafico de las empresas curatoriales
estadounidenses, puesta en linea con las re-inversiones del mercado aleman del arte. ;No sera



posible pensar en la reconstruccién del interés hispano por el arte de latinoamérica, justo
después de la deflacion de la “maquina espafiola”? Todo esto puede ser perfectamente
conectado con la necesidad de contener una politica de Estado en el terreno de las
adquisiciones, de las restauraciones, de las reconversiones, de la produccién de exposiciones
itinerantes como instancias de consolacién parddica. De ahi, a escuchar que el futuro del arte
latinoamericano se afirma en la posibilidad de ser “llevado a Europa” por la via espaifiola,
convierte, en los hechos, a esta misma escena en una instancia de garantizacion de las nuevas
condiciones de acceso a la universalidad de lo latinoamericano.

Arte y politica, como relacidn, pareciera solo remitirse como problema a la fijacion del
estatuto de incompletud de sociedades en proceso de fragilizacion de sus Estados, en
provecho de la consolidacién de un estatuto de inversiones extranjeras. En este sentido, es
preciso determinar los efectos -en términos de artes visuales- de la vanidad estatal espafiola,
segln sea la cercania de celebracidon de los 500 afios, o bien el transcurso de mas de una
década de organizaciéon de exposiciones de artistas latinoamericanos en la peninsula, como
aliados secundarios de un diagrama de recomposicién péstuma; como si dijéramos, entre un
“efecto PSOE” -en los 80-90’s- y un “efecto PP” -en los inicios de los 2000- en la
reconstruccion de politicas de validacion de la cooperacion internacional como oficina de
blanqueo de la politica de transnacionalizacién globalizada de (a)signatura espafiola.

Es en este contexto, me parece, que se debe considerar el tipo de adversidad politica que en el
terreno de la critica espafiola, hubo de soportar una exposicién como Cinco versiones del sur,
en el 2001, en el Museo Reina Sofia. Lo planteo, justamente, porque en el 2001 ya no nos era
posible aceptar, conceptualmente, los presupuestos que le permitian a la critica espafola de
1992, por ejemplo, escribir (hablar) de arte latinoamericano.

VII

UNA ESTRATEGIA CURATORIAL DE DOBLE SOPORTE: RELOCALIZACION DE LA
PICTORIALIDAD Y REGRESO AL OBJETUALISMO DURO.

Existe una manera de armar la historia de una bienal; esta consiste en reconstruir la
empresa de sus emplazamientos. Una bienal es, sobre todo, un momento fuerte de
relaciones entre el espacio artistico y una ciudad. Recuerdo que al saber que el sitio de la
Segunda Bienal seria el espacio que habia ocupado la antigua empresa de dragado del rio,
asocié este hecho con dos gestos: por una parte, la ciudad ingresaba, a proposito del arte,
en un espacio que le habia estado impedido; y por otra parte, la actividad de dragar, de
remover arenas y residuos del fondo del rio para habilitar la navegacién, era una buena
metafora, desde el arte, para indagar en la memoria de las recuperaciones urbanas. Hoy
dia, a propdsito de la “reduccién museografica” de los containers, me cabe pensar en la
especificidad del borde del rio como instituyente de la representacion del paisaje.

Ciertamente, en toda “reforma urbana salvaje”, el arte termina poniendo en valor
zonas depreciadas que luego son objeto de grandes operaciones de especulacién
inmobiliaria. Si somos suficientemente perversos pensaremos que la especulacion
inmobiliaria pone al arte en la delantera de su estrategia de legitimacién. Con esto deseo
insistir en que una Bienal es una gran especulacion conceptual restringida a las actividades
simbo licas que desmontan la ldgica de las recuperaciones politicas.



La primera bienal estuvo marcada por el deseo de re-lectura de las escenas plasticas
que en el cono sur de este continente resistieron formalmente a los efectos de las operaciones
especulativas del arte contemporaneo de hegemonia greenbergiana. La segunda bienal
dejé en claro que el “conceptualismo caliente” del cono sur es un espacio de transversalidad
que produce una escena artistica que no puede ser reducida a las categorias de correcta
neutralidad del mainstream.

La tercera bienal concentra su objeto en una polémica especifica, propia, que posee
unos antecedentes cuya enumeracion permite fijar un estado de avance de la teoria y de la
produccion de obra, en torno a la recuperacion del discurso y de la practica critica de la
pintura, después de décadas de cubrimiento objetual. En el entendido que las producciones
objetuales mayoritarias se ha convertido en un nuevo academismo, que ha terminado por
banalizar las conquistas politicas del “conceptualismo caliente” de los “origenes”.

Nuestra posicién, mas que una conjura en contra del objetualismo, que seria un error
politico grave, es una apuesta en favor de la apertura de un nuevo espacio de indagacion
pictérica. Lo problematico, sin embargo, seria que se instalara la convicciéon de que es la
deflacion formal de un cierto objetualismo la que permite este giro de la mirada sobre la
recuperacion pictérica. El punto es sintomatico de lo contrario. Los artistas pintores que he
invitado a formar parte del envio chileno, se formaron en la filiaciéon de problemas que
plantearon las obras de Eduardo Vilches, Eugenio Dittborn y Gonzalo Diaz, visiblemente, a
partir de los afios ochenta. Waldo Gémez y Rodrigo Vega practicaron la pintura en pleno
desarrollo del objetualismo emergente, nutriéndose de sus polémicas y avances formales,
pero desarrollando practicamente en la clandestinidad, un trabajo de erudicién pictérica de
consistente base critica. Es notable la participaciéon que tuvieran en 1987 en el marco de la
exposicién “Hegemonia y Visualidad”, organizada por el Instituto Lipschutz, en plena
dictadura. Mientras quien fuera su maestro, Gonzalo Diaz, planteaba en esa misma época que
sus instalaciones eran extensiones de la pintura, Gomez y Vega se retraian con respeto, para
trabajar en la rigorizacion de un acto pictdrico que un cierto neoexpresionismo ascendente se
habia encargado de fragilizar socialmente.

Si en la coyuntura plastica proxima a los afios setenta, se ha podido plantear que la
polémica que sostenia formalmente la critica de la pictorialidad reproducia el
enfrentamiento de las nociones de representacion y presentacién, en la coyuntura de los
afios ochenta, en cambio, la polémica se trasladaria hacia el terreno de la fotomecanica. Esto
se traduciria en una inflacién conceptual del grabado clasico que lo conduciria a estatuirse
como un modelo de desplazamiento formal que terminaria expandiendo su diagramaticidad
hacia el terreno de una objetualidad que se tornaria hegemonica en la década siguiente. El
trabajo de Rodrigo Vega y Waldo Gomez se desarrolla, justamente, en el momento de ascenso
de la expansion objetual.

Voluspa Jarpa se forma como artista en la misma escuela que los anteriormente
mencionados, pero ya ha asumido el sentido politico de la parodia de las transmigraciones de
la imagen, elaborando un contradiscurso que pone en escena su escepticismo respecto del
dogmatismo fotomecanico, llegando a producir unas obras en las que reproduce
manualmente la simulacion de la impresion serigrafica. Este serd un momento tactico en la
polémica por la rebaja del peso diagramatico de las transmigraciones tecnolégicas Su politica
de transgresiones solo podia ser habilitada después de los afios noventa, en el momento de
academizacion de las propias transmigraciones, ligadas a la filiacién dittborniana.

El caso de Carlos Leppe es completamente distinto, porque se trata de un compafiero
de ruta inicial de los artistas referenciales ya nombrados (Dittborn, Diaz), habiendo sido uno
de los artifices del “conceptualismo caliente” de la escena plastica chilena de los ochenta, a
través de la produccion de obras performaticas que son referenciales en la escena plastica de
las dltimas décadas. Sin embargo, jamdas dejé de trabajar en pintura, convirtiéndola en una
plataforma de trabajo practicamente clandestina, fuertemente ligada a la polémica ya



sefialada como la clave de la coyuntura de los setenta. Solo que la presentatividad de los
trabajos objetuales de Leppe dotada sus pinturas de una potencialidad critica que apelaria a la
maxima erudicion de la tradicion, revisitada desde un manierismo depresivo que relocaliza el
montaje de los emblemas aristocraticos de la cultura chilena contemporanea. Esta operacién
signica opera como sintoma de la maxima conquista simbdlica de la dictadura militar: la
reoligarquizacion de la sociedad chilena.

Solo las artes visuales mantienen en Chile el espacio de anticipacion critica que en los
afios sesenta habia sido encarnado -es un decir- por la sociologia y la ciencia politica. Es
decir, fuera de todo academismo, tanto pictérico como objetual, el envio chileno a la III Bienal
de Artes Visuales del Mercosur se propone fortalecer este caracter anticipativo, estableciendo
un guién curatorial que satisfaciendo los ejes de la curatoria general, afirma una estrategia de
doble soporte: relocalizaciéon de la pictorialidad y regreso al objetualismo duro. Lo que
implica, por cierto, desterrar toda nostalgia para afirmar el valor de los re-comienzos. Se trata,
pues, de recuperar el sentido inicial que tuviera la secuencia de infracciones formales que
caracterizaron la escena chilena de los ochenta y que la definieron como el momento de
mayor densidad plastica del ultimo periodo.

Para cumplir con el objetivo antes sefialado, en la zona de containers, esta curatoria ha
invitado a participar a Catalina Parra y Lotty Rosenfeld, dos artistas cuyas obras marcaron un
rumbo y sefialaron unas coordenadas muy precisas para la visualidad de las dltimas dos
décadas. Catalina Parra es de las primeras artistas que en Chile programa desde su obra la
analogia frmal entre linea de sutura y trazo grafico, resemantizando la percepcién que hasta
entonces se podia tener de la representacion de la corporalidad. Lotty Rosenfeld fue miembro
del Colectivo de Acciones de Arte y ha desarrollado una obra auténoma consistente,
trabajando en las fronteras de la impostura institucional, tanto de la representaciéon politica
como de la produccion de arte. En esta curatoria, junto a la figura de Carlos Leppe, conforman
el nucleo histérico de mayor dureza referencial. En el plano objetual, la curatoria ha
contemplado la inclusion de trabajos de dos artistas emergentes, Isabel Montecinos y Demian
Schopff, que reflexionan, desde otra plataforma, sobre el “mismo problema”: el estatuto de la
representacion de la corporalidad, en una escena social (re)signada por las “artes
excavatorias”. El “mismo problema” es el “viejo nuevo problema” de la plastica chilena: el de
la fobia a la representacion del cuerpo. Dicha fobia ha debido ser conjurada, en este caso,
mediante unas practicas de recopilacion y de archivo que las obras de Isabel Montecinos y
Demian Schopff resignifican, en la actual coyuntura. En este sentido, amplifican las tomas de
partido formal que ya habian sido sefialadas en el envio chileno a la [a Bienal, en relacion a la
importancia del eje interpretativo taxonomico. Esta vez, la amplificacion del trabajo de
archivo llega a afectar la materialidad misma de los informes, estableciendo la radicalidad
institucional y conceptualmente conectiva entre patologia forense y practica artistica.



VIII

UNA NOVELA CHILENA DE ARTE Y POLITICA
(Sobre la resistencia a los procesos de globalizacién aluvional)

1

En la madrugada del 21 de mayo de 1960 tuvo lugar uno de los mayores terremotos de la
historia de Chile, afectando una vasta extensién del territorio. Uno de sus epicentros fue la
ciudad de Concepcién, a quinientos kilometros al sur de Santiago. Pero al dia siguiente,
alrededor de las quince treinta horas, un nuevo terremoto tuvo lugar, afectando la zona de
Valdivia, a casi novecientos kilémetros de la capital. Este fue un verdadero cataclismo, que
combiné un terremoto con un maremoto que afecté la costa de Valdivia y Temuco. Puerto
Saavedra, localidad costera cercana a Temuco, fue practicamente barrida del mapa por la
fuerza del fenomeno. En algunas partes el terreno se hundio6 entre dos y tres metros, dejando
a barrios importantes de Valdivia, bajo el agua, hasta el dia de hoy.

En Puerto Saavedra, en algunos minutos, la fuerza del mar provocéd un forado de mil
quinientos metros sobre la barra de arena que protegia al pueblo. El agua penetré por el rio
inundando miles de hectareas cultivadas y modificando literalmente el paisaje. Los
damnificados se contaron por miles. Unidades del ejército norteamericano llegadas a los
pocos dias de la catastrofe instalaron poblados de emergencia, con hospitales de campaia.
Algunos de esos poblados todavia existen. Es el caso de Mississipi, frente a la caleta Mehuin.

Las casas de emergencia se convirtieron rapidamente en viviendas definitivas. Los hospitales
de campafla, en cambio, despertaban la imaginacion de nifios y adultos, porque
proporcionaban a la tragedia natural el aspecto de una guerra. El enemigo, por cierto, no
resultaba visible. Pero este pequefio modelo de intervencion estadounidense en una zona de
catastrofe es sintomatico de las relaciones que posteriormente definieron la cartografia
politica del subcontinente. El hospital de campafa es un paradigma de las ciencias sociales
de esa década. Por lo demas, es el momento en que las ciencias sociales se instalan como
disciplinas autébnomas en las universidades. Dicho sea de paso, esas universidades inician su
expansion sesentezca, culminando en unos procesos de reforma que definirian, a su vez, el
tipo de trato entre ensefianza superior y aparato productivo.

El propésito de este texto es el de desdramatizar el uso y las perspectivas de desarrollo de
una palabra-valija cuyas condiciones de aparicién deben ser reconstruidas. Dicha palabra es,
obviamente, "globalizaciéon". El inicio de este ensayo, al apelar a una fabula fisiognémica y
meteorologica, tiene por objeto remover la borra nocional que se ha instalado en los aparatos



de progresion académica, en el escenario de producciéon de los "saberes menores" en las
ciencias humanas de las Ultimas décadas, en esta region del continente. Me refiero a "saberes
menores” y no a "saberes minoritarios" en sentido guattariano, para establecer distinciones
politicas que acarrean diversas tacticas de simulacién y encubrimiento acerca de los
presupuestos, tanto financieros como epistemologicos, a que la palabra-valija en cuestion
remite como fetiche tipografico, conceptualmente determinado por los "estudios culturales”,
aparecidos en la era de las post-dictaduras regionales, una vez que los recursos financieros de
la ONG fueran redestinados a planes de desarrollo garantizadores de las transiciones
democraticas en curso.

Mi tactica de abordamiento de la impostura referida se dispone rimar una "ciencia bastarda”
como la fisiognémica, dispositivo clave de la narratividad balzaciana, con el propésito de
imponer una clave de "naturalismo" determinante sobre una zona de analisis que reproduce
el mito del cientista social como inventor de los "buenos salvajes” de conveniencia, para el
periodo por venir. Los nuevos "buenos salvajes” a explotar mediante las operaciones de
colonizacion de los saberes enarbolando discursos anticoloniales manifiestos, se aferran a los
cabos de salvataje de las minorias sociales que reclaman sus cuotas de participacién en los
programas globales de asistencia a poblaciones en riesgo.

Lo primero, a dejar en veremos, es la historia de la popularizacion del uso de la palabra-valija
"globalizaciéon". Esa historia de la popularizacion es tan solo el reverso de la historia de su
necesidad como plataforma de asistencia discursiva.

El terremoto de Chile, de 1960, anticipa en el plano cultural, dos otros terremotos. Dos
verdaderos cataclismos para la clase politica: la reforma agraria y la consolidacién industrial
hacia adentro. El terremoto de 1960, que modifica sustancialmente una geomorfologia zonal
chilena, es desde la partida, un acontecimiento cultural, porque redefine el tipo de trato del
hombre con la naturaleza.

La naturaleza, en el sur de Chile, comienza a ser "dominada" en los textos por la colonizacion
alemana, principalmente. Textos de historia que privilegian una especie de repoblamiento de
la zona, habilitado por un fuerte programa de migraciéon alemana, desde mediados del siglo
XIX. Valdivia, por ejemplo, es percibida como una ciudad alemana. Sin embargo, Valdivia y las
fortificaciones de su costa fluvial y oceanica tuvieron capital importancia durante la
Capitania General de Chile. Pero el pasado hispano estuvo ligado a Is tecnologias de la
extraccion del oro, de las fortificaciones y de la navegacién. No habia, en sentido "moderno”,
transformacion radical de la naturaleza. Esta se verifica, principalmente, a partir de la
emigracion alemana, en lo que significa convertir los bosques en tierras cultivables mediante
la quema sistematica de la selva nativa. Pero en términos de transferencia tecnoldgica, esta
emigracion importa un modelo de convivencia y domesticidad que la hace, hoy dia, explotable
turisticamente como extension modificada de las costumbres culinarias de los primeros
colonos germanos.

La modificacion del paisaje experimentada desde 1850, es un cataclismo lento, producido por
los efectos de lo que en ese momento podria denominarse "globalizacién decimondnica”,
caracterizada por el traslado mecanico de procedimientos de poblamiento y tecnologias
"termodinamicas” que carecian de historia en una zona de la que los habitantes originarios
fueron literalmente aniquilados.

Valdivia, como todo el sur de Chile, se puso rapidamente a la hora de una de las estrategias de



globalizacién del momento; es decir, migracién favorecida por programas de colonizacién
desarrollados por las nacientes republicas que conciben de este modo modificar la base de
poblamiento de dichas regiones.

La zona central de Chile, ya habia sido ocupada desde el siglo XVI por la colonizacién hispana
y criolla, dando lugar a la nociéon de hacienda chilena. Esta corresponde a un modelo
arquitectonico que depende de la organizacion de la casa andaluza, de adobe, con dos patios
interiores, uno para la familia del patrén y otro pra la servidumbre; es decir, uno, para la
intimidad familiar; el otro, para los menesteres domésticos. En cambio, en el sur lluvioso y
humedo, la vivienda de madera tomara los rasgos de los modelos habitacionales de los
migrantes. De ahi que se puede hablar, no tanto de globalizacidn, sino de singularizaciones de
proyeccion globalizante, entendidas como modelos operativos de poblamiento de un
territorio. La cita cultural y la fractura referencial de las subjetividades migrantes dan lugar a
un sistema de apropiacién y reproduccion de las condiciones de existencia material y
espiritual, que perfectamente podrian ser calificadas de "postmodernas”. La contrahechura
cultural que da lugar a la persistencia de enclaves europeos en zonas especialmente
habilitadas para ejecutar, administrativa y politicamente, el reemplazo de las etnias
originarias, supone la pura y simple implantacién de modos de produccion de la vida social,
tecnoldgica y epistemolégicamente avanzados, sin que las "sociedades de recepcion” hayan
experimentado el tiempo mental de elaboracion de dichos avances. La constitucion del
territorio en espacio propio del Estado nacional supone la interacciéon entre globalizacion y
singularizacion de sistemas productivos de diferente consistencia y complejidad, dando lugar
a estructuras sociales combinadas y desiguales.. A mas de un siglo de ocurrida esta primera
interaccién post(pre)moderna, lo que hace la diferencia es el vehiculo de viaje y de
copamiento del territorio.

Entre 1850 y 1870 ingresa al territorio una tecnologia desconocida: la maquina a vapor. Esto
facilita dos cosas: la navegacion y la tala del bosque. Uno de los mas grandes acontecimientos,
en la historia de este poblamiento, fue la introduccion en balsa por el rio Blo-Bio, del primer
locomovil, para ser empleado en unos aserraderos de la zona de Nacimiento.

En este proceso de singularizaciéon de la globalidad el estado chileno de fines del siglo XIX
estaba reducido al territorio de su valle central. El sur estaba in-ocupado y en el norte serian
anexados importantes territorios luego de la Guerra del Pacifico, que involucré a Chile, Peru y
Bolivia. La singularizacion del imperialismo inglés signific6 que las subjetividades nacionales
diferenciadas desarrollaran estrategias de garantizacidon de sus ofertas de acogida para la
inversion de sus capitales. En el negocio de los ingleses, Chile, Pert y Bolivia pusieron 20.000
0 30.000 muertos. No conozco la cifra exacta de bajas militares. Pero una cosa es cierta:
Chile gané la guerra porque tenia un manejo eficiente de la tecnologia del vapor y de las
remontas. Eso tenia un efecto diferenciador fundamental: velocidad politica.

Los ingleses habian instalado en las regiones de Tarapaca y Atacama, redes eficientes de
ferrocarril para trasladar los minerales hacia puertos de embarque. El control militar de
dicha redes fue fundamental para instalar un factor de velocidad y eficacia en las tareas de
intendencia que permiti6 establecer la retaguardia econémica de la guerra. Lo interesante del
fenomeno es que la direccién de las campafias no estuvo a cargo de militares sino de
empresarios de nuevo tipo convertidos en Ministros de Guerra en campafa. Es la
organizacion empresarial de la campafia militar la que permitié que el ejército cvhjileno
obtuviera una ventaja tecnoldgica suficiente. Por ello entiendo no solo el manejo de los
ferrocarriles, sino también la organizacién de una economia doméstica de gran escala que le
permitio al ejército tener disponible carne salada y remontas, a miles de kildmetros de la zona



central. Pero toda la carne era faenada y salada en la zona central y embarcada junto con
remontas y arreos de caballares, hacia el norte. Pero hay una hipétesis que tiene directa
relacion con la gestion de los recurso humanos para la batalla. Se trata de los regimientos de
caballeria que imprimen fuerza y velocidad a las operaciones de la campafia. Es facil que un
patron rural perteneciente a la oligarquia se transforme en oficial de caballeria y traslade sin
transicion el sistema de control de la peonada de a caballo, acostumbrada a conducir arreos a
ttravés de la cordillera o a efectuar las trillas, La capacidad de maniobra de grandes
contingentes de a caballo es trasladada a la gestién militar, permitiendo elevar la rentabilidad
ocupacional de los terrenos en disputa. Para ello fue necesario una alianza muy estricta entre
los productores agricolas de la zona central y la cupula militar. Alianzas semejantes se han
venido a plantear casi al finalizar el siglo XX, aunque el objeto de ocupacion territorial no
fuese un pais extranjero, sino el interior del pais; es decir, su "pueblo”.

La dictadura de Pinochet fue revolucionaria en la medida que irrumpe para llevar a cabo una
peticién de fuerzas politicas que no pueden resolver el "empate catastroéfico”. La estructura
productiva del pais, en la voz de sus maximos exponentes -los empresarios- le piden a las
fuerzas armadas que hagan el trabajo sucio de policia interna, para poder realizar los cambios
y transformaciones que el aparato productivo, su aparato, requeria. En esta fase, la nocion de
territorio fue simbdlicamente transformada. El territorio no se refiere a la fisicidad de su
extension, sino a la intensidad de su manejo reproductivo, en el seno de operaciones de
produccion de saberes nuevos, vinculados a las nuevas tecnologias electrénicas. Entonces, el
rol que cumplié a fines del siglo XIX la tecnologia del vapor, a fines del siglo XX lo realiza la
tecnologia electronica. El inico cambio significativo de escena es que la primera necesita una
guerra exterior para afincarse, mientras la segunda solo requiere de una operaci’pon de
policia interna disfrazada de guerra interna, porque las condiciones para una guerra civil en
términos clasicos no estaban reunidas. Es decir, el imperialismo norteamericano habia
deshechado la viabilidad de dicha hipotesis en el caso de Chile.

El otro acontecimiento significativo de fines del siglo XIX, que por lo demés es cercano a la
construccion del Museo Nacional de Bellas Artes, es la instalacion de la primera industria
siderurgica, en el puerto de Corral, aprovechando la gran cantidad de bosque colindante y
mano de obra disponible. Una vez anexados los territorios e iniciada la llamada "pacificacion "
de los territorios del sur, es posible levantar un Museo Nacional. Esto ocurre en 1910. El
museo es habilitado como extension del gusto privado de la clase triunfante en la Guerra del
Pacifico. Pero es esa misma clase la que se destrozara, en 1891, en el curso de una Guerra
Civil en forma, cuyos efectos son todavia visibles. Ese es el acontecimiento traumatico que
marca el inicio de su descontitucion como clase. Solo cuando la oligarquia entra en un
proceso de desconfiguracion irreversible, es capaz de levantar el mausoleo de su memoria
mediante un gesto que la retrata de cuerpo entero. Construye un museo para albergar una
politica de alhajamiento caracterizada por la adquisicién de una pintura que en sus paises de
referencia originaria ya no cumple el objetivo de unir simbodlicamente a la clase hegemonica.

Pero los franceses que instalan la siderurgia en Corral saben perfectamente lo que hacen. No
se dejan llevar por las "impresiones" del paisaje, en un momento en que lo que podria
denominarse "pintura chilena" es realizada por caballeros chilenos que se dedicaban a pintar
puestas de sol en Venecia.

La globalizacion decimondnica, entonces, se realiza en un sentido inversamente
proporcional a la singularizacién de las transferencias artisticas. Lo que no saben los
funcionarios que adquieren pintura es que el traslado de ésta, que ya esta desfasada de los



nucleos formales significativos en su pais de origen, acrecentara el desfase del propio espacio
plastico en constitucién. La globalizaciéon lenta de ese entonces se combina con la
singularidad del desfase, haciendo de ello una condicion de constitucion del campo plastico
chileno. Por no decir, del campo intelectual, en sentido estricto.

2

He iniciado este texto refiriéndome a una historia normal de poblamiento, con el propésito de
desdramatizar el uso de la nocion de globalizacion. Basicamente descriptiva de una condicion
fatal que califico de neo-darwinista, esta nocidn pasa por encima de las particularidades de
sus efectos epistemoldgicos, particularmente nocivos para nombrar los fendmenos ligados a
las dependencias diferenciadas. Globalizacién no es un concepto, sino una nocidn-valija, en la
que cabe apenas una muda de recambio para viajar con prontitud por las estepas de las
nuevas adaptaciones discursivas.

La primera asociacién lenguajera que se me viene encima cuando escucho y leo en el "debate
cultural" la palabra globalizacién , es resistencia. Si tomo como referencia generativa y
analitica el maremoto sobre Corral, es posible hacer entender la dimensién de la frase venirse
encima. Olas de mas de diez metros de altura se abatieron sobre la pequefia bahia y
sobrepasaron los muros del fuerte espafiol existente. Este resistié el embate de la marejada
porque estaba situado sobre una zona rocosa, a un costado del pueblo. Venirse encima es una
metafora de caerse el cielo. La Naturaleza "es mas pesada" que la Cultura. Esto es un chiste
(witz). La resistencia de las ruinas del fuerte espafiol es la metafora que invierto para hacer la
distincion entre las globalizaciones adecuadas al desarrollo de las fuerzas productivas. Lo que
resiste es, siempre, un dispositivo militar.

La tecnologia militar es la primera condicidn de reticulacién del territorio de América. Las
ciencias de la fundicion y de la reticulacion defensiva preceden a los dispositivos agrarios. De
hecho, los fuertes tienen como objetivo impedir que otros europeos ocupen el mismo
territorio (ingleses, holandeses, etc). Los aborigenes seran diesmados mediante guerras
locales de pacificacidon interior que supondran otro tipo de estrategia y copamiento territorial.
Guerras que seran concluidas por los Estados nacionales nacientes, para habilitar el terreno
permitiendo la instalacion de las migraciones en curso.

Las primeras migraciones ya fueron un primer maremoto cultural. Las tecnologias de
dominio doméstico y de colonizacién se les cayeron encima, sobreponiendo un modelo de
intervencion de la naturaleza que hizo imposible toda hibridacién y mestizaje. En efecto, la
ocupacién singular del territorio del sur de Chile no permite sostener la hipotesis de la
hibridacién. Se trat6 del trasplante casi directo de tecnologias y dispositivos de explotacion
agricola y forestal que no estuvo marcado por un acomodaciéon o digeribilidad de algun tipo
por parte de una "sociedad de recepcion” que tendria el poder de modificar digestivamente la
incorporacién de una sustancia externa. Es dudoso que dicha "sociedad" haya existido. No
habia, como en la zona central del pais, condiciones de "recepcién” y de digestion adecuadas.
Menos, si se toma en cuenta que las oligarquias terratientes de la zona central le dan vuelta la
espalda al pais y entablan procesos de abandono de sus responsabilidades productivas que
les costara la hegemonia politica iniciado el siglo veinte.

Mientras la oligarquia de la zona central inicia el abandono de su "misién", los migrantes de



la zona sur acumulan y fortalecen un dispositivo productivo que no se traducira
automaticamente en poder politico. Dicho poder sigue siendo un privilegio de una oligarquia
que para no perderlo todo se abrird hacia los migrantes, ofreciendoles la ficcion de una
filiacion "nobiliaria" mediante politicas de alianzas conyugales. La zona norte, a fines del
siglo XIX, todavia no es chilena. La guerra con Peru y Bolivia le permitira el acceso a nuevos
territorios, fundamentalmente mineros, que seran ocupados por otro modelo de
capitalistizacion, dependiente de un espacio financiero y minero deudor de dispositivos de
produccion subjetiva ligado a tecnologias de extraccidn.

Puedo sostener que la ocupacion de Chile por parte de la Cultura de Estado Nacional se
efectu6 mediante la combinacién de al menos tres estrategias de globalizacién singularizada,
tecnoldgica y epistémicamente determinadas. En el norte, un modelo extractivo; en la zona
central, un modelo hacendal; en el sur, un modelo de instalacién de enclaves. Solo en el norte
y en el sur dichos modelos supusieron la implantacién tecnolégica directa y en gran escala
del hierro y del vapor. En la zona central, en cambio, esta implantacién fue mas tardia.

En la politica de los enclaves, la isla de Chiloé presenta un caso de resistencia inconciente a la
"globalizacién decimonoénica”. Recién hoy dia es una zona que "se abre" a los procesos de
capitalistizacion, a través de la industria forestal y de la crianza de salmones. Proceso que esta
terminando con el minifundio, la agricultura tradicional y la pesca artesanal. Lo que debe
quedar es un modelo de artesania forzada para surtir la nueva demanda de objetos "arcaicos
nuevos". Uno de los sintomas de la nueva globalizacién es la aparicién de una industria nueva
de la nostalgia por "el tiempo (irremediabemente) ido", que es desarrollada junto a
programas de turismo aventura.

He pensado en el caso de Chiloé a propdsito de un modelo de contaminacién de los relatos
miticos, que se originan en la "globalizacion decimondnica”. No poseo los antecedentes
documentales precisos, pero he escuchado historias curiosas. Como por ejemplo, la de unos
naufragios de piratas daneses a mediados del siglo pasado, que permanecen durante décadas
en la isla, hasta que pueden regresar a Europa en unos barcos ingleses que ya han olvidado
sus correrias. Lo que dejaron durante su estadia, no solo fueron algunos crios, sino también,
relatos de mitos maritimos noreuropeos, que luego serian reinterpretados, redigeridos por las
culturas locales, dando lugar a los mitos propios mediante los cuales se caracteriza a la isla de
Chiloé. Todo indica que dichos mitos serian efectos de relatos externos recién transferidos y
transformados a lo largo de un siglo. No deja de ser divertido, en extremo, que las lecturas de
Dumézil obtengan ilustraciones contemporaneas en esta islas tan lejanas.

La Unica obra que ha universalizado dichos mitos, en que abundan buques fantasmas y
personajes deformes que atrapan a los marineros y pescadores desprevenidos, es la del
cineasta Raul Ruiz (Las tres coronas del marinero). Esta obra, que es una metafora del modelo
de los viajes circulares y del agotamiento de los sistemas de autoconsumo, da lugar al
montaje de una respuesta productiva -resistente- a los ires y venires de los relatos, en una
sociedad globalizada que funcionaba de acuerdo a los ritmos y tiempos de las tecnologias de
navegacion a vela y a vapor. Esto habla de una globalidad retroactivante, en que la cuestion de
la velocidad de los desplazamientos y la nocién de las distancias, habilitan unas formas de
recepcion que permiten una digestién "mas reposada” de los relatos. Solo en el curso de ese
"reposo” es probable que surgan producciones lenguajeras relativamente auténomas, que
singularizan -y anclan- las transferencias diferidas de informacién.

En este marco, pensar la nocion-valija de la globalizacidn, es plantear una exigencia analitica
que asuma el estudio de las nuevas condiciones de dependencia y subordinacion de los relatos



de conquista. En esta exigencia, el territorio -como concepto- ha sufrido severas
perturbaciones. En términos empiricos, el planeta ha sido "conquistado" a raz de
superficie. Esa fue la tarea del colonialismo decimonénico. La tarea de los nuevos
colonialismos se ejecuta en dimensiones desterritorializadas, poniendo en jaque la nocién
misma de Estado-nacién, en las zonas de tardo-capitalismo dependiente. En este sentido,
globalizacién no es un categoria analitica. Es apenas una muletilla descriptiva, para ser
empleada por las tecnologias de la gestion politica en el periodo de rearticulacién mundial
sancionado por la "caida" de los socialismos reales.

¢Acaso asistimos, con la globalizaciéon, a la "ereccion” (triunfante) de unos capitalismos
imaginarios? Capitalismo imaginario seria, en el terreno del discurso, solo una expresion de
deseo de las sociedades tardo-capitalistas, para montar y reproducir la ficcion de su
incorporacién al Primer Mundo. Pero en esta expresion de deseo, lo que impide que la
"ereccidon” sea mantenida, es el fantasma de castracion enarbolado por el FMI. De tal manera,
la ficcién de incorporacién se cristaliza en un discurso que carece de reparacion, ya que
ninguna economia dependiente estara en medida de cumplir con las exigencias del FMI. La
globalizacién no podra ser nada mas que un espacio de reparaciones parciales diferidas, que
fortaleceran la imagen de pertenencia a un "mercado real", cuando en verdad, la cuestién de la
propiedad y del goce ya habra sido deslocalizada y relocalizada varias veces. En esta
estrategia de relocalizacion constante del goce, las ciencias sociales de las ultimas décadas
han sido un factor de habilitacién de la gobernabilidad. Sus principales artifices no tardaran
en convertirse en blanqueadores conceptuales de una culpa marxistizante que los habria
desviado -temporalmente- del camino ... del mercado.

He sostenido que cada vez que escucho la palabra globalizacién, asocio la palabra resistencia.
Por una parte, resistencia a los efectos de una genealogia conceptual que borra las pistas de su
hilacién; por otra parte, resistencia a la experiencia empirica de su instalacion como una
situacion de transferencia intelectual forzada en el seno de formaciones de reproduccion
académica débil. Finalmente, resistencia a pensar este aluvion nocional y presupuestario
como un fenémeno, justamente, GLOBAL. Lo que deseo es pensar la singularidad de su
instalacién como nocioén y como practica de comportamiento en los mercados intelectuales de
la region sur del continente.

Es lo que llamo, efectos de manipulacién genealdgica y tienen que ver con el retoque de las
fuentes discursivas y con el desentendimiento de las responsabilidades politicas en la
reproduccién originaria de dicha fuentes.

Pienso, al respecto, en la historia de un cierto marxismo chileno, cuyo colapso organico y
organizacional puede ser remitido a 1973. Pero este recurso es inexacto. El colapso ya estaba
anticipado en los desplazamientos discursivos que ya habian dado curso a la legitimacién del
proyecto de Unidad Popular. Después de 1973, los sostenedores de los diversos marxismos
operatorios en esa escena no realizaron la critica epistemoldgica de dicho colapso. Lo que
hicieron fue, ya sea una autocritica partidaria de corte hipostalinista; experta en legitimary
justificar errores endozando las mayores responsabilidades a la fortaleza del enemigo; o bien,
en su descargo, a los errores de apreciacion tactico-estratégica de los partidos politicos, como
al olvido concertado de sus antecedentes.



Si el Chile actual esta caracterizado por el consenso, que es una figura del blanqueo de la
memoria, lo que sostengo es que esta potencialidad ya estaba en el seno de la misma izquierda
chilena, antes del colapso de 1973. Se trata de una izquierda que ha vivido del
blanqueo teodrico; que generalmente ha postergado los problemas de la transferencia de sus
propias herramientas de andlisis y de "construccién de realidad"; que jamas denunci6 la
naturaleza perversa de sus subordinaciones a los bloques politicos del hipostalinismo, etc.

Aun asi, antes de 1973, la izquierda poseia un pensamiento sobre el rechazo a un "otro": el
imperialismo yanqui. Dicho rechazo hizo que la politica de la Oficina de Artes Visuales de la
OEA, con José Gomez Sicre a la cabeza, tuviera muchas dificultades para implementarse en
Chile. La Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile fue el lugar decisional del arte
chileno, entre 1932 y 1973. El anti-imperialismo desarrollado por su ctupula dirigente y por
sus estudiantes, de filiacion mayoritariamente comunista le harian la tarea dificil a Gomez
Sicre. Esa es una de las reazones que explican porqué, en el discurso de Marta Traba, la
escena plastica chilena no existe. De los Uinicos artistas chilenos que Marta Traba escribe es de
Roberto Matta y Nemesio Antinez. No diré que esos textos constituyen un gran aporte a la
historia del arte, sino que cumplen con satisfacer el rango de lugares comunes que se ha
podido escribir de ellos, sin arriesgar esfuerzo analitico alguno. Y se trata de textos de fines
de los afios 60’s. Pero lo extrafio y sospechoso es que no haya ninguna palabra para analizar
la escena chilena de los 50°60’s. En este sentido, Marta Traba sucumbi6 ante la politica de sus
informantes.

La actitud politica y académica de la Facultad de Bellas Artes de ese entonces revela la
existencia de una politica de resistencia a los reversos culturales de la violencia politica de la
era kennediana. Pero la izquierda chilena jamas comprendié la fuerza del combate que la
Facultad desarrollaba en el terreno de las transferencias informativas, habilitando la
modernidad pictorica chilena en contra de las regresiones del muralismo mexicano y
brasilero. Dichas regresiones eran apoyadas en el plano interno por la ideologia plastica de
Pablo Neruda. Por su parte, Roberto Matta hacia lo suyo declarando en 1971 que el arte
moderno en Chile pasaba por la pintura mural de la Brigada Ramona Parra. Incapacidad de su
parte para comprender la filigrana local. Incapacidad que debe ser puesta en perspectiva con
su "discurso chileno".

En otro lugar, ya me he referido al analisis que Alain Joufroy hace de la chilenidad de Matta: "il
est chilien; c’est-a-dire, il chie le lien". El chiste aluvional al que he recurrido para
desdramatizar el efecto globalizador en el pensamiento de la recomposicidn politica, declara
que la naturaleza es (siempre) "mas pesada" que la Cultura. Y, por cierto, Matta representa
para el discurso francés de antes de los 60’s, la irrupcién de Lo Natural. Ciertamente, antes de
la "vigilancia" estructuralista, en el momento de la "invenciéon francesa" del arte
latinoamericano, tomando como soporte plastico la pintura de Wifredo Lam y como guién
narrativo la obra de Alejo Carpentier. En la misma época, Rauschenberg ganaba la Bienal de
Venecia. Se daba por finalizada la reconstruccién europea.

Matta, en el contexto anteriormente descrito, representa un ejemplo de ensofiacién pre-
ontolégica, que satisface el deseo de encontrar los "buenos salvajes” adecuados en los
momentos crisicos de la "conciencia europea”. En ese contexto depresivo, las ensofiaciones
eréctiles de la Revolucion Cubana, calzan como anillo al dedo.

Ahora bien: la dltima vez que Matta viaja a Chile es en 1971-72. Con la complicidad de la
direccién politica del proceso de Allende, penalizara los esfuerzos de la plastica chilena,



reduciendo sus alcances y complejidades. Reduccién que le hacia el juego a Gémez Sicre y al
discurso de Marta Traba. En verdad, la resistencia de la Facultad era doble: no solo contra la
politica global de Gomez Sicre, sino contra la sobredeterminacion de la pintura oligarca en la
organizacion de la cultura chilena contemporanea. Hablar de pintura oligarca y pintura
plebeya es clasistizar el analisis de la constitucidon del campo plastico chileno. No cabe duda
que una categoria ajena a la historia del arte no hace sino dar cuenta de las complejidades de
una formacion artistica en que la ausencia de institucionalidad cultural en forma no obedece a
una falla del sistema politico, sino a la voluntad de sus agentes por no tenerla, en la medida
que los grupos socialmente hegemonicos no tienen dificultad alguna para convertir sus gustos
privados de casta en poliuticas publicas. La existencia de una institucionalidad cultural los
obligaria a respetar las instancias mediadoras de la sociedad civil en lo que a formaciéon del
gusto se refiere. Bajo esta condicion, toda politica de globalizaciéon museal no haria mas que
favorecer a los productores de infraestructura, bajo condiciones determinadas de vigilancia.

(Qué es un productor de infraestructura? Esta nocién, tomada en préstamo al universo
lexical de Saskia Sassen, designa aquellas actividades de de produccion de insumos basicos
para la escritura de la historia del arte en cada pais, asi como las operaciones minimas que
permitan levantar una musealidad en forma. En los debates de Austin, en octubre de 1999, se
recuper6 un marco de discusion sobre el estauto del curador. No es lo mismo pronunciar la
palabra en Nueva York, Tokio, Londres o Santiago de Chile y Asuncién. La diferencia no la
hace la geografia, La Naturaleza, sino las instituciones de historia. Alli donde hay historia con
su tradiciéon metodoldgica y sus producciones instaladas en un periodo largo, podemos decir
que hay infraestructura. En nuestra regién, algunos curadores tienen la responsabilidad
ética y politica de acelerar los estudios de historia, porque el propio trabajo de historia no ha
sido realizado. Ese es un curador de infraestructura porque estda incidiendo en la instalacién
de condiciones minimas de escritura de la historia. La ausencia de archivo y la carencia de
financiamiento para sostener investigaciones universitarias de largo plazo, obligan a
desarrollar politicas de "investigacion salvaje”, que mediante el empleo de herramientas
conceptuales diversas, tienen a su haber la responsabilidad de hacer a la vez, historia y
archivo, mediante metodologias simples de recuperacién de relatos orales.

La recuperacién de relatos orales, que fuera una de las "invenciones" de los estudios de
género durante la dictadura de Pinochet, se revela como una herramienta basica para
recolectar los relatos de los sujetos mas significativos de una historia que apenas ha sido
escrita. Frente a esa falta de historia, los medios de comunicacion, en particular los periédicos
con suplementos literarios fuertes, han comenzado a escribir una historia que adquiere todos
los rasgos candnicos y oficiales permitidos por la regularidad del medio. Una de las tareas
mas urgentes es el estudio de las estrategias textuales de los medios en la reconstruccion de la
escena plastica. El curador como productor de infraestructura se ocupa de trabajar en la base
de los problemas. Sin embargo, su tarea es extremadamente compleja, en la medida que
depende de la obtencion de financiamiento externo, teniendo que negociar con las
fundaciones cuales son los temas que se considera relevantes para dicha produccion.

Lo anteriormente descrito ya ha sido suficientemente documentado a propédsito de la
reproducciéon de agencias y organizaciones no gubernamentales que en décadas pasadas
debian su existencia a su subordinacién a las politicas de estudios de las agencias de
financiacion.

La figura del curador como productor de servicios corresponde al promotor de espectaculos
para la nueva clase intelectual ascendente en las ciudades globales triunfantes. La
producciénde exposiciones ha pasado a convertirse en una zona de alta rentabilidad tanto en



la industria editorial como en la industria del espectaculo. Para ello ha habido que redefinir la
gestién de los museos, espectacularizando sus servicios y sometiendo su pertinencia a la
industria del turismo. En zonas en que los aparatos universitarios han asumido la produccién
de historia, se produce sin embargo una aceleracién de los efectos de conocimiento de las
exhibiciones, acrecentando la distancia entre produccion de saber y musealidad. A lo que
asistimos, pues, es a la conversion del aparato museal en productor de un conocimiento a
veces altamente refinado, que comienza a competir con la produccién universitaria.

El curador como productor de infraestructura esta en una condicién doblemente solitaria,
porque se hace sospechoso para el aparto universitario como para los nuevos agentes de
servicios que inundan las agencias de promocion de "eventos culturales".

Si a fines de los afios 60’s era la figura de Gomez Sicre la que encarnaba al "enemigo"” de la
produccion de historia, a comienzos del milenio, es dificil encontrar zonas de resistencia entre
los agentes culturales. En verdad, esta nueva categoria profesional se hace cargo del
desestimiento del Estado en el terreno de la inversion en infraestructura cultural. Pero esta
actitud abarca la totalidad de los organismos de Estado que tienen que ver con cultura, asi
como condiciona las estrategias de marketing que financian espectaculos por sobre los
estudios de largo plazo. De hecho, la ausencia de inversiéon universitaria en materia de
historia del arte no tendria por qué ser achacada a una supuesta falta de sensibilidad de la
empresa privada. Es la propia universidad la que debe resolver su crisis en lo que
investigacion en historia del arte se refiere, sin perjuicio de la participacién de financiamiento
proveniente de fundaciones privadas.

Dicho sea de paso, la modernidad chilena en pintura significa llevar adelante una politica de
desmarcaciéon respecto del discurso literario Nerudiano-Mattiano; es decir, la
sobredeterminacién de la componente teldrica en los discursos sobre la pre-eminencia de La
Naturaleza (ignea, por cierto).

La direccion politica de la izquierda asume en bloque la ideologia mattiano-nerudiana en lo
que a cultura se refiere, privilegiando punitivamente el muralismo y las artes populares, en
una version de anticuarios. Los esfuerzos desplegados por la Facultad, a fines de los 70’s,
seran diezmados por los efectos de esta alianza entre discurso mattiano-nerudisano y clase
politica. Esto fragiliza la posicion de la Facultad después del golpe militar y permite que su
acumulado historico sea practicamente borrado de una plumada. Ese es el precio que la
escena chilena pagd por resistir, en 1970. Habra que pensar en el pago que hoy le exigirian los
productores de servicios curatoriales, por resistir.

Lo paradojal es que hoy, los agentes de la izquierda de los 70’s, son los mismos agentes que
administran y gestionan la transicién democratica; es decir, son los principales agentes y
promotores de globalizacién, en todo los terrenos, particularmente en lo que se refiere a la
privatizacidn de las intervenciones culturales.

Lo que a esa izquierda se le debe reclamar, sobre todo hoy dia, esla ausencia de critica acerca
de las condiciones de los "socialismos reales"”, en ese periodo. La historia del pensamiento
critico, en el seno de la izquierda chilena, no ha sido reivindicada todavia. Y no me refiero a la
critica trotskysta del "fenémeno stalinista”, sino a la critica radical de los totalitarismos,
ausente -mayoritariamente- de la escena teorica de las izquierdas latinoamericanas.

Si hay que pensar la globalizacion, como fenémeno descriptivo, no se puede olvidar que su



condicion de comodin nocional solo sanciona empirica y simbdélicamente el triunfo del
imperialismo yanqui a escala planetaria.

Globalizacién es una nocién que recubre el eufemismo de un triunfo que ha dejado de tener
delante de si la amenaza territorialmente verificada: el "otro lado" de la cortina de hierro. Hoy
dia, dicho "otro lado" esta en el centro mismo de la socialidad del capitalismo triunfante,
dando lugar a procesos de mestizaje, hibridacion, sincretismo, que establecen zonas de
intratercermundizacion en el Primer Mundo, asi como logran instalar enclaves
primermundistas en metrépolis de Tercer Mundo. Todo esto es muy banal: como la discusion
floreciente sobre las relaciones entre centro y periferia. De hecho, el pensamiento -ingenuo-
sobre esta relacion define el tipo de trato de los sectores intelectuales subordinados con las
agencias de financiamiento. Dichas agencias abren un mercado reparatorio que permitira el
"reclutamiento” de  profesores exonerados en los procesos de desmantelamiento
universitario, que deberan dar muestras de renovacion metodologica para poder acceder a las
politicas de financiamiento de los nuevos "temas emergentes"”, relativos al feminismo y los
estudios culturales. Esto es lo que llamaré "primera novela de la recomposicién discursiva”,
involucrando a diversos centros de producciéon académica alternativa en Buenos Aires,
Santiago, Lima y San José de Costa Rica.

Al respecto: la primera critica a la globalizacién provendra de estos propios sectores, en el
formato del "paper”. Priner efecto de la normalizacidn estilografica. Pero que en verdad se
convirtié en un "nuevo género", que entraria a disputar la hegemonia estilistica del "informe
politico". La desmarxistizaciéon del método acarrearia consigo efectos formales consistentes.
Nuevas revistas y cuadernos académicos de universidades estadounidenses de segunda linea
satisfaran el consumo bibliografico de los sectores afectos al mercado de los estudios
culturales, que entenderan tardiamente su inclusion en las cuotas de participaciéon académica
del multiculturalismo analitico. La critica a la globalizacion es un primer efecto de la
globalizacién reductora de la critica, en la medida que la confina a mercados académicos
"autosustentados”, que no pueden sostener politicas ni estrategias de critica de largo plazo.

Basta con revisar los estudios urbanos de los afios cincuenta-sesenta para verificar las
anticipaciones criticas de los procesos de metropolitanizacién de América Latina. Los
fendémenos de metropolitanizacién abren el primer mercado de insumos de la industria
politica. De ellos dependera el desarrollo vertiginoso de la demografia en este continente,
como ciencia preparatoria de las "actividades de inteligencia" que la sociologia
latinoamericana de filiacion conductista alcanzara a desarrollar durante la década del
sesenta. Solo que en esa coyuntura no se podia hablar, stricto sensu, de capitalismo triunfante
-respecto de sus propios indices de constitucion-, sino de capitalismo en lucha por la
consolidacion de zonas de modernizacidn en la industria y en la tenencia de la tierra.

La era kennedyana, ;no era una globalizacién "en lucha", adecuada a las condiciones de
desarrollo del tardo-capitalismo latinoamericano? Requeria de una ola de modelamientos
politicos autoritarios que aseguraran el orden en el patio trasero. Pero llega un momento en
que el autoritarismo se hace disfuncional al sistema de reproducciéon ampliada de la
globalidad; solo entonces la democracia aparece como una reconquista. Craso error. Es la
nueva figura del capitalismo triunfante, en la era de la desaparicion del fantasma que
recorria Europa.

En esta nueva realidad, las ciencias sociales han jugado un rol: producir insumos para la
nueva ingeniera politica. Pero arrastrando el fantasma de un fantasma. La globalizacion es la
nueva figura retorica de la vigilancia transversal sublimada. Una nueva estrategia de



sublimacién represiva. Respecto de esto: las estrategias de musealizacion instalan la
conmemoratividad en el centro de la accién politica. Es preciso sublimar las faltas a la
memoria del dolor experimentado por el costo que la rearticulacién del capitalismo
triunfante implica. La globalizacién es, entonce, la figura de legitimaciéon del goce por
exclusion de la territorialidad. Solo se goza aquello que se posee. ;Y qué ocurre cuando la
posesion del objeto se posterga mediante la deslocalizacién de 1la nocién juridica de
propiedad? El coleccionismo contemporaneo se convierte en politica cultural privada para
colmatar la angustia ante la desmaterializacion del territorio. La obra de arte deviene objeto
de coleccion para sefalar la marca simbolica del vacio politico dejado por la expulsion de las
figuras de la posesion. Lo que se llama, ejercicio de vanidad de los Estados. Entre otras cosas.
De los Estados, de las Fundaciones, de las Multinacionales. ;Su objeto? Reducir. Restringir.
Re-colonizar el acceso al consumo de producciones extremadamente inquietantes. Esta nueva
musealizacion de servicio, propio de las ciudades globales, operan a partir de la
desmusealizacion de los espacios de exhibicion, como medida de control de los saberes
heterogéneos. Pero la nueva musealizacion requiere de una pantalla académica que la ponga
en forma, como estadio superior del desarrollo de la industria cultural (del espectaculo). Es
decir: hacer de la musealidad un espectaculo regido por las normas del showbizz. En su
extremo mas perverso (y lucido): el showbizz del humanitarismo. Traigamos a colacion la
exposicién Magos de la Tierra, cuya estrategia de inscripcion consiste en la conversién
antropologista del propio humanitarismo en objeto de critica. En el inconciente poético de ]J.-
H. Martin siempre operé el significante del "cabinet de curiosités". Esta nocién viene a
demostrar, en diferido, el alcance estratégico de su primera incursiéon en la explotacién
rousseaista del "otro". Este "otro" ya existia en la filigrana anticipatoria del concepto mismo
de "curiosidad"”. En la lengua de Mersenne y de Descartes, los "objets curieux", antes de pasar
a cubrir el sentido de los objetos curiosos obtenidos en las tierras recuientemente
"descubiertas”, se referia por sobre todo a juguetes 6pticos. Es decir, digo juguetes para
separarlos del acervo creciente de instrumentos 6pticos. Un espejo conico emplazado en
medio de una monstruosidad grafica obtenida por anamérfosis sigue siendo un juguete
Optico; mientras que un anteojo alargavista es, un instrumento. La distincion entre juguete e
instrumento permite declarar la impostura de la operacién ba(na)lizadora de Martin: el
caracter de los "magos" solo se verifica y adquiere su legitimidad desde la operacion de
emplazamiento del valor del "gabinete de curiosidades” como paradigma de su curatorialidad.
Este es solo un aspecto de las operaciones de hegemonizacion de la interpretabilidad de la
nueva musealidad: la globalizacion requiere de la penalizacion del arte contemporaneo a
manos de la etnografia banalizante de los curadores de servicio. Lo curioso es que en esta
reversion sintagmatica y sintomatica de las curatorialidades, los titulos operan como
indicadores de canonizacién post-aristotélica. Me refiero a la banalizacion que Cameron hace
del titulo levi-straussiano para producir la habilitacion presupuestaria de Cocido, crudo. Solo
mutilando la narratividad de las mitografias es que puede habilitar la ficcién de su inversién
en tierra espafiola, deseosa de ofrecer sus instituciones en crisis de ansiedad globalizadora,
que en esa coyuntura no significa sino arrendar una mirada. ].-H. Martin es el europeo con
suficiente historia de "curiosités" detras de si como para ser contrapesado por el anglo-nuevo
que se exhibe él mismo como "objet-a-étre-curiosé". Obviamente, se trata de un neologismo
francizante que busca amalgamar en algin punto ciego la invencion "étre-curiosé" con "étre-
medusé”, que vendria a dejarse interpretar como "ser absorbido" : el sustrato de Crudo,
cocido tiene que ver con la dependencia nobiliaria -deseo de nombre, deseo de ser nombrado-
de un anglo nuevo que busca adquirir el "nombre de curator”, pero en el sentido que esta
palabra tiene en el lexico juridico portugués: "curador de falencia" (liquidador de quiebras).
Ciertamente, lo que se liquida es "lo local" como falencia de sentido universalizante.



He planteado al comienzo que una de las asociaciones que se me viene encima respecto a la
globalizacién es la resistencia a una transferencia intelectual (forzada) en el seno de
formaciones de reproduccion académica débil. Con esto quiero decir que el pensar de la
globalizacién es el pensar las omisiones de sus antecedencias. Dicho forzamiento es condicién
de avance de las ideas y tiene que ver con la pertinencia con que determinados conceptos
inician su circulaciéon en espacios intelectuales que no los han convocado. Ahora bien: las
convocatorias son a menudo realizadas por grupos de intelectuales y de artistas que se
establecen como agentes de transmision y aceleracion de transferencias, en virtud de pactos
de reconocimiento con agencias de enunciacidn extranjera, con las que se forjan alianzas que
tienen por objeto producir una modificaciéon de las fuerzas en presencia en el seno de una
formacién intelectual dada. Ese ha sido el caso con la incorporcién de nociones como
postmodernidad 'y globalizacién en los debates internos que tensionan una diversidad de
campos intelectuales: econémico, politico, literario, filoséfico, estético, por nombrar algunos.

El hecho es que las convocatorias operacionales de estas nociones son realizadas en contra de
movimientos de bloqueo de la nocién misma de convocatoria, formando parte de un sistema
defensivo ante la introduccién de insumos metodolégicos que pueden desmantelar el
andamiaje de las interpretaciones dominantes.

Un ejemplo paradigmatico de lo anterior ocurrié en Chile durante la dictadura. Las
instituciones de produccion de insumos discursivos para la ingenieria politica de los afos 80
estaban diagramadas por wuna estrategia post-cepaliana de des-marxistizacion,
experimentando una fuerte dependencia financiera de las fundaciones estadounidenses.
Respecto de esta diagramacion, las organizaciones politicas clasicas que se atribuian la
representacion ontoldgica del movimiento obrero y popular chileno, iniciaron infructuosos
operativos de advertencia. A su juicio, los temas propios de la clase fundamental habian
dejado de ser pensados, en provecho de una politica que los desmarxistizaba para poder
acceder a los créditos que asegurarian su existencia como grupos de estudio que pondrian en
movimiento las nuevas escenas de gobernabilidad.

Ciertamente, la desmarxistizacion de los debates a todo nivel suponia la introduccién de
nuevas nociones que dieran cuenta de nuevas escenas de produccidn de subjetividad; que no
serian otras que las escenas de reproduccién de las propias condiciones de reproduccion
material e intelectual de las agrupaciones de diagramacién de un triple desplazamiento:
financiero, politico y discursivo.

Las fuerzas que sostenian la marxistizacidn de los discursos y de las practicas sociales, serian
severamente reprimidas por la politica de la dictadura. En este marco se produciria una
doble desmarxistizacién: una, directa, policial, a manos de la dictadura; otra, indirecta, no
menos policial, a manos de las agencias de control de las nuevas productividades.  Las
fuerzas marxistizadas, que por lo demads, jamas se pusieron en situacion de pensar su propia
involucién, ni de evaluar siquiera el alcance de su defensismo tedrico, fueron barridas del
debate politico y cultural de lo que en Chile se denominé recomposicion democrdtica, sobre
todo a partir de su complicidad con una linea de oposicién politica insurreccional, que
reproducia fatalmente el modelaje de los diagramas de produccién subjetiva paranoica
fomentados por el significante Direccién Cubana.

Menciono el significante Direccion Cubana con el objeto de sefialar la necesidad de pensar,



por ejemplo, la Bienal de La Habana como extensién cultural de la politica exterior cubana, a
titulo de figura invertida del boicot en su contra. jVanidad de los Estados! Las bienales son la
continuacion de la politica, por otros medios. Es el destino de toda bienal. Es decir, focalizar
su relacion de dependencia con una ciudad. Y no solo con su politica municipal de cultura.
Este es uno de los ejes de combate humanitarista de la globalizaciéon, desde una plataforma de
memorializacion invertida, habilitada desde la pervivencia del "inconciente-guerra-fria" que
opera en la explotaciéon tardia del victimalismo ejemplarizante. Mal que mal, Cuba sigue
siendo "el ultimo bastion".

Enfin: no he leido -grave ignorancia- todavia, un solo texto en que se desmonte radicalmente
la discursividad de las convocatorias a las diversas versiones de la Bienal de La Habana.
¢(Como conciliar una discursividad que reproduce en lo plastico una ideologia de "no-
alineados" con una practica institucional de explotacion de la victimalidad y el
neoprimitivismo? jAh! jseduccion de los pueblos que ocupan posiciones subalternas!. ;No es
este uno de los aspectos mas paradojales del debate sobre globalizacién en el arte
contemporaneo? En dictadura, la disidencia -por no decir oposiciéon- es un negocio
(peligroso) de capitalizacion, avalado por el "otro" (la Comunidad Internacional, el Consejo
Mundial de Iglesias, etc.) que desde el extranjero (en sentido maquiaveliano) habilita y
legitima las luchas. La discursividad de las disidencias negociadas opera como figura de
resistencia, en un medio que la reabsorbe y la reinvierte en afirmacién de la continuidad. Es
decir, de la continuidad hegemonica del "otro" que desde "fuera" habilita su salida e
inscripcién en el mercado del blanqueo. En este sentido, todas las bienales, sin excepcidn,
son operaciones de blanqueo. En la vida publica, siempre hay algo que blanquear. La eficacia
de la Bienal de La Habana es que transfiere a la critica de arte el modelo del analisis de
Inteligencia. Eso es lo que la critica anglo-sajona nunca comprendi6, porque su acercamiento
a Cuba estd comandado por la culpa calvinista que el victimalismo-primitivismo cubano ha
sabido muy bien explotar. En todo caso, la "base epistemologica” de la Bienal de La Habana
aparece como el reverso solidario de los efectos criminales a que dié lugar la analitica sobre el
avance de la insurgencia politica en la América Latina de los 80-90’s.

Relativo a lo anterior, en el contexto del arte latinoamericano, la reflexién sobre la
globalizacién esta determinada por el lugar desde el cual los sujetos (operadores de arte
contemporaneo) se sitian respecto de su insercion y reconocimiento en la escena
internacional de arte. Aborda, pues, el caracter de la curatoria como categoria profesional -el
curador como broker- que esta sujeta a las condiciones del mercado curatorial internacional.
En este sentido, la Bienal de La Habana es una estrategia de legitimacion de una situacion
subalterna como cualquier otra. Sorprende, al respecto, el silencio de la critica internacional
de arte mas avanzada (sic).

El nuevo espacio de producciéon subjetiva de las ciencias sociales en Chile ha sido
implementado desde la renuncia a la critica radical. Por "critica" comenz6 a entenderse
simplemente la descripcion de las anomalias de funcionamiento de las politicas puestas en
obra por la dictadura; no su desmantelamiento epistemolégico. Es decir, la nocién de
rentabilidad de los conocimientos aparecié como criterio articulador de las discursividades
sociales, en una operacion exitosa de desplazamiento al terreno del andlisis social y cultural,
de los mecanismos de gestion de un modelo de empresa, cuyos rasgos para los efectos de este



estudio no se han logrado precisar.

Mi hipotesis es que en Chile hubo tantas agencias de produccion de conocimiento ligadas a las
ONG, como modelos empresariales en operacién. Para entender esto se precisa una
descripcion de los diversos modelos empresariales que se consolidaron durante la dictadura,
en su diversas etapas de crisis y correccién de (sus) politicas econémicas. Por ejemplo,
modelos de pequefia empresa eran tomados por agencias de intervencion local, que
realizaban investigacién-accion, tendiente a rearticular la trama de las organizaciones
partidarias clasicas. En cambio, modelos de gestion financiera de gran sofisticacion debian
ser empledos por otras agencias de estudios superiores, que a su vez debian invertir en el
mercado financiero los recursos que obtenian desde diversas fuentes de financiamiento. En
ese caso, lo que se configur6 fue una especie de "capitalismo salvaje” que blanqueaba, por
decirlo de algiin modo, donaciones de agencias internacionales cuyos montos y destinos eran
de naturaleza reservada. Es lo que planteaba en un comienzo: blanqueo de la memoria,
construccion del olvido. Repito: ciertas obras plasticas -durante la dictadura- insisten en el
rechazo formal y procesual del blanqueo. Sin embargo, durante la "transicion democratica”,
pasan a formar parte del blanqueo generalizado, porque requieren de una escena de
reconocimiento internacional en una coyuntura en que el victimalismo ya no paga. Hay otras
regiones del planeta que desplazan la atencién de las agencias de reconocimiento (Sarajevo,
Ruanda, etc).

Volviendo atras: en la medicién de la calidad del conocimiento producido se consideré como
factor fundamental, la capacidad de conversiéon de dicho conocimiento en influencia social
especifica, sin discriminar analiticamente sobre la naturaleza de las fuerzas sociales sobre
las que se sostendria dicha influencia. En este sentido, las perdidas de influencia dejarian el
terreno libre a una reocupacioén referencial que desplazaria la categoria de singularidad de las
producciones subjetivas, para instalar en el lugar vaciado el simulacro de una pertenencia a
un espacio global abstracto, mediante una progresiva descorporalizacion de las fuerzas. La
desmarxistizacion consistente y sostenida por mas de una década, daria curso a una
disolucion de la carnalidad de las singularidades.

La marxistizacién, por su parte, no lograria sostener la reivindicaciéon de un cuerpo que hacia
de su victimalizacion un valor de cambio en el mercado de inversiones, simbdlico y material,
de lo politicamente correcto. En algun lugar, la marxistizacion a la que me he referido,
reivindicaba una carnalidad dispuesta al sacrificio en virtud de una concepcién militarista de
la politica. La desmarxistizacion, en cambio, apelaria a la distribucion referencial de los
escenarios de desmaterializacion de la carnalidad, estableciendo una distincién
extremadamente perversa, muy similar a las distinciones que las ciencias
comportamentalistas establecieron entre tortura blanca (de Primer Mundo) y tortura sucia
(de Tercer Mundo).

En el mapa anteriormente sugerido, Stanheim es tortura blanca; mientras que Pinochet
representa la tortura sucia. Lo curioso es que para detener la critica del gobierno aleman a su
dictadura, Pinochet llega a declarar publicamente que no acepta recriminaciones de ningun
tipo de quienes son responsables de lo ocurrido en Stanheim. Lo que Pinochet le dice al
gobierno aleman es que ambos desarrollan un mismo combate. Que Stanheim es el reverso de
una misma politica de globalizacién de las reducciones diferenciales; cada una adaptada a las
condiciones particulares de cada pais. En eso, la globalizacién de la represién respeta las
singularidades de los sistemas de reducciéon de lo heterogéneo. Lldmese heterogéneo, por
ejemplo, a quienes defienden los derechos laborales. Se requiere de una politica de excepcion
de dichos derechos para poner a la economia chilena a la hora de las exigencias del



Capitalismo Mundial Integrado (CMI). Pinochet no perdona la ingratitud alemana, por cuanto
él ha sido un diligente agente de esa politica. El "handicap" de los gobiernos de transicién
democratica sera el de no poder contar con los beneficios de una politica de excepcién laboral,
para sostener la politica de inscripcion de su economia en el CMI. De este modo, repara la
violencia corporal que sufren las clases laboriosas por efecto de las transformaciones del
modelo productivo mediante una nueva politica cultural. Esta politica implica el
desestimiento programatico del Estado en el terreno de la organizacion de la cultura, en
relaciéon directamente proporcional a la consolidacién de una industria cultural en forma.
Industria que debe subordinar a su politica de espectacularizaciéon, toda musealidad
susceptible de convertirse en zona de resistencia contra la homogeneizacion memorialista.
Resistencia plastica, por cierto. Al menos, en el caso chileno.

;Qué es lo central en este caso? La pasién regresiva de un Estado que, por un lado
busca reordenar su aparato productivo para poder insertarse con mayores ventajas en un
mundo globalizado, pero en que por otro lado termina defendiendo a Pinochet, reivindicando
una idea de soberania territorial que ha sido totalmente desmantelada, justamente, por la
dinamica de la globalizaciéon. El caso contra Pinochet en la justicia inglesa y espafola
introduce un elemento que esta destinado a revolucionar el panorama de la jurisprodencia
internacional. M4ds importante que el juicio contra su persona es el principio juridico que
prevalecié y que justificié su detencion. Hay penas por delitos contra la humanidad que son
inexcarcelables, que no prescriben, que no pueden quedar impunes. A menos que en nombre
de la "antigua territorialidad" se implementen astutos dispositivos de justificaciéon de la
obsecuencia local de los poderes judiciales en cada pais, por su comportamiento durante las
dictaduras.

Sin embargo, esta ensefanza es util para comprender que la globalizacién, como proceso, al
interior mismo de una zona, debe recurrir a la argumentacién arcaica de la soberania,
justamente, para adquirir legitimidad como "politica exterior”. Pero es la nocién distintiva
misma, entre politica interna y politica externa la que se ha disuelto en un mundo globalizado.
Esto significa que globalizacién no significa igualdad, sino tan solo recomposicién de las
compensaciones escalonadas que cada zona puede obtener, en el entendido que ya los paises
adquieren cada vez mas el caracter de estructuras combinadas y desiguales.

Respecto a la inversion en el victimalismo, no quisiera dejar pasar una figura que marca la
tasa de razonabilidad de la politica en nuestra region. Luego del regreso de Pinochet, liberado
por "razones humanitarias”, un alto dirigente del partido socialista, sacaba la cuenta siguiente:
La derecha no ha valorado suficientemente el hecho de que en provecho de la razén de estado
hemos tenido que sacrificar nuestra sensibilidad.



IX

BIENALES: DEL MONUMENTO SOCIAL A LA PARADOJA IDENTITARIA.

El propésito de esta ponencia es abordar algunas estrategias de recomposicion discursiva que
han tenido lugar en torno a este tipo de invencion institucional llamada bienal, a partir de mi
experiencia en algunas curatorias realizadas en “el sur del sur”.

En este terreno, quizas el ejemplo de la Bienal del Mercosur sea uno de los mas significativos.
En primer lugar, en relacién a la revalorizacion de lugares especificos que habian sido
desestimados por el desarrollo de la propia ciudad; en segundo lugar, en directa dependencia
con lo anterior, porque las instituciones del Estado terminan por ejercer demandas sociales y
culturales especificas a una iniciativa privada.

Para abordar la primera cuestion, debo sefialar el hecho sintomatico de que la Primera Bienal
de Artes Visuales del Mercosur se realiza en octubre de 1997, en el mismo momento en que
se esta preparando la XXIV Bienal de Sao Paulo, que tendra lugar a comienzos de 1998. Esta
ha sido una coyuntura curatorial /discursiva que no ha sido suficientemente estudiada por la
critica. Cada una de estas bienales representa dos posiciones discursivas acerca de la
recomposicion del arte latinoamericano. Ambas tienen lugar en el espacio de arte brasilero.
Lo que no deja de ser significativo, en términos de su valor referencial para el desarrollo de
las practicas artisticas de los paises del cono sur de América.

Es por esta razon que el diagrama elaborado por Frederico Morais, en la Primera Bienal de
Artes Visuales del Mercosur, realizada en 1997, adquiera una importancia creciente, entre
nosotros, en virtud de la claridad de propésitos de la empresa de re-escritura de la historia
del arte latinoamericano.

Frederico Morais plante6 un problema nuevo a una bienal en el continente: postularse como
espacio de re-escritura de la historia. Esto implicaba suponer que la bienal referencial, Sao
Paulo, no habia cumplido con una especie de trabajo tacito. Habra que realizar un estudio
sobre las espectativas que se formulan las escenas plasticas del continente sudamericano
respecto del proyecto inicial de esta bienal, en el seno de politicas tentativas de
internacionalizacidn del arte de algunas escenas nacionales.



Resulta plausible sostener que paulatinamente la Bienal de Sao Paulo abandonaria un
“proyecto americanista”, del que se sospecha su existencia formal, pero que no esta
suficientemente documentado, en provecho del fomento de la inscripcién internacional del
arte brasilero. Pero una historia de cincuenta afios requiere no solo de un estudio general,
sino de una politica de investigaciones que la propia bienal no ha definido. Habria que
preguntarse porqué, una bienal como ésta, no haya producido tales investigaciones, pensando
en la gravitaciéon que ha adquirido como institucion. El hecho es que, en 1997, la realizaciéon
de la Primera Bienal de Artes Visuales del Mercosur sefiala, en filigrana, la dimension del
descompromiso de la Bienal de Sao Paulo con el arte latinoamericano. Esta seria una de las
razones no escritas que sostenian el proyecto. Al menos, lo supongo, en la estrategia de su
curador. Lo que significa que la sola aparicion de la Bienal del Mercosur, en cierto sentido, le
sefialaba a la Bienal de Sao Paulo que habia dejado un vacio. Dicho vacio, esta bienal se
proponia colmarlo.

Pero, ;cémo hacerlo, si una bienal se define, antes que nada, como un gran acontecimiento de
prospeccion del arte contemporaneo? ;De qué manera realizar una bienal que implicara
poner en duda la légica garantizadora de su propia existencia, y, ademas, que la convirtiera en
un laboratorio de doble escritura; por un lado, escritura en tanto “acto de enunciacién”
institucional, y, por otro lado, como instancia de aceleracion de la reflexion historica?

Aqui se plantea una situaciéon que no deja de ser paradojal: una cosa fue el partido curatorial
de la primera Bienal de Artes Visuales del Mercosur y otra cosa muy distinta fue la posicion de
la Fundacién Bienal. En una cierta perspectiva, se puede sostener a titulo de hipotesis, que
Frederico Morais fue conceptual y politicamente mucho mas alld de lo que la estructura
discursiva de la Fundacién y de su comité ejecutivo estaban dispuestas a aceptar. Por decirlo
de algin modo, el curador encontro6 en la bienal el terreno conceptual adecuado para llevar a
cabo un proyecto que exponia el nivel de su coherencia estratégica, como curador, critico de
arte y gestor cultural, que inicia su trabajo a comienzos de los afios 60°s.

A fines de los 90°s, resulta plausible concebir la hipdtesis segtn la cual un sector significativo
del empresariado de Rio Grande do Sul, resuelve jugarse la carta de la “vanidad estadual”,
enarbolando banderas difusivas que estaban por debajo de la tasa de radicalidad reflexiva
sostenida por el curador. Probablemente, la Fundacion hubiese percibido con mayor gratitud
la implementaciéon de una politica en la que lo difusivo hubiese sido el elemento central; es
decir, de una difusividad que reprodujera el gesto que algunos afios antes ensayara la propia
Bienal de Sao Paulo. Me refiero a su parcial conversiéon en una plataforma de visibilidad de
grandes exposiciones de prestigo, como muestras de Picasso, de van Gogh, de Magritte, en la
seccion historica. En este sentido, la propia Bienal de Sao Paulo se vio forzada a convertirse en
una plataforma compleja, constituida por al menos tres estratos: seccion histérica, seccion
“tematica” y seccion de representaciones nacionales.

Es un hecho suficientemente reconocido que la seccién histérica se vino a repotenciar
mediante estrategias de mercadeo que lograron convertir a la bienal en un buen terreno para
inversion de imagen de marca; la secciéon “tematica” le permitiria operar como instancia
curatorial especifica (pienso en el caso particular de la XXIla y XXIIIa Bienal), mientras que las
representaciones nacionales se vieron exigidas por un acrecentamiento del nivel formal
expuesto en las otras dos secciones (facilitado por el esfuerzo curatorial de comprometer a
los curadores de cada pais ante una exigencia que debia marcar la diferencia). Salvo raras
excepciones, desde los anos 70 hacia delante las representaciones nacionales serian las
peores evaluadas.



La Primera Bienal de Artes Visuales del Mercosur se realizé en Porto Alegre, pero recurrié a la
experiencia de equipos de disefio curatorial y museografico, que habian ya demostrado su
experiencia en Rio y Sao Paulo. Se puede hablar, en este terreno, de un modelo brasilero de
trato con la produccién de exposiciones. Y dicho modelo se habia consolidado con el
desarrollo institucional de la propia bienal. De este modo, la Primera Bienal del Mercosur,
desde el punto de vista de su comité directivo debia haber contado con una muestra sectorial
que se hubiera plegado a los intereses de un marketing cultural de alto nivel.

En este marco descrito, Frederico Morais resulté manifestar una “intransigencia” digna de la
coherencia de su diagrama original. La re-escritura del arte latinoamericano debia imponerse,
como necesidad histérica, a las veleidades coyunturales de wuna politica de
“espectacularizacién” de la bienal. Pero tendria que pagar un costo muy alto. La coherencia
del diagrama de Frederico Morais lo llevd a no considerar a un héroe pictdrico local como
centro atractor de la hospitalidad artistica que la bienal representaba. Desestim6 otorgar el
privilegio a Iberé Camargo y lo transfiri6 a Xul Solar, entendiendo que si se trataba de una
bienal del Mercosur, la ciudad convocante debia realizar un gesto de apertura institucional
mayor. Este gesto no fue entendido de este modo. Los poderes locales de la critica y de la
reproduccién de la ensefianza en Porto Alegre, se levantaron en contra de este curador
“foraneo”. La eleccion de Xul Solar como artista emblematico de la primera bienal fue
resentido como una agresién hacia la plastica local.

Aqui tenemos el caso de un curador cuyo diagrama curatorial pone a prueba la tolerancia
institucional del comité ejecutivo que dirige la Bienal. Pero, ;no es acaso éste, el sindrome
definitorio de toda bienal, en sus relaciones entre el curador y sus mandantes? En el caso de
Porto Alegre, el mandante es una fundaciéon de empresarios, que obtienen un cierta suma de
recursos iniciales significativos que provienen del Estado. Pero se trata de empresarios que
carecen de un monumento acorde con su vanidad simbdlica inscriptiva. La Bienal de Sao
Paulo ha servido, entre otras cosas, para poner en escena la saga inscriptiva de facciones de
burguesia ascendente. A mi entender, la Bienal del Mercosur busca satisfacer operaciones
simbolicas analogas, que inciden directamente en la formulacién de las paradojas identitarias
de los riograndenses; pero sobre todo, de un empresariado necesitado de validarse como un
articulador de la colonizaciéon interna. En otra época, probablemente, una faccién de
burguesia ascendente hubiese construido un teatro, una opera, una catedral, pero en la
situacion actual, cuando las ciudades y los puertos compiten por las hegemonias regionales y
globales, una bienal resulta constituirse como un monumento social que consolida la vanidad
de su grupo articulador. No hay inscripcion simbdlica a gran escala sin puesta en escena a
gran escala de la configuracion de dicha vanidad, trdaucible en grandes acciones de
intervencion de la ciudad.

Pero la ciudad de Porto Alegre estd dirigida, municipalmente, en 1997, por el PT. Esto le
agrega un elemento que no resulta ser suplementario. La bienal debe negociar con la
prefectura, la ocupaciéon de lugares culturales emblematicos. Uno de estos lugares sera la
Usina del Gas6metro. La ciudad ya habia ensayado una dinamica de reconversion de edificios
monumentales desafectados, que pertenecian a un modelo de industria ya perimido. Esto no
es mas que la reproduccién de un gesto de intervencién ya suficientemente reconocido y
garantizado en el desarrollo y difusion del arte contemporaneo a escala planetaria. La bienal
debia ocupar la Usina del Gasémetro y un representante de la prefectura “petista” debia
ocupar un lugar en el comité ejecutivo de la Fundacion.



El caso de Porto Alegre me resulta ejemplar, en el sentido de cémo, en términos
objetivos, las distintas fuerzas -empresariado, prefectura, estado- se someten a los
imperativos de una negociacion fuerte, pero al cabo de la cual, deben todos aceptar que
resulta mejor para el funcionamiento del sistema el que la bienal, finalmente, se lleve a cabo.
Todos habian entendido a cabalidad que una bienal podia y debia convertirse en un aparato
de promocién cultural y econémico de la ciudad, fomentando el turismo interno asi como
fortaleciendo areas tales como hoteleria, transporte y construccion de interiores.

Pero, por otra parte, el gobierno “petista” de la ciudad entiende que no puede quedar
fuera de una iniciativa de los empresarios, aunque no puede dejar de resentir el hecho de
haber sido sobrepasado en esta iniciativa cultural. En un momento determinado, pudo
haberse planteado la oposicion entre una politica cultural “petista” que centraba su énfasis en
lo difusivo y en lo educativo, en contra de una bienal que podia ser descalificada como una
iniciativa discriminatoria. El resultado de esta polémica fue positivo: todas las fuerzas
sociales en disputa mantuvieron su diferendo en un estadio que impedia la obstruccién y
supieron articular una alianza social amplia que permitié la articulaciéon de las iniciativas
educativas con las iniciativas “espectacularizantes”. Pero ello fue posible porque la bienal se
constituy6 a si misma como una maquinaria de intervencion de la ciudad. Y eso no hizo
mas que ratificarse en las tres primeras versiones de la bienal, en 1997, en 1999 y 2001.

La bienal requeria de instalaciones diversas para acoger un gran nimero de obras
complejas, para las cuales no habia en la ciudad, espacios suficientes, ni suficientemente
habilitados. Me adelanto en sefialar que una de las razones por las que una ciudad
autoproduce una bienal, tiene directa relacion con fallas e insuficiencias en su sistema
museal. Habria que estudiar mas profundamente esta relacion: fragilidad museal e inflacion
de una bienal.

Hay que pensar en el estado de la musealidad en el Sao Paulo de 1950. Resulta mas
que probable que el desarrollo de las bienales viene a suplir una falencia en el propio sistema
de arte local, y no es la resultante de un desarrollo progresivo de estructuras institucionales
en arte contemporaneo. Es muy probable que la Bienal de Sao Paulo se haya planteado como
un dispositivo de aceleraciéon de la transferencia informativa de arte contemporaneo. Y
resulta altamente probable que, en 1950, en ausencia de musealidad fuerte pero en posesion
de un dispositivo de ensefianza superior de arte suficientemente instalada, la bienal viniese a
responder con mayor eficacia a los requerimientos de la modernizacion de las instituciones de
transferencia plastica.

No se debe olvidar en este inventario, el deseo de autorepresentacion reparatoria de
una ciudad como Porto Alegre que, teniendo una fuerte tradiciéon de caudillaje politico de
proyecciones nacionales, carecia de un reconocimiento cultural analogo, en relacion a la
mitica sobredimension del eje Sao Paulo-Rio. Entonces, en términos generales, una bienal se
legitima como un dispositivo de reparacion.

Por cierto, la Primera Bienal del Mercosur, en el terreno de la habilitacién de lugares
de exposicion, la primera iniciativa consisti6 en llevar adelante un gran proceso de
museificacion minima de sitios especificos, que habian pertenecido a empresas con una
historia pregnante en la ciudad. Lo que hizo la bienal fue hacer visible una riqueza patrimonial
urbana que en el corto plazo fue reconocida por la ciudad. Es asi como en la Segunda Bienal se
revalorizé la zona que ocupara durante un siglo casi, la compafiia de dragado del rio Guaiba.
Este era un enclave industrial, situado en el borde del rio, junto a la Usina del Gasometro,
respecto de cuya historia la propia comunidad de la ciudad no tenia conocimiento. La bienal



abrio las puertas a un proceso de reconocimiento de la historia industrial y de la historia del
manejo de la navegacién fluvial. Un empresariado local requiere que las ruinas de sus
edificaciones pasen a formar parte de la historia patrimonial de la ciudad. La Bienal del
Mercosur le proporcioné al empresariado local dicha posibilidad. Esa ha sido una de las
ganancias suplementarias de la bienal en el plano local.

En efecto, se trataba de una serie de galpones industriales construidos a comienzos del
siglo XX, configurando un enclave. Habia una faena que era llamada “dragado del rio”,
fundamental para la economia de la ciudad y que sin embargo, la ciudad no la habia integrado
de manera suficiente en su memoria urbana. La actividad del dragado marcé profundamente
la realizacion de la Segunda Bienal, en el sentido de convertirse en una metafora de la
actividad de excavacion, de limpieza y de remosion de los residuos en un lecho, para favorecer
la navegacion; es decir, para favorecer la circulacion de los residuos de la memoria,
acumulados en una cuenca determinada. La ciudad se convertia en una cuenca, producto de
una serie de sedimentaciones, y la bienal, como una estructura de intervencién, pero como
plataforma de inscripcion del trabajo de arte en la ciudad, permitia que los residuos
significativos de la memoria de la ciudad fuesen recuperados. Desde ese momento la bienal se
convirtioé en un espacio de prospecciones simboélicas que apuntaban a hilvanar la produccién
social de subjetividades de clase diversas.

En la perspectiva anteriormente sefialada, el ejemplo de mayor consistencia lo
permitio la Tercera Bienal. A raiz de la recuperacion de sitios que habia permitido la Primera
Bienal, fortalecido por la apertura al publico de las instalaciones de la compafia de dragado
del rio en la Segunda Bienal, se habia instalado una cierta conciencia entre profesionales de
diversos sectores, acerca del poder de una bienal respecto de la visibilidad de ciertos
problemas a nivel de ciudad. En tal sentido, mientras se preparaba la Tercera Bienal,
autoridades del departamento de salud mental de la ciudad tomaron contacto con la curatoria
general de la bienal para ofrecer un espacio: el hospital San José. Este era un monumento
arquitectonico, tipica construccion hospitalaria de fines del siglo XIX, que en su momento de
gloria llegaria a albergar a unos cinco mil internos; todos ellos, por cierto, enfermos mentales.
Pero las autoridades de salud se enfrentaban a una nueva situacidn, producto de las
transformaciones que habia experimentado el sistema de trato con la enfermedad mental. El
hospital, en el 2001 solo albergaba unos trescientos internos y se habia convertido en un
deposito de las mermas del propio sistema hospitalario de la ciudad. Las salas y los patios se
habian llenado de restos de instrumental en desuso y de camas y material sanitario obsoleto.
Y estas autoridades, como habian visto que la bienal, alli donde intervenia, la ciudad
reproducia una nueva mirada social sobre el lugar intervenido, le pedian que incluyera al
hospital San José en su plan de ocupacidn.

La peticion asi planteada se revelaba de una exacta ingenuidad. Ingenua, porque solo
hay que pertenecer a otro espacio que el artistico para reconocer que este espacio produce
unos efectos sociales impensados, que terminan por validarlo como espacio sintomatico de un
estado de desarrollo de la formacion social que le corresponde.

Fabio Magalhaes, curador de la Segunda y Tercera bienales, no se mostré en un
principio muy conforme por la peticién. Una bienal, en un hospital psiquiatrico a punto de ser
desafectado, resultaba una operacién en extremo compleja y arriesgada. No es lo mismo re-
ocupar una usina desafectada. jPero un hospital!. La enfermedad mental, corpuscularmente,
se habia pegado en los muros. Era un espacio que ponia en escena una forma especifica de
encierro. Pero sobre todo, era un dispositivo de mantencion y reproduccion del dolor



psiquico. En esa medida, la propia bienal, al aceptar la proposicién de las autoridades de
salud, cometieron un error diagramatico, que justificaria las aprehensiones iniciales de Fabio
Magalhaes.

El hospital San Pedro fue destinado a acoger los proyectos de Performance. Es decir, el
espacio performativo, fue confinado a los “extra-muros” de la propia bienal. La bienal que se
habia revelado como multifocal y expansiva, debia construir, simbdélicamente, sus “extra-
muros”. Pero una bienal se realiza, entre otras cosas, para ensefiarle a una ciudad por donde
pasa la linea de discriminacion entre “lo que es arte” y “aquello que no lo es”; entre espacio de
arte y espacio “otro”. Pero esto se haria a costa de sefialar la performance como un espacio
que, por analogia, en el sistema de arte, ocupaba un lugar similar al que ocupaba el hospital
psiquiatrico en el sistema de salud. La performance debia ser visiblemente puesta fuera de
norma, en el seno mismo de la bienal. La propia bienal alcanzaba a determinar sus espacios
normados y sus espacios razonablemente puestos “fuera de norma”. La bienal normaliza lo
que se escapa de la norma. En este sentido, es un buen espacio de reconocimiento e
institucionalizacion artistico. Y el proyecto de localizacion de la Tercera Bienal asi lo dejé
establecido, distribuyéndose no solo en tres lugares fundamentales diferenciados, sino que
cada lugar poseia un caracter “edificatorio” especifico y extremadamente pregnante.

El primer lugar, el mas eminente, fue el Banco Santander, en el centro de la ciudad. El
segundo lugar fue la Ciudad de los Containers, montada en un parque en la ribera del rio. El
tercer lugar fue el Hospital San Pedro, practicamente en los “extra-muros”. El Banco
Santander -Santander Cultural- constituia desde ya, una intervencién en la ciudad. Habia sido
la sede de un banco tradicional, pero adquirido por el banco Santander, este lo destind para
acoger su propio centro cultiural. La bienal “intervenia una intervencién”, que habia nacido
por efecto del desarrollo del concepto de “marketing cultural”. Siendo, la bienal, producto del
mismo proceso, en términos formales interceptaba el propio concepto de cultura de una
institucion en cuyo programa de artes visuales no acogia, precisamente, obras incomodantes.
Pero la bienal lograba acomodar la incomodidad, porque por definicion se ha constituido en
un espacio de “acomodacién” cultural. En este sentido, opera en una linea muy sutil que
concibe el paso progresivo y regresivo desde la acomodacion a la reacomodacion,
reabsorbiendo la incomodidad, pero manteniendo su perfil.

La Ciudad de los Containers, en cambio, consisti6 en una adaptacién de arquitectura
ferial de emergencia, cuya eficacia ya habia sido probada en otras latitudes. Pero implicaba, en
cierto modo, someter a las obras a un dispositivo de “castracion” modular, que en algunos
casos favorecia a las obras y en otros, las sancionaba gravemente. Pero sin haberlo deseado,
presentada un problema de formato museal temporal que uniformizaba las “instalaciones”. La
Ciudad de Containers fue, de por si, una “gran obra” institucional, independiente de las obras
de los artistas, que debian luchar por que sus trabajos mantuvieran una prestancia minima.
Este Es un caso en que la musealidad de emergencia termina por determinar el estatuto de las
obras, porque interviene fuertemente en los dispositivos de exhibiciéon. No cabe duda que un
dispositivo de exhibicion Es, desde la partida, un forzamiento en la exhibitividad de las obras.

El Hospital San Pedro, por su parte, no presentaba ninguna de las caracteristicas de los
lugares anteriores. Era, simplemente, un edificio en proceso de “ruinificaciéon”. No era,
formalmente, una ruina, sino un espacio en instancias de devenir una ruina. Y, por de pronto,
compartia su caracter, con el del estatuto de los sujetos “arruinados” que acogia. Las
relaciones entre ruina hospitalaria y ruina psiquica se establecian sobre una plataforma
ideolégica que diluia, porextension, los tabiques de separacién entre arte y “vida”. Pero se
trataba, mas que nada, de una “vida averiada”. De este modo, resultaria inquietante para este



curador, constatar que los internos ambulatorios realizabn, “sin querer”, “coreografias
encontradas” que poseian una densidad plastica que ponian en situacién de crisis los
proyectos performativos externos, fuertemente determinados por una “teatralidad” que,
puesta en parang6n con la “teatralidad de la locura”, se reducian en su caracter de obra. Esto
hizo que el Hospital Sao Joao se convirtiera en un laboratorio de critica institucional. Eso es el
atributo, el logro, de una bienal, curatorialmente abierta.

El tridngulo conceptual de la Primera Bienal habia sido politica, cartografia y
constructivismo. A ello se agregaba una especial mencidn archivistica para recuperar tres
situaciones: Tucuman Arde, la Escena de Avanzada, y, el homenaje a Mario Pedrosa. Respecto
de este ultimo, no se puede dejar de mencionar que siempre trabajo, en dicha bienal, el
fantasma del Museo Allende. La Primera Bienal seria, pues, una bienal donde el archivo y la re-
escritura estaban de privilegio. La Segunda Bienal significo poner orden en la fuga analitica.
Habia que congelar la reflexion historica sobre el presente, a objeto de asegurar la estabilidad
institucional de la bienal mediante un disefio que reparara a la comunidad local de las
“agresiones” del primer curador. Pero la construccion de la figura de la “agresion” dibuja los
limites del provincianismo en que se movilizaba un sector significativo de los agentes
artisticos locales. De hecho, lo que hay que resaltar es el hecho de que el comité ejecutivo de la
Primera Bienal sostuvo al curador hasta el final de su proyecto. Pero no le renovara el
contrato para que dirija una segunda version.

Ahora bien: uno de los gestos decisivos de la curatoria de la Segunda Bienal fue el de
introducir la estabilizacién del proyecto, mediante la satisfaccion de demandas locales
especificas, trabajando una doble plataforma programatica: por un lado, apertura formal, en
los gal'pones de la usina de dragado del rio, y, por otro lado, “marketing cultural”,
produciendo una exposicién sobre “Picasso en américa latina”, y, otra, patrimonial local, de
Iberé Camargo. De qué satisfacer al comité ejecutivo. Aunque no por ello rebajar el caracter
reflexivo de la apuesta: la exposicion sobre Picasso, fue mas que nada, una importante
reflexion curatorial sobre el efecto cubista en la reconstrucciéon de los espacios modernos de
la pictoricidad continental. Pero esto se debi6, antes que nada, a la politica de doble propdsito
que implementé Fabio Magalhaes como curador diplomatico.

Sin embargo, el valor de la primera curadoria de Frederico Morais fue el de
montar un diagrama que cerro un ciclo de lectura. Me explicaré mas adelante. Baste, por
el momento, reconstruir la postulacién de su espacio de trabajo, en el que la comparecencia
de un determinado numero de obras emblematicas, se convirti6 en un soporte de
recomposicion de lectura, en el sentido de combatir, con el propio disefio de la bienal, cierta
oficialidad de la escritura del arte latinoamericano, producida preferente en los Estados
Unidos, en el filo de los afios 80°s. La ventaja de Frederico Morais consistio en hacer descansar
el proyecto en la diagramaticidad de las propias obras consideradas. En este aspecto, me
atrevo a afirmar que frente a la arremetida banalizadora de la analitica estadounidense, a
través de las ya conocidas empresas curatoriales de esa coyuntura, el gesto de Frederico
Morais resultd “sesentezco”. Es en esta perspectiva que sostengo que cerr6 un ciclo. Pero se
trataba de un ciclo que no habia tenido una lectura rigurosa por parte de la critica
anglosajona. A dicha banalizacién programatica, Frederico Morais respondié recurriendo a
un “sesentismo” critico que tampoco habia sido leido y apreciado en su valor.

En verdad, no se volvera a repetir la situaciéon que permitio, por ejemplo, colgar a corta
distancia, en una misma sala de la Bienal, destinada a exhibir la “vertiente politica”, las obras
de Alberto Greco de inicios de los 60°s, con las obras de José Balmes y Gracia Barrios de inicios
de los 70’s, tensionadas por la proximidad de las obras de la Nueva Figuracion argentina. Esta



fue una intervenciéon que permiti6é reponer la visibilidad de ciertas obras, en la trama de sus
relaciones transversales. Estas eran unas junturas horizontales, estratificadas, que eran
intervenidas en sentido vertical, por el ascensor que conducia a las cuatro plantas del edificio,
en cuyo interior se instal6 una obra del chileno Carlos Altamirano, que consistia, simplemente,
en una grabacion que a medio volumen, reproducia la pregunta, “;Ddénde estan? ;Ddnde
estan? ;Donde estan?” Ahora bien: esta obra permitia que el espectador fuese conducido a la
sala en que se colg6 una serie pictérica muy narrativa, de Joao Camara Filho, “Escenas de la
vida brasilera” (1989). Es decir, una obra calificada de conceptual conviviendo con una
pintura narrativa, producidas en una coyuntura similar, referidas a complejas tramas de
produccion histoérica: uno, teniendo como fondo simbdlico e imaginario, la dictadura militar
chilena, el otro, teniendo como fondo andalogo, la epopeya del “getulismo”. Podria decir que
desde éste ultimo, se planteaba un exceso de narracion, mientras que en Altamirano, se
sostenia el deseo de narrar; pero para esa narracion, faltaban los nombres de referencia. He
ahi instalada la necesidad de una vertiente cartografica, en esa bienal. Pero se trataba de una
cartografia de problemas, mas que de un mapeo de nombres de artistas. Este es tan solo un
ejemplo de junturas y articulaciones de efectos que se estructuraban por el solo hecho de
comparecer en un gran bloque denominado “vertiente politica”. Es desde ya sorprendente,
dicha denominacidn, en la coyuntura teodrica de fines de los 90’s, después de una década de
consumo de teoria post-moderna de procedencia estadounidense; es decir, la subordinacién
interpretativa de la practica artistica a la ficcién académica de los estudios culturales.

Es preciso ahondar en los términos. Frederico Morais, en la introduccién del catalogo,
en una introduccién que tituld6 sugestivamente “Reescrivendo a historia da arte
latinoamericano”, plante6 la necesidad de recuperar las tres “vertientes” ya mencionadas, en
la produccion del arte del cono sur: una vertiente politica, una vertiente cartografica y una
vertiente constructiva. El empleo de cada una de estas nociones conducia a la recuperacion de
un movimiento de produccion textual aluvional, de una cuenca semantica que es dable llamar
todavia, en esta coyuntura, “arte latinoamericano”. Por cierto, esta denominacién nos resulta
formalmente insuficiente; pero es la Unica que tenemos y la usamos a sabiendas de sus
insuficiencias epistemolégicas. Somos especialista en trabajar productivamente con las
mermas.

Debo mencionar aqui a Cuahutemoc Medina, quien en el debate organizado por ARCO
(Madrid) en febrero de 1997 -esto es, en el momento en que se desarrollaba el trabajo del
equipo curatorial que acompafiaba a Frederico Morais en Porto Alegre, ya sefial6 la necesidad
de seguir empleando el término, por la utilidad que todavia brindaba, estando todos nosotros
concientes de la insuficiencia designativa.

Ahora bien: al plantear Frederico Morais la existencia de vertientes a recuperar, en sus
fuentes pragmaticas (obras) y documentales (archivo), no dejaba de instalar en el seno de la
propia produccion critica brasilera un elemento polémico de caracter estratégico. La posicién
de Frederico Morais seria implicitamente criticada por las nuevas practicas curatoriales que
se habian venido consolidando en el espacio paulista y carioca de la ultima década.

Mientras la Bienal de Mercosur estd en plena produccion, Paulo Herkenhoff se hace
cargo de la XXIV Bienal de Sao Paulo. Este es un aspecto que no ha sido suficientemente
estudiado: a saber, que en una misma coyuntura, 1997-1998, el espacio brasilero se puede
permitir dos grandes producciones enunciativas, que tendran importantes efectos en la
recomposicion del campo curatorial latinoamericano. Sus efectos apenas han sido
recuperados por las empresas discursivas externas. Los encuentros de ARCO en 1997 y 2000,
sobre la posicion del arte latinoamericano, no han considerado, a sabiendas, la experiencia



diagramatica de estas dos bienales en la recomposicién de su propio discurso sobre arte
latinoamericano.

El gran error estratégico de la critica espafiola que se ocupa del “tema del arte
latinoamericano” ha sido el de construir una representacion a la medida de los intereses
expansivos de su propia industria curatorial-editorial, sin siquiera haberse tomado el trabajo
de inventariar y dimensionar las producciones de instituciones locales; es decir, zonales. Hay
una manera de complementar los viajes: esta es la lectura de las producciones locales. Mucha
veces, los viajes sirven para aprender a conseguir la informacién. No todo esta en Google. Me
refiero aqui al hecho politico de omision del efecto recomposicional de las bienales ya
sefaladas.

No cabe duda que la hipo6tesis de Paulo Herkenhoff acerca de la densidad plastica
brasilera, obliga a reconsiderar las relaciones de transferencia informativa desde el diagrama
de la antropofagia y del canibalismo. Sobre todo, si ponemos en relacién esta opcién, con lo
que habia sido el partido curatorial de la bienal anterior, que operaba poniendo a circular “la
desmaterializacién del arte”, como una carta de inscripcién institucional de la Bienal de Sao
Paulo, en el debate clasico del “mainsteam”. Respecto de eso, formular una hipoétesis acerca de
la densidad plastica brasilera, como criterio de convocatoria de las obras, implicaba poner a la
escena brasilera en el centro de la productividad analitica, que podia ser leida, incluso, como
un acto de “maxima pedanteria institucional encubierta”, logrando en términos conceptuales,
lo que la Muestra del Redescubrimiento jamas pudo lograr: la representaciéon de la
supremacia brasilera en la produccién artistica latinoamericana. Bajo ese aspecto, para
nosotros, era mucho mas inquietante la XXIV Bienal que la Muestra del redescubrimiento,
porque esta ultima estaba sancionada por la “espectaculrizaciéon”, mientras que la primera
ensayaba un dispositivo conceptual de mayor rentabilidad analitica, que enfatizaba en la
cuestion del “método”. Es decir, definir la “voracidad” como un terreno de relaciones entre las
escenas plasticas de un mundo capitalista post-moderno con las escenas plasticas de un
mundo tardo-capitalista experimentando acelerados procesos de post-modernizacién, en
instancias de no agotamiento de sus modernismos diferidos, constituia de por si, una
produccion institucional que marca, en la historia de la Bienal de Sao paulo, un antes y un
después.

El diagrama de la XXIV Bienal de Sao Paulo plantea a la “historia de la historia” del
arte, suficientes problemas metodol6gicos que no pueden ser disueltos mediante el recurso a
los juegos de visibilidad astronomica. Ya se habran enterado: me refiero a los efectos
encubridores y desplazatorios de una exposicion como “El final del eclipse”, producida desde
el espacio critico hispano, en el 2001. Ciertamente, la metafora del eclipse resulta insuficiente
en la medida que no considera las condiciones de permanencia de su historia pasada. La
decision de disolver la nocion de arte latinoamericano, al margen del reconocimiento de las
dificultades institucionales y de los obstaculos epistemoldgicos levantados por las estéticas de
la generalidad, constituyen un acto de politica discursiva que no puede disimular un objetivo
académico sub-colonial, destinado a ponernos en la via correcta.

Por mi parte, me parece necesario recordar este planteo, en relacion a la critica que he
formulado a la exposicion que José Jiménez ha organizado bajo el titulo EI final del eclipse, y
que ya se ha presentado en Madrid, Badajoz y Ciudad de México, desde septiembre del 2001.
Este es un punto problematico y complejo en las relaciones entre la critica latinoamericana y
la critica espafiola. Me resulta ejemplar la distancia abismante entre la posicién sostenida por
Frederico Morais, en octubre de 1997, y la posiciéon enarbolada por José Jiménez en la
introduccién de su curatoria del 2001. Aqui tenemos, el programa de una bienal reflexiva



contra el programa de una itinerancia que disuelve la memoria textual producida, en este
continente, durante la dltima década, al menos.

No es mi propésito comparar producciones institucionales que no se pueden comparar.
Mientras una bienal es un monumento social; una exposicidn itinerante solo satisface las
exigencias de una “fuerza de tareas”. Pero cabe preguntarse por la estrategia en la que dicha
fuerza de tareas se inscribe. Es decir, resulta mas que necesario realizar el analisis de las
operaciones de una fuerza de tareas en este terreno curatorial, ya que nos permite
reconstruir cuales son los objetivos generales del estado mayor que las define. En verdad, no
es preciso realizar un trabajo de inteligencia encubierto; basta con leer las operaciones y los
movimientos que han ocurrido entre 1997, fecha de la Primera Bienal del Mercosur y
diciembre del 2002, fecha de la realizacion de la exposicion “Cinco versiones del Sur”, en el
Museo-Centro de Arte Reina Sofia. Es preciso leer la reconstrucciéon del trato de critica
hispana de esta produccion; trato sintomatoldgico, que nos debiera proporcionar elementos
de calificacién sobre cual ha sido la recepcién, en el espacio curatorial y universitario
hispano, de los textos elaborados por la critica latinoamericana, particularmente asentada en
el cono sur. En relacién a esas recepciones, no me queda sino leer, desde nuestra plataforma
de trabajo critico, una exposicion como “El final del eclipse”, en términos de una
paradigmatica enunciacidn correctora. Se trata, pues, de una “fuerza de tareas” que viene a
poner orden en el terreno del discurso. Pero no tomaré la defensa de la operacion total de
“Cinco versiones del sur”. Ha habido, en su disefio, desconocimiento de los activos discursivos
de las tres primeras bienales del Mercosur y de la XXIV Bienal de Sao Paulo. La paradoja
consiste en que ya, en el propio equipo curatorial de “Cinco versiones de sur”, se habia
instalado la no-lectura. Justamente, por un asunto de competencia, de influencia discursiva.
No es este el lugar para realizar el andlisis de dicho enunciado. Pero repito su necesidad. Solo
me permito adelantar que el gesto corrector de José Jiménez, parece, en parte, justificarse.
Pero su gesto se hace legible en su total dimension, solo en el seno de una disputa intra-
peninsular. La fuerza de tareas, en verdad, no tiene como objetivo corregir nuestro discurso,
en el seno de nuestros propios debates locales. ;A quien le interesa venir, a estos confines, a
discutir sobre infraestructura artistica? Lo que interesa es ampliar espacios de circulacién
editorial y consolidar plataformas internacionales para estrategias de exportacion académica.
Las exposiciones/fuerzas de tarea a que me refiero apuntan a corregir el efecto de distorsién
que la modalidad de arribo e instalaciéon de un cierto tipo de critica latinoamericana ha
realizado en el propio espacio discursivo espafol.

Demasiada critica sin fundamento epistemolégico suficientemente probado ni
garantizaado por las “estéticas de la plomada” y poca filosofia vigilante, seria uno de los
ataques directos en contra de la critica latinoamericana. Pero aqui, José Jiménez se arriesga de
disparar al bulto, por omisién del estatuto de los discursos que desestima, sustituyendolos
por el relato de escritores. Esta es la operacién que realiza en el catalogo: sustituye la
escritura de la critica por la escritura de la filosofia y de la literatura. Este gesto sustitutivo
resulta politicamente regresivo, puesto que desconoce que la critica latinoamericana se ha
constituido en una lucha contra el discurso previo de la literatura, como “filosofia segunda”.
José Jiménez nos sefiala un modo de determinar la consistencia de los conceptos que
sostendrian un disefio curatorial. A fin de cuentas, la exposicién termina por no importar.
Retengo la agresiva sustitucion regresiva del discurso de una critica que ha logrado instalar
una agenda de problemas histéricos que el propio ejercicio de la historia del arte no ha estado
en medida de abordar. Y en nuestro terreno, ese activo discursivo ha sido puesto en operaciéon
gracias a la existencia de algunas bienales. En concreto, la Bienal de Sao Paulo.



Alo anterior, de debe agregar que en la tltima década, a la Bienal del Mercosur, se le ha
sumado la Bienal de Lima y la Bienal de las Américas-Ceara. Recuerdo la exactitud del
discurso de Rosa Olivares en el coloquio de cierre de la Primera Bienal del Mercosur. A su
juicio, estabamos asistiendo a un exceso de bienales en el mundo. Y tenia razén, ademas, en el
hecho de que finalmente, el publico especifico de estas bienales era siempre el mismo,
constituido por los mismos criticos y curadores que se desplazaban, de coloquio en coloquio,
como una secta de predicadores de nuevo tipo. Esto ultimo se lo he agregado yo. Pero por un
lado, es cierto que hay demasiadas bienales. Esto ya constituye un objeto de estudio: la
inflacién de las bienales, en la ultima década. Esto se conecta con la inflaciéon de centros de
arte contemporaneo en la década anterior. O con la proliferacion de museos de arte
contemporaneo en la dltima treintena.

Ciertamente, se debe resituar la reflexion sobre las bienales. La hipotesis de Rosa
Olivares posee el valor de designaciéon de un modelo de bienal especifico, que se ha convertido
en un “bien de servicio” de la ciudad global. En ese sentido, se trata de bienales que riman las
estrategias de mercadeo de las grandes cadenas hoteleras, de modo que se esté donde se esté,
se tenga la impresidn de que se estd siempre en casa. Es decir, en el “mainstream”. Pero al
hablar de la “casa del arte”, hay tantos modelos de bienales como planes de urbanizacién; es
decir, de especulacion inmobiliaria. Y las bienales a las que me he referido, a titulo ejemplar,
son estructuras que producen un disefo de institucion que combina los intereses del
mercadeo cultural con los intereses discursivos de los grupos decisionales del arte, desde
galeristas a coleccionistas, pasando por curadores, criticos e historiadores, que operan en
sociedades tardo-capitalistas de crecimiento critico.

Sin embargo, después de los incidentes en torno a la curatoria de la XXV Bienal de Sao
Paulo, ha quedado demostrado que los grupos de inversién configuran por si solos un nuevo
bloque discursivo, que necesitan curadores ideolégicamente mas ddciles para llevar adelante
sus proyectos. Finalmente, una bienal resulta ser un complejo de inversiones demasiado
importante como para dejarlo estrictamente en manos de los curadores. A tal punto, que
los inversionistas son quienes hoy, directamente, ejecutan la “curatoria de facto” de una
bienal. Al fin y al cabo, después del exceso diagramatico de la XXIV Bienal, la disputa por el
poder se hizo visible como nunca antes, en la historia paulista del arte: 1a bienal siempre fue el
escenario de una disputa por la hegemonia de la vanidad social estructurada. Y las disputas
de la XXV Bienal no hicieron sino sintomatizar el rol de las disputas entre dineros viejos y
dineros nuevos en la estructura de la Fundacion, que se ha convertido en un monumento
institucional.

Por cierto, no habria arte brasilero contemporaneo sin la existencia de la Bienal de Sao
Paulo. Adquirir valor monumental significa definir las coordenadas para el desarrollo de la
densidad artistica en el seno de una formacién artistica determinada. Esa es la razén de
porqué la cuestion del poder, en esa bienal, es un asunto fundamental, porque no solo tiene
que ver con el arte, sino con la representaciéon simbdlica que de si misma se construye la
fraccion de clase que ejerce alli su hegemonia.

En el marco anteriormente descrito, una bienal como la de Sao Paulo exhibe la
voluntad de internacionalizacién de su sistema local de arte. En relacién a esta voluntad de
internacionalizacién, la Bienal del Mercosur resulta convertida en una estructura de efectos
zonales, que esta destinada a satisfacer el deseo de la comunidad porto alegrense de vivir la
ficcion de un internacionalizacién directa, de la regiéon de un pais, hacia el mundo. Una
situacién andloga tendra lugar con la Bienal de las Américas, en Ceara (Fortaleza). Ambas
estructuras estdn destinadas a recomponer las fuerzas de las instituciones de inscripciéon
artistica, primero que nada, en la escena brasilera. Ambas bienales compiten por una



visibilidad internacional directa y de corto plazo, importando desde Sao Paulo toda la
experiencia de producciéon museografica y de gestion internacional de exposiciones. Debemos
realizar estudios sobre el impacto educativo y sobre los efectos que cada una produce en las
escenas artisticas locales. Es preciso determinar en qué coyunturas intelectuales e
institucionales emergen y a qué intereses obedecen. Si no estudiamos la filiaciéon de sus
intereses no estaremos en la via de entender sus efectos como monumento social de nuevo
tipo, mediante el cual, una ciudad, una determinada formacién artistica, sanciona la solidez
constitutiva de su propia paradoja identitaria.

Si hay exceso de bienales, ello puede ser porque hay falta excesiva de otra cosa, que la
existencia de una bienal termina por nombrar de modo elusivo y sutil. Me parece que esa es la
condicion que he descubierto en la existencia y en la gestion discursiva de las bienales que he
sefialado. Justamente, porque una bienal, bajo estas condiciones, se revela como un lugar de
memoria del arte, pero sobre todo, como un espacio de inventario de la produccion artistica
en un momento determinado del desarrollo de una escena, sin dejar de proyectarla a un tipo
de intervencidn espectacularizante que introduce un nuevo género en los formatos de la
industria cultural, comprometiendo la imagen corporativa de una ciudad y de un pais.

LA MODERNIDAD COMO RUINA ANTICIPADA.

1.- MODERNIDADES COMBINADAS Y DESIGUALES.



La Modernidad es nuestra Antigiiedad, a condicién de entenderla como construccién de Ruina
anticipada de una estrategia de transferencia. En Lima, en la zona de Barranco, se construye el
Museo de Arte Contemporaneo. Es decir, lo que se puede apreciar son unas estructuras
metdlicas que sostienen unos galpones a medio construir. En términos estrictos, lo que se ha
llegado a levantar ha sido, nada mas, la anticipacion de una ruina. Pero se trata de la ruina, no
de un edificio, aunque asi lo parezca, sino de un modelo de transferencia artistica.

Sostengo que en varias formaciones artisticas del continente sud-americano, es mas que
probable la inoportunidad analitica de la referencia subordinada a la réplica en cada escena
plastica, de las vanguardias histdricas. He decidido poner en movimiento la nocién de
transferencia diferida de informacion, cuya eficacia esta determinada en cada escena por la
consistencia de instituciones de recepcion y reproduccion de dicha informacién o
conocimiento. Es en esa medida que es posible montar una ficcién analitica acerca del
reconocimiento del arte de esta zona por parte de los grupos decisionales internacionales de
reconocimiento.

La nocion de fortaleza corresponde a situaciones de densidad artistica que acelera y cristaliza
procesos que adquieren caracteristicas apropiadas a su reproduccién como escenas. Esta es
una simple propuesta de distincion metodolégica destinada a combatir lo que he
denominado, a partir de una sugerencia de Gustavo Buntinx, critico de arte peruano, como
analogia dependiente.

La analogia dependiente consiste en la reproduccién del argumento que busca hacer calzar en
nuestras zonas la existencia de una extension de los residuos de las vanguardias historicas. De
este modo, tendriamos que cumplir con el imperativo historiografico de buscar en cada
escena cual es el artista que extiende la influencia del post-cezanismo, del cubismo, del
futurismo, del neoexpresionismo, etc. No son pocas las historias que se siguen escribiendo de
acuerdo a estas exigencias. La idea es que la hipdtesis de la analogia dependiente precisaba
operaciones que impedian el reconocimiento de momentos retroversivos, que ponian en duda
la legalidad de las transferencias.

A fines de los afios cincuenta, lo que el Instituto de Arte Contemporaneo de Lima sintomatiza
es el deseo de una oligarquia en vias de recomposicidn politica, que levanta su propio modelo
de organizacion del campo artistico. El propio Gustavo Buntinx me advierte del peligro de
emplear el término “oligarca” para designar una posicién que a lo largo de las décadas se fue
modificando. De hecho, los sectores oligarcas que a fines de los cincuenta sostienen el
Instituto de Arte Contemporaneo, permiten acelerar la inscripcion de un nuevo tipo de
informacion de arte contemporaneo. Esto coincide con los deseos de amplios sectores de la
pequefio-burguesia ilustrada. Pero lo que en ese momento parece constituir la base de un
acuerdo amplio, con los afios se transforma en politica diferenciada.

Esta situacién coincide con iniciativas similares en otros paises. Al menos, en el caso de Chile.
Incluso, los propios artistas referenciales en la misma coyuntura de los afios cincuenta pueden
reconocerse en una filiacion muy préxima, como es el caso de Fernando de Szyslo en el Pera y
Nemesio Antinez en Chile. Cuando hablo de filiacién, me refiero a una politica de construccién
oligarca de la transferencia de un referente considerado como “moderno”, garantizado por el
sentido comun del coleccionismo estadounidense de arte latinoamericano de ese momento. O
sea, cargado de reminiscencias hacendales, que desde sus ensofiaciones de clase, obligada a
reconvertirse a las finanzas y a la industria ligada al mercado interno, arrastra consigo el
quiebre simbdlico que la sobredetermina y le impide cumplir con la “misién de su tiempo”.



Curiosamente, a comienzos de los sesenta, Nemesio Antinez en Chile, es sostenido por una
Sociedad de Amigos del Museo de Arte Contemporaneo, que se levantard como alternativa de
recomposicion del campo artistico, contra el academismo plebeyo de la Facultad de Artes de
la Universidad de Chile.

En nuestros paises, el momento moderno ha sido habilitado por la produccién universitaria.
Es la universidad la tUnica institucion que puede ser capaz de montar una identidad
republicana. Es la razén de por qué utilizo estas dos palabras arcaicas, “plebeyos” y
“oligarcas”. Sin embargo, en los afios cincuenta, el control académico del espacio universitario
-a manos de tardo-cezanianos- impide la innovacidn y obstruye la transferencia de
informaciéon. De ahi que artistas preferentemente vinculados al espacio de arte
estadounidense van a promover la apertura de experiencias contemporaneas destinadas a
poner en duda la hegemonia del academismo.

2.- ELMODELO CHILENO DE TRANSFERENCIA.

El modelo chileno de transferencia, a fines de los afios cincuenta, consiste en rebajar el peso
de lo universitario en la organizacién del campo artistico. Por caracteristicas de la formacion
social chilena, en ausencia de mercado, de coleccionismo, de museos consistentes y de
ediciones, lo universitario se convierte en el espacio de designacion del arte. El artista chileno
se valida, primero, por ser profesor, en la Uinica escuela de renombre que existe en los afios
cincuenta. Recién a comienzos de la década de los sesenta, a instancias de arquitectos
formados en el racionalismo, se abre una segunda escuela. Se trata de arquitectos y artistas
que invitan a Josef Albers a Chile, para sefalar el sentido de su nuevo programa de ensefianza.
Sin embargo, por circunstancias que no han sido suficientemente estudiadas, los arquitectos,
que tuvieron la posiblidad de montar una escuela de arte contemporaneo de caracter
“albersiana”, la dejan caer y se la entregan a artistas surrealistizantes.

Este fenémeno que describo se conecta con lo que ocurre en esa misma coyuntura, en Lima.
La oligarquia intenta reorganizar, si no, recomponer las lineas de transferencia
contemporanea del arte.

Lo que describo de manera somera, no ocurre en las escenas argentina y brasilera, en esa
misma coyuntura. Alli no hay sectores oligarcas, sino industriales ascendentes que
intervienen directamente, montando instituciones y buscando garantizaciones
internacionales. Es el caso de la creacion de la Bienal de Sao Paulo, en Brasil, a comienzos de
los cincuenta, y de la creacidon de la Bienal de Cérdoba, en Argentina, a comienzos de los
sesenta.

Hay que preguntarse por qué la Bienal de Sao Paulo se mantiene hasta hoy y por qué la Bienal
de Cordoba solo lleg6 a tener dos versiones. Esto nos debiera entregar suficiente informacion
sobre los comportamientos de las transferencias artisticas, sus estructuras, sus agentes, sus
estrategias.

En relacién a la hip6tesis brasilera, me remito a los textos que ya en los afios sesenta escribe
al respecto Mario Pedrosa. En cuanto al andlisis de la situacién argentina, y en particular
sobre las estrategias de internacionalizacidn del arte argentino, me remito al libro de Andrea
Giunta, “Vanguardia, internacionalismo y politica”, editado en Buenos Aires por Editorial
Paidos en el 2003.



En los sesenta, en Chile, la oligarquia se propone levantar un modelo de organizacién de la
cultura. Repito: desde la década del treinta hasta los sesenta, el espacio universitario se hace
cargo de algo mas que la reproduccién del saber social. Disefia de manera anticipada el
espacio del poder politico. De manera analoga, 1a universidad define el campo plastico. Como
he sostenido, artistas tardo-cezanianos aseguran la estabilidad del sistema de arte
universitario, que contrariamente a lo que se piensa, no fue un factor de aceleracién de
transferencia, sino mas que nada su retardador. A tal punto que los sectores académicos ven
con muy malos ojos el arribo a Santiago de la exposicion “De Manet a nuestros dias”, que es
montada en 1950 en el Museo de Bellas Artes. Justamente, esta exposicién confirma los
deseos de innovacidén informativa de los artistas emergentes que, una década mas tarde, van a
ser los lideres de la reforma universitaria.

A mediados de esa década la propia universidad inicia un proceso de reforma que facilita la
salida de escena de quienes sostenian el academismo. De este modo, el intento cultural de la
oligarquia sufri6 un traspié. Era facil combatir al academismo desde esta oligarquia que
ofrecia una via de transferencia dependiente de la escena estadounidense. La transparencia
de propdsitos de estos empresarios era tal, que una de las razones que esgrimian para apoyar
el arte contemporaneo, era que les permitia establecer relaciones sociales informales de alta
rentabilidad.

A raiz de la reforma universitaria, las nuevas fuerzas desplazan a los tardo-cezanianos y
renuevan sus relaciones con la escena francesa y espafiola de los sesenta, es decir, con los
abstractos liticos y con el grupo El Paso. De este modo, en la aceleracion de las nuevas
conexiones, lo que tiene lugar en la escena chilena es una obliteracién de la modernidad
pictérica y la afirmacién directa de la contemporaneidad, casi sin transiciéon intermedia.

En el Perd de comienzos de los sesenta, se vivia un clima de gran inestabilidad politica. Sin
embargo, como sefialan Max Hernandez Calvo y Jorge Villacorta en “Franquicias imaginarias”
(Pontificia Universidad Catélica del Peru, Fondo Editorial 2002), un proyecto reformista
industrial se consolida al punto de presentar un polo moderno de desarrollo. Este polo que
fomento la abstraccién en los cincuenta y en los sesenta le presté apoyo al Pop, apostaba por
una coincidencia entre modernidad local y modernidad internacional. Aunque la ruptura no
podia dejarse esperar, ya que los conceptos de universalidad que manejaba cada grupo
adquirieron caracteres antagonicos. Como sefialan Hernandez y Villacorta, “a diferencia de la
identificacion con el highbrow del arte abstracto local, el Pop que se desarroll6 se vinculaba
mas bien con un midlebrow”. De hecho, el rechazo al arte pop adquirié en el Peru el caracter
de una cruzada. Era un pop ligado mas a un “anhelo industrial” que a una realidad industrial
efectiva.

En este contexto es preciso mencionar la existencia del grupo Arte Nuevo, muy préximo a una
sensibilidad pop, formado en torno a la figura del critico Juan Acha, cuyo trabajo colaboré con
el mantenimiento de un grupo de transferencia informativa que tuvo un caracter
experimental moderado. De todos modos, como sefialan Herndndez y Villacorta, “tal
vanguardia, notoriamente identificada con la nocién de desarrollo vinculada a la
industrializacién, no era asimilable a la propuesta abstraccionista a pesar del pretendido
caracter universalista de ambas. Por una parte la abstraccién local recurria a fuentes europeas
(Francia) y la vanguardia local de 1960 a Estados Unidos. Esta diferencia es significativa, si se
toma en cuenta la tendencia “aristocratizante” del IAC o la vocacién “democratizante” de Arte
Nuevo, por ejemplo”.



3.- EL POP ACHORADO (LO POPULARY LO MODERNO).

En los ochenta, la situacion peruana presentaria unas transformaciones decisivas en relacion
a la “asimilacion” del Pop. El propio Buntinx, en E.P.S. Huayco (Fuentes para la historia del arte
peruano, Coleccion Manuel Moreyra Loredo, Museo de Arte de Lima, Lima, 2005) relata cual
ha sido en el Peru el efecto extremo de esta “democratizacién” que, a mi juicio, propugnaban
los artistas de Arte Nuevo.

En su libro, de uno de cuyos capitulos tomo el titulo para esta seccidon, Buntinx se refiere a
uno de los primeros trabajos del grupo de artistas que en los ochenta se agrupan en Huayco.
Este consiste en un mosaico de diez mil latas vacias de leche evaporada cubriendo cincuenta
metros cuadrados de la galeria, sobre la que pintan una porcién gigantesca de salchipapas,
“ese popular alimento callejero que combina papas refritas con embutidos de dudoso origen
para el consumo apresurado de quienes no pueden pagarse el asiento en un restaurante”. Si
hay una modernidad que Buntinx describe con precisidn es aquella referida a la instalaciéon
del modelo del snack destinado a una clase media-baja ansiosa de asimilarse al estilo
globalizante del fast-food.

La obra se titul “Arte al paso” y jugaba con el contrapunto entre la ilusoria imagen del
alimento instantaneo y la realidad de los envases vacios. Buntinx agrega: “La muestra era un
homenaje a esa economia de la pobreza que ha convertido el reciclaje en una forma de cultura
y de supervivencia”. El taller Huayco elabora una estrategia de vinculacién con “lo popular”
que supone un procedimiento de capturay de reinterpretaciéon de imagenes que recicla los
procedimientos de trabajo y de produccién de obra plastica. Para el grupo, tan importante
como las obras realizadas era el proceso de vida que los involucraba en las barriadas, rellenos
sanitarios, basurales, buscando los insumos para su produccién de obra. Es decir, ese proceso
de vida formaba parte estructurante de la produccion de obra. Es decir, la mirada de Huayco
sefiala la derrota econémica y simbdlica de las remodelaciones urbanas pensadas y
construidas durante el periodo de Belaunde, en los sesentas.

Huayco lee e interpreta el sintoma de un cultura de la migraciéon en que las imagenes se
reelaboran mediante técnicas burdas y artesanales para producir una nueva by
desconcertante visualidad urbana. Sin lugar a dudas, la muestra “Arte al paso”, a la que se
agrega la edicion de grabados en serigrafia, marcan la irrupcion en la plastica peruana del pop
achorado.

El vocablo “choro”, que designa en la jerga urbana al “ratero”, da lugar a la palabra “achorado”
que sirve para calificar en los ochenta el arte surgido como aproximacion radical a las
contradicciones que definen al nuevo poblador urbano, sujeto y victima de una migracién que
impide pensar la modernidad como “antigiiedad”, sino como escenario de frustraciones
permanentes y diferidas. Lima misma, como capital, se habia vuelto una ciudad de emigrantes
interiores, que venian principalmente de la sierra andina, configurando una poblaciéon de
nuevo tipo, afectada por su desplazamiento.

En esa época, muchos autores hablan de un “achoramiento” de la sociedad peruana. Es en ese
contexto que Jesus Ruiz Durand acufia el término “pop achorado” para describir el estilo
caracteristico de los afiches que fueron disenados por él mismo en los afios setenta, para la
promocion de la Reforma Agraria que lleva adelante el gobierno de Velasco Alvarado.

De este modo, la experiencia del grupo Huayco recupera en los afios ochenta el impulso
grafico-critico que Ruiz Durand habia sostenido en los afios setenta. Buntinx, a propdsito del



“pop achorado” extiende la denominacién concebida para afiches de la Reforma Agraria hacia
la practica artistico-politica de E.P.S. Huayco, con el objeto de exponer el tipo de radicalizacion
de “la propia idea de modernidad en un contexto de infinitas modernizaciones fracasadas,
como el del Peru todo y particularmente su escena artistica”. Esta linea de reflexién ha sido
sostenida por la lectura que Buntinx hace de los textos que Mirko Lauer, critico de arte,
escribe a comienzos de los afios ochenta, cuando sefiala la inoportunidad de remitir el “pop
achorado” a la tradicion del Pop-Art estadounidense, en una abierta menciéon a su
resemantizacion en las practicas artisticas peruanas, al punto de afirmar que “solo lo popular
es realmente moderno en el Pera”.

4.- LAS BATALLAS URBANAS DE FINES DE LOS SETENTA.

En el momento que Ruiz Durand produce los afiches de la Reforma Agraria peruana, en Chile
ocurre una situacién similar, dando lugar a un grafismo politico callejero que entra a ilustrar
el programa de gobierno de Salvador Allende. Dicho grafismo posee niveles de expresién
consistente en el terreno editorial y de la produccién discografica. Vinculado a la experiencia
grafica del afiche de cine cubano de comienzos de la revolucion, el cartelismo chileno fue
realizado por grafistas que reivindicaban con orgullo su no pertenencia al espacio artistico.

Los artistas chilenos desarrollaron una produccion serigrafica mas elaborada y vinculada a los
problemas del propio campo artistico. Esto no estuvo exento de problemas politicos y
simbolicos, ya que la garantia de las direcciones partidarias hacia el trabajo ilustrativo de los
grafistas y pintores muralistas del periodo, subordinaba a los artistas a cumplir -
practicamente- funciones de apoyo al trabajo del grafismo. Esta situacién configuré un tipo de
distorsion en las relaciones entre arte y politica que hasta hoy no han sido estudiadas. La
situacién inmediatamente posterior al golpe militar de 1973 le permitio a los artistas, trabajar
en completa libertad respecto del peso vigilante que ejercia sobre ellos la categoria partidaria
de direccion politica. Es una paradoja de la dictadura que al reprimir a las organizaciones
politicas, sin embargo permite que éstas dejen de ejercer su control sobre la produccién
simbélica. De este modo, las practicas artisticas chilenas de los ochenta no recuperan en el
grafismo de los setenta ningln activo iconografico, sino que inician un proceso de
cuestionamiento de las condiciones de reproduccion tecnolégica de la imagen, dando lugar a
obras que hoy resultan ineludibles, como es el caso de la obra de Eugenio Dittborn.

Lo que no debe ser dejado de lado es el tipo de la juntura simbdlica que se establece entre la
tentativa peruana y chilena de recomposicidon del campo plastico en la coyuntura de los afios
sesenta. En el caso peruano, no es el academismo universitario el que es puesto bajo la mira,
sino los efectos directos del indigenismo. El telurismo eruptivo de Anttinez, en Chile, se
articula con el constructivismo abstractizante de las edificaciones pre-hispanicas de
referencia andina. En ambos casos se instala el vaciamiento del sujeto nacional en cuyo
nombre se realizan las operaciones institucionales.

Por ejemplo, Dore Ashton, la critica estadounidense que opera como referente discursivo en
los sesenta, ha calificado a Szyslo como un maestro de las texturas y claroscuros, pintor de
altares, de escaleras sin destino; en suma, de iluminista onirico. Y Marta Traba se ha referido
a él como un creyente de fuerzas subterraneas, ocultas, impredecibles, inasibles, que empujan
el alma a un vaivén ligeramente erratico. El mismo apelativo se le aplica a Nemesio Antunez.



Resulta curioso constatar que las pinturas surrealistizantes sirven de fondo simbdlico al
imaginario oligarca. Son estos los artistas que se hacen cargo de la nueva escuela de arte,
abierta a comienzos de los sesenta por la Universidad Catoélica. Todo esto es drasticamente
transformado por la reforma universitaria chilena, que desplaza los términos en que la
oligarquia intenta recomponer el campo.

Ahora bien: en relacidn a los planes de reconversion oligarca del campo social, hay dos casos,
que en el Perd y en Chile sellan el emblema de la modernidad. Ambas se verifican en el plano
urbano. En la ciudad de Lima, con la edificacién del complejo de San Felipe. En la ciudad de
Santiago, con la Remodelacion San Borja.

La Remodelacion San Borja es un proyecto que se concibe bajo el gobierno del demdcrata
cristiano Eduardo Frei Montalva , iniciAndose su construcciéon en 1969. Consta de veinte
edificios en altura, pensados para que vivan alrededor de diez mil personas. Su loteo
privilegia el espacio publico y las areas verdes. Posee su propia central de agua potable y
calefaccidn, servicios que reciben los moradores a bajo precio.

Recientes investigaciones publicadas en Revista de Urbanismo (N° 10, junio 2004, Facultad
de Arquitectura, Universidad de Chile) sefialan que en su concepcidén se tiene en cuenta la
torre como un elemento monadico, insulado, repetido, desconectado de toda intencién de
adyacencia, entidad hegemonica, desprovista de valencias figurativas. En la situacién chilena
de fines de los sesenta resulta dificil encontrar un proyecto arquitecténico que proclame con
tanta radicalidad y eficacia una nueva coherencia del espacio urbano. Para hacerlo era
necesario tener la conviccién correlativa del advenimiento de una nueva época y de una
nueva sociedad que inaugurara la constitucion de su propia memoria. El estudio en cuestién
declara que “San Borja [Remodelacién] no puede ser vista como una mera repercusion
periférica, como una servil transposicidn imitativa de la modernidad arquitectonica europea,
sino como la expresidn justa, concisa y precisa, correlativa del discurso politico ecuménico de
su tiempo”.

El primero de mayo de 1971, Salvador Allende, en su discurso a los trabajadores anuncia que
el pais ha tenido el privilegio de acoger la Tercera Conferencia de las naciones Unidas para el
Comercio y el Desarrollo, que se desarrollaria en Santiago en abril del afio siguiente.
Inmediatamente, poniendo a prueba el espiritu del proyecto de la Remodelacion, el
arquitecto Miguel Lawner y un equipo, idearon una solucion flexible y ajustada a las
condiciones reales que tenia el pais para cumplir con dicho compromiso. Esta consisti6 en
redimensionar y reorientar el uso de una de las torres de la remodelacidn, convirtiéndola en
un edificio de oficinas técnicas para la conferencia. A ello se le agregd una plataforma flotante
de grandes dimensiones, que permitia sostener espacios para auditorios de sesiones y salas
de reuniones. En su interior, se alhajo el espacio gracias a contratos de intervencion de los
principales artistas nacionales.

Una vez terminada la conferencia, el edificio emblematico fue convertido en centro cultural
bajo el nombre de Edificio Gabriela Mistral, Premio Nobel de Poesia. Después del golpe militar
de 1973 fue destinado a la Junta Militar y su nombre fue cambiado por el de Edificio Diego
Portales, en homenaje a un lider autoritario del siglo XIX. Recuperada la democracia en 1990,
el edificio estd todavia en manos de los militares.

5.- LUCHAS INSTITUCIONALES EN LOS SESENTA.



La critica de arte y el comentario filos6fico sobre arte desestiman en sus andlisis sobre la
modernidad, esta variable tan poco aceptada en el ambito académico, que se denomina
“imperialismo norteamericano”. La lucha ideolégica se da en el campo de las representaciones
y no de los conceptos. Sobre todo, en la perspectiva de reconstrucciéon de la década del
sesenta. En este sentido, no es posible abordar, en Chile, el analisis del campo plastico, sin
recurrir al triangulo universidad / partido politico / imperialismo norteamericano. Es decir, la
universidad como espacio de producciéon de conocimiento critico sobre el caracter del
imperialismo; el partido politico como categoria de organizacidon del movimiento politico y
como espacio de produccién cultural; el imperialismo como variable simbdlica en relacion al
fantasma de la revolucién cubana.

Durante la campafia presidencial de Salvador Allende, los artistas plasticas organizan un
frente de trabajadores de la cultura, en cuyo marco montan un dispositivo de produccion
serigrafica, en el que editan mas de un centenar de carpetas de grabado, alusivas a las
cuarenta primeras medidas de caracter popular sefialadas en el programa. Valga sefialar hoy
dia que una de ellas era, por ejemplo, el derecho de todo nifio chileno a consumir medio litro
de leche al dia.

Los artistas entran a colaborar en la campafla, proponiendo formas flexibles y pobres de
propaganda, en relacion a los medios de que disponen los candidatos de la derecha. Es por eso
que la pintura mural y la edicién de grabados en serigrafia seran propios de la campafia de
Allende. Las carpetas de grabado eran faciles de transportar y se montaron exposiciones a lo
largo de todo el pais, en condiciones “museales” muy precarias, como sindicatos, centros
culturales, centros de madres, universidades, etc.

De este modo, la produccion serigrafica es un espacio que debe ser estudiado, no solo en la
escena chilena, sino también en la escena peruana, como lo sefalaré mas adelante.

Menciono, respecto de la variable del anti-imperialismo como fondo simbdlico de gran parte
de la produccidn plastica, es preciso mencionar la serie de pinturas que produce José Balmes,
en 1965, como respuesta critica a la invasion de Santo Domingo por los “marines”. Esta serie,
justamente, marca un momento de no retorno, y por qué no decir, de aceleracién, en la
pintura chilena contemporanea.

En el Pertu, accede al gobierno Velasco Alvarado; en Chile, Salvador Allende. jHorror de
horrores! jPuras pequeiias historias! El embajador chileno del gobierno democrata cristiano
en la ciudad de Lima es Sergio Larrain Garcia-Moreno, articulador de la Sociedad de Amigos
del Museo de Arte Contemporaneo de Santiago. Pero ademas, es el que invita a Josef Albers a
venir a Chile, a mediados de la década del cincuenta. Se trata del arquitecto articulador del
modernismo arquitecténico chileno. En 1964 se instala como diplomatico en un pais que esta
siendo gobernado por un colega arquitecto: Fernando Belaunde Terry. Es bajo su gobierno
que se construye el barrio San Felipe en Lima. Es en su contra que se levanta el general Juan
Velasco Alvarado en 1968. Es decir, a dos afios que sea elegido presidente de Chile, Salvador
Allende.

Cuando Allende es elegido, Sergio Larrain Garcia-Moreno pasa a engrosar las filas de la
oposicién. La Sociedad de Amigos del Museo de Arte Contemporaneo, que habia acompafiado
la gestion de Nemesio Antiinez como director, a comienzos de los afios sesenta, lo sigue



apoyando, bajo otro estatuto en 1968, cuando es nombrado director del Museo de Bellas Artes
de Santiago. Entre 1964 y 1970, sectores de la oligarquia reconvertida participan activamente
del gobierno democrata cristiano. En 1970 dejaran de apoyar iniciativas culturales,
reemplazandolas por su apoyo activo a las conspiraciones que condujeron al derrocamiento
de Allende en 1973. Mientras tanto, en esa coyuntura, Velasco Alvarado inicia la Revoluciéon
Peruana.

6.- EL CASO DE E.P.S. HUAYCO.

En el 2005, Gustavo Buntinx publica su célebre ensayo E.P.S. Huayco. En él, formula unas
hipétesis extremadamente utiles para comprender la Antigiiedad de las modernidades
diferidas en nuestra zona. Y lo hace recuperando y reconstruyendo la existencia de la
experiencia que en los afios ochenta significa la practica de este grupo de artistas. Y lo hace
explicando el sentido que tiene la sigla E.P.S. en la argumentacion, que sera decisiva para
dimensionar la importancia de un cierto tipo de grafica politica que se desarrolla durante el
gobierno de Velasco.

Mariotti, artista suizo-peruano, trabaja para el Sistema Nacional de Movilizacién Social
(SINAMOS). Pues bien: Mariotti y Maria Luy, su esposa, fueron absorbidos por las promesas
de una revolucion andina que se cristalizaba en el discurso de ciertas franjas del velasquismo.
Buntinx sefiala que ambos artistas se trasladan a Cusco, donde desarrollan proyectos de arte y
comunicacién en sectores populares, que incluye la socializacién de técnicas serigraficas entre
la poblacién campesina.

En Lima, ya en 1971, Mariotti habia colaborado en el desarme de la perspectiva artistica del
Instituto de Arte Contemporaneo, al organizar Contacta 71, que era un festival de arte total
cuyos resultados no solo cuestionaron el espacio museal, sino la propia institucion artistica.

Mariotti habia sido invitado por el Instituto de Arte Contemporaneo, a exponer de manera
individual en el Museo de Arte Italiano, pero decide abrir el juego y termina convocando a
artistas y agentes creativos transversales en este formato de festival, que desafia todas las
categorias y las jerarquias. Sobre todo, las que hasta ese momento sostiene la politica del
propio Instituto de Arte Contemporaneo, que deja de ser reconocido como eje de
transferencia artistica. De ahi que no resulte casual que una década mas tarde, en los inicios
de los ochenta, Mariotti participe en la organizacion de E.P.S. Huayco.

;Qué significa E.P.S? Es un juego de palabras a nivel de siglas. En el universo del velasquismo,
dicha sigla designa a las Empresas de Propiedad Social, creadas como cooperativas. En una
extension ludica, Mariotti declara el uso de la misma sigla como Estética de Proyeccién Social.
A esto hay que agregar que Huayco es el término quechua alusivo a las avalanchas, que como
indica Buntinx, “descienden impetuosamente de las alturas sobre las tierras bajas -Lima, por
ejemplo- con una violencia regeneradora que fecunda la tierra a la vez que la devasta”.

He mencionado con anterioridad, la importancia de Jesds Ruiz Durand y de su produccion
grafica en el contexto de la promocion de la Reforma Agraria velasquista.

En este contexto, la publicacion del libro de Gustavo Buntinx sobre E.P.S. Huayco, significa
poner en situacion edificatoria una iniciativa que produce campo. Esta produccién contrasta
con las ruinas anticipatorias del actual Museo de Arte Contemporaneo, en Barranco. Pero lo
que hay que recuperar es el valor de la produccién grafica de Ruiz Durand, como sintoma de
un movimiento social ascendente que descubre en el “pop achorado” la expresién de su



“mision histérica”, en proporcion directa con el fracaso del proyecto modernista
“oligarquizante” que en esa coyuntura sostiene el Instituto de Arte Contemporaneo. Es decir,
la produccion grafica de Ruiz Durand es edificatoria.

Un libro como el de Buntinx se escribe tomando en cuenta este tipo de red argumental, asi
como pone en un contexto complejo de lectura y de andlisis una produccién artistica en un
espacio y en una temporalidad determinada.

Un museo se edifica a partir de la construccion de su coleccion; es decir, de la ficcion de su
necesidad, dibujada desde ya en la estrategia de recoleccion de sus obras. Lo que hay que
preguntarse, en este sentido, es por el diagrama de constitucion de dicha coleccién y de cémo
ha negociado inicialmente su vigencia, hasta perder gran parte de su valor como referencia
para el arte peruano de hoy.

La cuestion de la Antigiiedad se conecta con la contemporaneidad estratificada de otras
iniciativas de produccion de campo. La gran diferencia entre Mariotti/Huayco y
Szyslo/IAC/MAC, en Lima, es que la primera experiencia asume el diferimiento precario de la
modernidad peruana, mientras la segunda no aprende todavia a dimensionar el alcance de su
propia derrota politico-cultural. De este modo, la construcciéon detenida del MAC en Barranco
y la exhibicion de las ruinas de su proyecto articulador, no hacen sino cerrar el ciclo de un
modelo oligarca de recomposicién de la cultura. Esas ruinas exhiben la contextura de su
proyecto moderno fallido.

Ahora bien: cuando Mariotti organiza Contacta 71, montando un festival que pone en cuestion
la propia institucién artistica peruana, en Santiago de Chile, los artistas organizan un museo.
Es decir, no ponen en duda la institucion del arte, sino que juegan a completar su funcién.

7.- ELMUSEO DE LA SOLIDARIDAD.

En 1971, Salvador Allende es presidente de Chile y su gobierno ha iniciado una serie de
transformaciones que son severamente criticadas por una oposicion interna que recibe todo
el apoyo del Departamento de Estado. El gobierno de Allende debe enfrentar un cerco
informativo que produce desinformacidn en relacion a su accionar. En esta perspectiva monta
una operacion destinada a contrarrestar la manipulaciéon informativa producida por los
grandes consorcios internacionales de la informacién. Para lo cual invita al pais a un conjunto
de artistas e intelectuales que lo recorreran para imponerse directamente de la realidad de
esta particular “construccién socialista” chilena.

Estando los artistas e intelectuales en Chile, invitados por la “Operacién Verdad”, algunos de
ellos abrigan la voluntad de “hacer algo mas” que venir a visitar el pais y conocer
directamente la experiencia politica que se desarrollaba. Es a instancias del critico espafiol
José Maria Moreno Galvan, que nace la idea de constituir un museo, como acto de solidaridad
de los artistas, con el proceso politico chileno.

Lo inédito de esta iniciativa es que se funda un museo como acto de solidaridad con un
proceso politico, en un momento en que este mismo proceso es desnaturalizado
discursivamente por la prensa nacional e internacional proclive a las politicas del
Departamento de Estado. A mi juicio, es el Unico caso en que los artistas responden a los
media, mediante un acto de produccién museal.



En ese momento, el Estado de Chile carece de un ministerio de cultura. Existe la universidad,
que hace las veces de “ministerio de cultura avant-la-lettre”. Es el Instituto de Arte
Latinoamericano de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, que en 1971 se hace cargo
de la recoleccién de obras para el Museo de la Solidaridad. Es decir, es el propio Estado de
Chile quien, a través de su universidad, quien inicia la recolecciéon de las obras. El critico
brasilero Mario Pedrosa se encuentra exilado en Chile y se encarga de la organizacién de la
recoleccion, comprometiendo su prestigio personal y sus contactos con la critica
internacional.

La primera exposicion del museo se realiza en 1972. Asi como a nivel de una institucion
cultural tiene lugar la formacién de un museo como acto politico -siempre, la formacién de un
museo constituye un acto politico-, a nivel de la institucion del desarrollo social, tiene lugar
una iniciativa minoritaria que, sin embargo, analizada en perspectiva, adquiere una dimension
expresiva de lo que podemos denominar en términos muy forzados, un “inconciente
serigrafico”. Ya he mencionado el rol jugado por los artistas plasticos en la campana electoral
de Salvador Allende.

8.- LA COYUNTURA SERIGRAFICA.

En 1972, en Chile, durante la Unidad Popular, existe una Consejeria Nacional de Desarrollo
Social. En el Pert, en la misma época, en el gobierno de Velasco Alvarado existe un Sistema
Nacional de Movilizacién Social. Se trata de programas de “promocién popular”, planteados
como estrategia de acceso a bienes minimos de los que grandes sectores de la poblacion
estaban marginados. De hecho, en el 1éxico politico de fines de los sesenta, palabras como
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“marginales”, “integracién”, “promocién social”, estan a la orden del dia.

Mariotti trabaja en el Cusco en el montaje de programas de popularizaciéon de técnicas
graficas de impresion, en comunidades campesinas. En Chile, los artistas producen carpetas
de grabado, como “colaboracién” grafica de procesos de movilizaciéon electoral. La
movilizacidon electoral debe ser convertida en movilizaciéon social ascendente. Grupos de
monitores que trabajan en el interior de la Consejeria de Desarrollo Social elaboran un
proyecto de popularizacion de la serigrafia en sectores marginales de la poblacidn. La historia
nos resulta, hoy dia, increible, porque tiene que ver con el caracter politico de las estrategias
editoriales.

El relato es el siguiente: los monitores en cuestiéon deciden pasar a la accién y convertir en
programa una consigna del presidente Mao, segun la cual no basta con darle un pescado a un
hombre, porque con él comera solo un dia, mientras que si se le ensefia a pescar, comera toda
la vida. Los monitores, imbuidos por este principio maoista, que refuerza a su vez el fondo
leninista originario, por el cual la base de la organizacién proletaria reside en el periédico del
partido como “andamiaje”, deciden “ensefiar a pescar” a los marginalizados. El marco de dicha
ensefianza se realiza desde el reconocimiento de que los marginalizados poseen una voz
propia que debe construir sus propios vehiculos portadores de consigna.

Esto supone intervenir en la vida de los barrios, directamente, en la vida cotidiana de las
comunidades carenciadas. Es de ese modo que algunos marginalizados tendran la tarea de
recoger los deseos de la comunidad y convertirlos en pequefios programas de accion,
tendientes a mejorar sus condiciones de vida. Para ello, era preciso que los pobladores
produjeran sus propios soportes editoriales.



Estos monitores de que hablo, se agrupan en un programa que denominan “Saltamontes” y
recorren los barrios ensefiando a producir afiches, con la idea de que la propia comunidad
asumiera su propia produccion grafica. Para ello distribuian una maleta que contenia un “kit”
de impresion, que estaba formado por un bastidor desmontable, confeccionado con malla de
nylon obtenida del recorte de medias de mujer. A esto se le agregaba instrucciones para
fabricar mascaras de bloqueo con cartén delgado o papel kraft. El calado de las letras y de las
figuras simples se hacia con hojas de afeitar. La tinta se podia extraer de pasta de zapatos. De
este modo, los pobladores podian elaborar sus propias ediciones serigraficas.

Es de suponer que este programa tuvo muy poca duracidn, ya que estos monitores de
tendencia maoista fueron practicamente excluidos del servicio. Sin embargo, recupero este
relato para sefialar el efecto de un sintoma grafico que hace de portador de un tipo particular
de pulsion politica en esa coyuntura. Es decir, en el momento que los grandes trust de la
informacion organizan su boicot contra la politica del gobierno de Allende, jovenes
operadores que trabajan directamente con las comunidades mas marginalizadas, montan
precarias ficciones editoriales destinadas a reproducir sus enunciados microsociales.

Hay otro dato que es necesario manejar: durante la Unidad Popular, ademas de los problemas
de implementacion de su politica econémica, hay un efectivo boicot comercial que impide que
se disponga en el pais de insumos para la industria grafica, sobre todo en lo que fotografia se
refiere. Resulta muy complicado conseguir, en el Chile de 1972, reveladores de fotografia y
kodalit, por ejemplo. Esto dificultaba la produccién grafica. De modo que la serigrafia que se
monta no es de caracter fotomecanico, sino que se realiza por bloqueo simple de malla. Eso
permite la produccién de grafica politica en alto contraste. Lo cual no obedece tanto a una
opcion “estética”, sino a una manera flexible de satisfacer una necesidad expresiva, en el
marco de gran carestia de insumos.

Los enunciados microsociales de las comunidades marginalizadas son un polo extremo de una
inquietante y contradictoria coyuntura editorial. En el polo antagdnico esta la industria de la
prensa. Contra ella, las iniciativas llamadas hoy dia “micropoliticas” y la voluntad de montar,
en sentido editorial, un museo de la solidaridad con las luchas sociales emprendidas, parecen
constituir ejemplos utdpicos de extrema fragilidad, por no decir, ingenuidad politica.

Las dos iniciativas que menciono carecen de espesor politico directo. Una, desarrollada por
militantes minoritarios, depositan su confianza en la autoproduccién de subjetividad barrial,
al margen de las luchas obreras. Las luchas de los “sin casa” en los afios setenta introducen en
las luchas sociales el criterio de la pertenencia territorial, por sobre la unidad productiva que
es base de movimiento sindical. En paralelo a esto, la constitucion de una coleccién que da
lugar a un museo, depende de un acto de donacién exterior, cuyos efectos operan en el seno
del campo artistico mas restringido, como si los artistas del mundo hubiesen decidido hacer
un aporte en obras, a una escena en la que la contemporaneidad no habria sido todavia
asegurada.

9.- LA AUTONOMIA PLASTICA.

En el analisis que he producido acerca de la modernidad pictoérica chilena, he sostenido que en
Chile, la pintura no ha sido mas que ilustracién del discurso de la historia. Esta hipétesis
funcionaba tanto para la pintura del siglo XIX, en relacién a la oligarquia, y también, en el siglo
XX, respecto de la sujeciéon de la plastica al discurso literario, inspirado en la poesia de Pablo
Neruda y en la pintura de Roberto Matta. No es este el lugar para exponer esta argumentacion,
pero valga sefialar que la afirmaciéon de la modernidad pictérica chilena esta determinada por



la autonomia que adquiere respecto de esa subordinaciéon al discurso literario. De todos
modos, el empleo de la nocién de modernidad plastica me parecié insuficiente, porque la
autonomia plastica fue producto de una aceleracion que disolvio la posibilidad de fijar un
“momento moderno”, sino que dicha autonomia signific6 montar una plataforma
contemporanea sin haber satisfecho una historia progresiva en donde la modernidad aparecia
como una conquista inevitable, debido al desarrollo progresivo de las instituciones culturales
en el pais.

Simplemente, la ausencia de un movimiento de vanguardia clasica, dependiente del cubismo
o del surrealismo, aceler6 procesos de transferencia informativa que desplazaron a quienes
habian obstruido la reproduccién de informacién contemporanea. De tal manera, momentos
tales como los que tienen lugar en torno a la pintura de Balmes, a mediados de los sesenta,
afirman una contemporaneidad radical. Algunos historiadores sostienen que hay, en efecto,
una modernidad chilena, porque reconocen la existencia de pintores abstractos geométricos a
mediados de la década del cincuenta, a quienes se les atribuye una conciencia moderna en
correlacion a la existencia de una abstraccion europea correspondiente.

En términos estrictos, los sesenta instalan una mirada sobre la materialidad de los signos que
supera con creces interpretaciones de subordinacion informalista. En verdad, el signismo
chileno de los sesenta se contrapone a la abstracciéon peruana desarrollada por de Szyslo,
aunque este dltimo tiene en Anttinez a su correspondiente en Chile. Y como he sostenido, se
trata de un polo de recomposiciéon oligarca del campo cultural. Las contradicciones del
momento permiten que Antinez sea director del Museo de Bellas Artes durante la Unidad
Popular. La paradoja consiste en que, existiendo un Museo de Bellas Artes que podria haber
recibido las donaciones de los artistas del mundo, en 1972, se le encomienda a la Universidad
de Chile la tarea de organizar el “nuevo museo”, justamente, por asegurar una “mirada
plebeya” para la organizacion de la transferencia de referentes contemporaneos.

El Museo de la Solidaridad se instala en Santiago en 1972, bajo el alero del Instituto de Arte
Latinoamericano. En 1973, el golpe militar instala un régimen universitario que cierra dicho
instituto y destierra toda mencién a una perspectiva latinoamericana. En el exilio, quienes
habian sido sus organizadores recomponen el secretariado del museo y se abre una segunda
etapa de recoleccion de obras, donadas esta vez a un museo que ha cambiado su nombre, de
Museo de la Solidaridad a Museo de la Resistencia. En el momento en que se inicia la
Transicion Democratica, las obras de la primera recoleccién se juntan con las obras
recolectadas en el exilio y forman la coleccion del actual Museo de la Solidaridad.

En la actualidad, el museo ocupa una casa que fue restaurada y preparada para exhibir la
coleccion, pero al mismo tiempo, para servir de asiento al Memorial Salvador Allende. Otra
paradoja de la historia ha permitido que esta casa convertida en museo, haya sido sitio de
detencion y tortura durante la dictadura. De este modo, la instalaciéon en ese lugar de un
museo de arte contemporaneo que lleva el nombre de Salvador Allende, es compartida con la
instalacién de un “museo de sitio”. En la restauracion, el arquitecto Miguel Lawner decidi6
guardar el espacio que habia ocupado la oficina de espionaje telefénico de los servicios
represivos del régimen militar. Testimonios de antiguos detenidos en ese lugar sefialan que
en esas salas también se torturd. La preservacion de esas salas las convierte, hoy, en “lugares
de reparacién”.

No estaba previsto que en el 2006, en Santiago, un lugar de memoria y un lugar de arte
contemporaneo compartieran un mismo espacio institucional. En Lima, las ruinas anticipadas
de una institucion que no lleg6 a edificar un proyecto de recomposicion oligarca del campo



plastico, se levantan exhibiendo su incompletud, mientras en Santiago es re-inaugurado el
Museo de la Solidaridad Salvador Allende. Regreso a mi argumento sobre la densidad
edificatoria, recordando que frente a las ruinas del MAC de Lima, el libro de Gustavo Buntinx
en que se consigna y se analiza la experiencia del grupo Huayco constituye un andamiaje de
interpretacion editorial que redefine las coordenadas del arte peruano contemporaneo. En el
2005 es publicado un libro que reconstruye una escena forjada en el comienzo de la década de
los ochenta y que prefigura los rasgos catastroficos de una “guerra civil” en forma, que abarca
el periodo de los noventa.

10.- CONCLUSION PROVISORIA

Desde 1976, la “guerra sucia” ya se habia instalado en la Argentina. Sin embargo, el efecto de
una experiencia como Tucumdn Arde ya habia redistribuido, a su vez, las coordenadas de la
contemporaneidad argentina. Todo esto ha podido ser reconstruido mediante un trabajo
editorial consecuente, que permite triangular la escena historiografica del cono sur en funcion
de las empresas interpretativas de Andrea Giunta, Ana Longoni y Gustavo Buntinx.

Ana Longoni, historiadora argentina, en la presentacién del libro (“Revolucién en el arte”, Los
libros de Sisifo, edhasa, Buenos Aires, 2004) en que se publican los textos de Oscar Masotta
escritos a fines de los sesenta, cita a Lucy Lippard declarando en 1973, que después de haber
visitado la Argentina y conocido la experiencia de , habia retornado a los Estados Unidos
“tardiamente radicalizada por contactos con artistas de alli, especialmente el Grupo de
Rosario, cuya mezcla de arte conceptual e ideas politicas fue una revelaciéon”.

Lucy Lippard habia viajado en 1968 a la Argentina , para participar como jurado en el Premio
“Materiales: nuevas técnicas, nueva expresion”, junto al critico e historiador francés Jean Clay.
Este premio se realiza en un marco de protestas artisticas en contra de los espacios
institucionales. En la Argentina, hay dos hechos que marcan el nivel de conflictividad de la
escena. En primer lugar, el 12 de julio de 1968, en Rosario, es interrumpida la conferencia del
critico Jorge Romero Brest por un grupo de artistas rosarinos que se toman la sala, corean
consignas a favor de los movimientos populares, cortan la luz y leen a oscuras una declaracion
contra la cultura institucional representada por el Instituto Di Tella. El 16 de julio, en Buenos
Aires, otro grupo de artistas interrumpe la ceremonia de entrega de premios del Premio
Braque. Estos sucesos sefalan cuestiones que tienen directa consecuencia en los efectos que
tendra el Ciclo de Arte Experimental de Rosario.

El nuevo premio “Materiales: nuevas técnicas, nueva expresion” es convocado en Buenos
Aires en septiembre del mismo afo, con el auspicio de la Unién Industrial Argentina, del
Instituto Nacional de Tecnologia Industrial asi como de varias camaras de comercio y firmas
industriales, tanto publicas como privadas. El propésito era promover la manufactura de una
obra que debia ser realizada a partir de uno de los materiales que producian los fabricantes.
La muestra se realiz6 en el Museo de Bellas Artes, al igual que el Premio Braque. Nuevamente,
el dia de la inauguracidn se realiz6 un acto de protesta.

Mientras en Santiago, los artistas y operadores politicos buscan hacer mas eficaz el
funcionamiento de la escudlida institucién artistica, promoviendo la apertura del Museo de la
Solidaridad, en Buenos Aires estos ponen en cuestidn la naturaleza de la propia institucidn,
reformulando los términos en que se daba la relacién entre arte y politica.



La represion directa no tardara en expresarse en la Argentina, mientras que en Santiago y
Lima, el espacio artistico establecia directas relaciones con la direcciéon politica de dos
procesos que propiciaban reformas estructurales de la sociedad: la “revolucion chilena” de
Salvador Allende y la “revoluciéon peruana” de Velasco Alvarado. Lo que esta situacion
comparativa ensefia es que en escenas de represion politica directa, los artistas ponen en
duda las condiciones de legitimacion y de existencia de la institucién artistica, mientras en
situaciones de reformas ascendentes los artistas ocupan una posiciéon ambigua.

En situaciones sociales de reformas que involucran momentos de ascenso del movimiento de
masas, el tipo de relacion que la direccion politica plantea al espacio artistico es, si no
represiva y regresiva, al menos ilustrativa. A mi juicio, es lo que ocurre de modo ejemplar
durante la Unidad Popular, en Chile, con las brigadas de pintura mural.

Para las direcciones politicas, el brigadismo satisface la peticion de “agit-prop”, a tal punto que
los artistas experimentan un complejo de inferioridad fomentado por la inflacién de los
criterios de “ilustracion” del programa. En numerosos articulos de la época se los designa
como “trabajadores de la cultura” y se reivindica el hecho de que en cierto programa de
incorporacién de obras de arte al espacio arquitectonico, los artistas recibian el mismo salario
que los maestros yeseros de la construccidn.

Los artistas pudieron rebajar la inflacién ilustrativa, participando de las iniciativas del
brigadismo. Pienso que esta era una manera de apaciguar simbdlicamente a la direccion
politica, como concepto de reduccién del imaginario social. Por esta razon, la formacién del
Museo de la Solidaridad fue recibido como un acto no-ilustrativo de parte de los artistas, que
percibian el apoyo de los artistas del mundo, en la tarea de asegurar la instalacién de
referentes contemporaneos. Sin embargo, esta hipdtesis carece de un modo de expresion
visible. Diré, simplemente, que el malestar de los artistas por esta presion ilustrativa no tiene
una expresion reflexiva abierta, sino que se vive como un malestar menor en una historia de
subordinacion del espacio artistico a las representaciones hegemonicas del espacio politico.
Probablemente esto se deba a la fortaleza de los dispositivos de participacién politica, que
impedia la existencia de un espacio artistico con autonomia relativa.

En un sentido opuesto, se podria sostener que a mayor fragilidad de los destacamentos
politicos, era mayor la autonomia del campo del arte y los artistas podian desarrollar un
programa, en que lo politico se ubicaba en el cuestionamiento formal de la logica de
funcionamiento del propio sistema de arte. De ahi que las experiencias radicales de los
artistas argentinos de fines de los sesenta, a través del Ciclo de Arte Experimental (Rosario), el
ler Encuentro Nacional de Arte de Vanguardia y Tucuman Arde, sefialan la existencia de un
espacio de aceleracion de transferencias que dan origen a un conceptualismo que no depende
de la categoria de la analogia dependiente. Ciertamente, el espacio de apertura critica mas
significativo del arte internacional, me atrevo a sostenerlo, estd asentado en Buenos Aires a
fines de esa década. A lo menos, propongo que éste sea un objeto de estudio para los criticos e
historiadores de otras latitudes, ya que el sustrato tedrico que sostiene sus intervenciones,
hace uso de un capital analitico limitrofe con una produccién de avanzada en las ciencias
sociales, el psicoandlisis y la teoria y practica literarias, cuyos efectos no son posibles de ser
reconstruidos como expresiones locales de movimientos y actitudes definidos en otros
lugares de mayor significacién hegemonica.

He empleado en relacién a esta invencion argentina de fines de los sesenta, el término
“conceptualismo caliente”, tomado prestado a Marcelo E. Pacheco. Esta designacion define el
tipo de autonomia tedrica existente en la coyuntura argentina de 1972, por fijar un rango



temporal.

En 1972, mientras en Santiago tiene lugar la apertura del Museo de la Solidaridad, en Trelew
(Argentina) los infantes de marina masacran a dieciséis prisioneros que habian intentado
escapar de una prision. Seis de ellos habian podido alcanzar un avidn de pasajeros y desviarlo
hacia Santiago. Los diecinueve prisioneros que no alcanzaron a llegar a tiempo a la cita, se
rinden. Pero a los tres dias son masacrados en la base naval Almirante Zar. Semanas mas
tarde, un grupo de artistas montan una exposicion al aire libre en la Plaza Roberto Arlt, de
Buenos Aires, que es clausurada por la policia. En esa ocasiéon, hubo un momento de no-
retorno en el espacio artistico argentino. De eso hay que hablar, Eso es lo que hay que
reconstruir, para producir un conocimiento nuevo sobre las relaciones entre arte y politica.

En mayo de 1973 tendra lugar en Chile, un Encuentro de Artistas del Cono Sur. Asistira a este
encuentro, una treintena de artistas argentinos, muchos de ellos vinculados a las experiencias
que ya he mencionado. Hay que decir que la donacién de los artistas argentinos fue la primera
en llegar a constituir la primera colecciéon de obras del Museo de la Solidaridad. El objeto de
este encuentro es el de preparar un documento que debia exponer la posicién de los artistas
del cono sur en el Congreso de Cultura de La Habana, que se debia desarrollar en esa capital
en octubre de ese afio. A raiz del golpe militar de septiembre de 1973, en Chile, los artistas
chilenos no pudieron asistir.

Acerca de todo lo anterior, solo es posible trabajar hoy. ;Cudl puede ser el interés de
reconstruir esas tramas de fines de los sesenta? No ha habido lectura, todavia, de las
contradicciones de esa fase. Ciertamente, faltaba distancia analitica para un trabajo de historia
no subordinado a las conveniencias del presente. El pasado cercano resulta siempre ser un
producto de las conveniencias discursivas que lo habilitan como pregunta necesaria en un
presente hecho a la medida de empresas de reconstruccion académica. Las preguntas se
formulan desde una politica de la verdad historiografica. Y se responden desde el
encubrimiento de sus representaciones institucionales. Con esto quiero sostener que las
politicas de montaje de las preguntas sefialan la existencia de estrategias diferenciadas de
reconstruccion y de transferencia discursiva. No es lo mismo investigar en Lima, en Buenos
Aires o en Santiago. De ahi la necesidad de indicar el modo como se construyen, en cada
escena, las necesidades de formular estas preguntas sobre los estatutos de
modernidad/contemporaneidad de las escenas consideradas.

XI



COMPLE]O MUSEO DEL BARRO: UN CASO DE OBRA INSTITUYENTE.

Una bienal se debe a una ciudad como estrategia blanda de insercion en la disputa por su
reconocimiento como ciudad global. De lo contrario no habria tantas bienales en el mundo. Sin
embargo hay que ser optimistas: una bienal es un dispositivo de aceleracion de transferencias.
De este modo, es mi deber exhibir en este formato la reversion editorial de un modelo de
recomposicion discursiva que afecta la recepcion que se puede tener, en la escena espafola,
de una experiencia limite del arte latinoamericano.

En la abundancia de Estado -una bienal como expresiéon de un estado de abundancia- las
experiencias limites estan directamente vinculadas a la nocién de infracciéon. Digamoslo: la
escena artistica espafola. En relacién a otras escenas transcontinentales subordinadas en las
que operan fundaciones telefénicas de todo tipo, la escena espafiola se revela como espacio de
goce de una abundancia institucional, al punto de ya construir un discurso contrainstitucional
que se sefala como sintoma de su buena salud.

En cambio, existen formaciones sociales en las que una iniciativa de institucionalizacién
produce infracciones en el propio aparato estatal. No me he cansado de repetirlo en la escena
del sono sur: no es lo mismo y no es lo mismo. O sea, trabajar de curador o director de museo
en una formacidén social vulnerabilizada, que operar como agente de gestion curatorial para
las ficciones organicas de completud europea. Aunque pasen por el descalabro de la
mediterraneizacion de un debate ya nordificado en el imaginario de la politica de las nociones.
Resulta una gran ventaja poder hacer agendas propias con los problemas lejanos de otros.

El arte en la época de la hegemonia socialdemoécrata resulta ser tan solo la continuacién de la
politica por otros medios. Para nosotros, desde posiciones institucionales fragilizadas por los
efectos locales de la hegemonia socialdemodcrata referencial, ciertas practicas artisticas
sostienen la posibilidad de pensar en la ciudadania, como respuesta a la defeccion de las
ciencias sociales convertidas en productoras de insumos para la industria de la
gobernabilidad.

Vamos al punto: la propuesta denominada “Complejo Museo del Barro / Obra institucional”
apunta a demostrar la existencia de una plataforma de resistencia ética, formal y politica, en
una zona de practica curatorial minoritaria, que combina diversas experiencias de
rearticulacion discursiva en el cono sur, abordando el analisis de escenas disimiles, tanto si
comparamos formaciones artisticas en paises determinados, como si dentro de dichos paises
tomaramos en consideracion sus propias escenas locales-locales.

No hay otro modo mas eficaz de trabajar la pregunta “;de quien soy contemporaneo? ;con
quien vivo?” que tomar como punto de amarre un viejo articulo de Ticio Escobar aparecido en
una revista de antropologia editada en Mendoza (Argentina) a comienzos de la década del
noventa.

Ticio Escobar no es un curador globe trotter, sino un productor de infraestructura. No porta
trajes Ugo Boss. Pero le ha sido otorgado el premio Bartolomé de las Casas. Aunque sabemos
que jamas €l usaria esta nominacidn para convertirla en criterio de autoridad. Toda la



potestas de su analitica ha sido adquirida a través de un consistente trabajo de campo. Pues
bien: el articulo cuyo titulo es “El mito de la dominacién en el arte” fue escrito hace quince
afios y se articula con los propdsitos de Francesc Torres, respondiendo al dossier Arte y
Politica preparado por Exit Express en el mes de octubre del 2006, donde sefiala que “el arte
contemporaneo es el arte oficial de la socialdemocracia y de la derecha politica occidentales”.

El parrafo con que el editor de la revista destaca el articulo de Ticio Escobar resulta de una
utilidad sorprendente para nuestro cometido: “El destino del arte popular, sus relaciones
conflictivas, con las formas eruditas y oficiales, su capacidad de réplica y creatividad, son
temas que desvelan al autor”.

Ticio Escobar lleva décadas desvelado. En los noventa estaba, aparentemente, mas orientado
a las artes populares. Pero esto le venia desde sus investigaciones de campo sobre “la belleza
de los otros”. De todos modos, desde el arte popular y el arte indigena forjé su posicién para
sostener un discurso sobre el destino del arte contemporaneo que se construye en las
antipodas metodolégcas de lo que sostiene Francesc Torres.

No es que desmienta la posicion de éste dltimo. Solo descubro en el texto de Francesc Torres
la confirmacién de la decisién de traer el trabajo que a continuacién voy a presentar en la
Bienal de Valencia. Me refiero a “Complejo Museo del Barro”, cuya trama sustentable inicial se
localiza en este articulo de Ticio Escobar para la revista de Mendoza. Mas que nada, en la
medida que hago jugar a este envio el mismo rol que Ticio Escobar le atribuye en esa
coyuntura editorial mendocina al arte popular, en sus relaciones conflictivas con las formas
eruditas y oficiales; por ejemplo, con una bienal de hoy.

Justamente, el arte popular como plataforma discursiva nos permite apelar a la embrollada
imbricancia de diversos tiempos histéricos, donde muchas formas culturales, pero sobre todo
formas artisticas, cabalgan firmes entre uno y otro lado de una historia de transferencias. A lo
que debo agregar la conexion necesaria entre la formacion artistica paraguaya y el
modernismo brasilero, a comienzos de la década de los cincuenta, cuando se inventa la Bienal
de Sao Paulo.

Para responder a la pregunta por quienes son nuestros contemporaneos, resulta evidente
tomar la Bienal de Valencia y ponerla en relacion con el efecto que la Bienal de Sao Paulo
produce en las escenas contiguas. Y no cualquiera de sus versiones, sino, en particular, la 272,
que en su concepto habilita el pensamiento de las discontinuidades en las formaciones
artisticas. ;Sera posible reconocer a la Bienal de Valencia como el compendio excepcional de
una escena contigua? Todo esto, en el supuesto estricto de que para Valencia, hoy, el Paraguay
pueda ser, siquiera, concebido como escena contigua. Sin dejar de considerar que las
contiguidades territoriales estan mediadas por contiguidades abstractas en extremo
consistentes.

Habria que pensar, simplemente, en la situacién de la propia escena artistica espafiola en el
momento que se inicia la construccion de la represa de Itaipu. Valencia tiene bienal; lo que le
falta es la represa. O sea, lo que podriamos denominar la “instancia represa” en toda
modernizaciéon acelerada de las fuentes de producciéon de energia. Hay que buscarla.
Aparecera sola. Podria llamarse “factor OTAN”, por decir algo de tinte geopolitico “antiguo”.
Una instancia valenciana de validacion de la modernidad artistica solo es posible de construir
como dispositivo de autoreconocimiento inscriptivo en una escena respecto de la que debia
limitar su tardanza.



El envio paraguayo a la Primera Bienal de Sao Paulo se realiza a bordo de un avion de la
fuerza aérea brasilera, como efecto de contemporaneidad de la Misién Brasilera en Asuncion,
a cien afios del ingreso a esa capital del contingente del duque de Caxias. No esta del todo mal
poner en relacion estas situaciones, porque siempre hay un factor que podemos designar bajo
el nombre de “factor Caxias” en el arte contemporaneo, articuladas a la “instancia represa” y
el “factor OTAN”. Hay que preguntarse cual era el estado de situaciéon de la escena plastica
espafiola en 1950. Esta pregunta debe adquirir una forma de visibilidad en la Bienal de
Valencia del 2006, que expande el eje de la propia XXVII Bienal de Sao Paulo.

A la hipétesis de “;Como vivir juntos?” se responde con una pregunta ortopédica: “;Quién es
mi contemporaneo?”. ;De que manera Valencia era contemporanea de la escena paraguaya, en
la coyuntura de los afios cincuenta? ;De qué modo podemos dimensionar las distancias
formales entre la escena valenciana de hoy y del efecto que el Complejo Museo del Barro
produce en la region del cono sur como estrategia flexible de resistencia y producciéon de
infraestructura?

Ticio Escobar sostiene en este articulo al que hago referencia, que la utilizacién del concepto
de hegemonia sirve para cuestionar el supuesto de que lo dominante puede ser considerado
como una fuerza todopoderosa, capaz de cubrir todos los espacios y devorar todo lo que se
ponga por delante. Es decir, sefialo la importancia de haber insistido desde comienzos de los
noventa en el empleo de una proétesis gramsciana para analizar, en la vispera de la celebracion
del Quinto centenario, la situacién del arte como el Unico espacio no oficial posible en una
escena paradigmatica, como la paraguaya, donde se combina la contemporaneidad de lo a-
capitalista (arte indigena), con lo pre-capitalista (arte popular) y capitalista (arte
contemporaneo). Lo que no aparece en este recuento, es la contemporaneidad de la pirateria
como efecto del hiper capitalismo invertido en la zona de Ciudad del Este, como plataforma
extra nacional de acumulacion acelerada. Entonces, el Paraguay es un laboratorio social y
politico en que las formas de dominio no emergen como una casualidad histérica, sino como
necesidad extrema del propio aparato de acumulacién. Es evidente que ciertas formas
precapitalistas de desarrollo son necesarias para una reproducciéon equilibrada del sistema.
En el terreno del arte contemporaneo, la ausencia de politicas estatales responde a la
necesidad que las élites poseen de convertir directamente sus gustos privados en politicas
publicas. En sociedades mas socialdemocratizadas esta conversion cuenta con mediaciones
extremadamente diversas.

La base del analisis de Ticio Escobar supera el maniqueismo de la dupla centro-periferia que
alcanz6 un sorprendente éxito analitico en la década pasada. El trabajo que ha realizado sobre
la superposicion estratificada de tiempos productivos, en la articulacidn de las areas del arte
popular, arte indigena y arte contemporaneo, permite sostener hoy dia una plataforma de
analisis similar, pero desplazada hacia las relaciones institucionales del arte contemporaneo
bajo hegemonia socialdemdcrata.

El precio que debemos pagar por ingresar en posiciones de prestigio en el seno de los
mercados de las instituciones culturales es el que han experimentado las antiguas “formas
tradicionales”, a las que se perdona la vida en la medida de su adaptacién al mecanismo
general del sistema. Lo que un envio como “El Complejo Museo del Barro” trabaja, entonces,
es nada mas que una adaptabilidad expandida, de negociaciéon no traumatizante. Desde este
punto de vista, la resistencia artistica en los paises en que se combina de manera brutal
periferia y centralidad, estudia el modelo de producciéon social de un industria cultural que
opera sobre vastas zonas de cultura popular. De este modo, la estrategia de formacién de este
envio ha sido el comportamiento ambiguo del arte popular y su fecundo caracter conflictivo,



que corre el riesgo de perder su coherencia y oscurecer su comprension, llegando a configurar
un mundo residual y sin fronteras donde las producciones subjetivas del pueblo se mimetizan
y se protegen asumiendo formas hibridas que crecen mas alla del control que pudieran
ejercer las instituciones de vigilancia cultural.

La base del envio es el diagrama del montaje, distribuido en un rectangulo de diez metros por
doce, con aperturas en sus angulos, pero proporcionando la disponibilidad de cuatro muros
sobre los que seran dispuestas las siguientes piezas: un mural de Carlos Colombino, cinco o
seis trajes ceremoniales chamacoco, una centenar de mascaras de madera y las pinturas de
Nufiez Soler. En términos estrictos, cada pieza es el complejo sensible que relata las
condiciones de articulacion de un espacio ceremonial.

Las piezas provienen de las colecciones del Museo del Barro, de Asuncion. Originalmente, se
constituy6 como un Centro de Artes Visuales. Pero este centro modifico su condicion y se
transformo6 en un receptaculo de piezas de diverso origen, dando pie a lo que podria
denominarse un “gabinete de curiosidades”, en el que piezas de arte indigena eran guardadas
junto a piezas de arte popular, a impresos populares del siglo XIX, a libros raros, trozos de
encajeria del siglo XVIII, esculturas jesuiticas policromadas, mascaras rituales, grabados
contemporaneos, pinturas, fotografias de guerra, por nombrar las mas significativas. Sin
embargo, hubo un hecho que impidi6 que este conjunto se estatuyera como “gabinete de
curiosidades”. Lo que demuestra que un conjunto de colecciones reunidas no hacen un museo,
sino el guion que las conecta, que las relaciona, que las convierte en una institucién de
enunciacion. De este modo, la obra del propio Carlos Colombino se pudo leer como condicién
de lectura de la malla relacional que el resto de las piezas autorizaba. Este envio no es mas
que la trasposicion de este gesto inicial.

La pieza mural de Carlos Colombino es una gran xilo-(picto)-grafia. Pone en escena mas de
cuarenta afios de trabajo y obliga a remitir su factura a la historia de la mirada que el propio
Colombino fijo sobre una matriz xilografica y “descubri¢” un uso desplazado. La escena tenia
lugar en el taller de Olga Blinder. La exhibicién de la matriz en cuestidn bastaba para dar
cuenta de la imagen. En la base de su “descubrimiento” hubo una abstencion, una renuncia a la
tecnologia del traslado, una reversion del dispositivo del grabado, una regresion territorial
que daria nacimiento a un vocablo: xilo-pintura. Desde entonces, la practica pictorica de
Colombino se afirmo transgrediendo las leyes del oficio del grabador esencial.

La escena en el taller de Olga Blinder ya estaba preparada. Colombino revierte la transferencia
informativa de Livio Abramo, desde un comienzo, a través de la negativa a reproducir la copia
de su enseflanza, que puede ser tomada como sinénimo de una transferencia directa del
modernismo brasilero. Colombino trabaja el rencor histérico y lo convierte en fuerza de una
resistencia cultural que adquiere rasgos tan elaborados como la retérica parddica del Kamba
Ra’Anga. Como se sabe, Abramo se instalé en el Paraguay para ser atravesado formalmente
por la geometria sensible que sostiene la ornamentalidad pesada y compleja de la cesteria
indigena. Pero la posicion formal de Abramo implicé realizar un salto por sobre la estética de
la recuperacién republicana. Colombino, en ese sentido, puso sobre la mesa la cuestion de la
merma propia de las copias y regresé a la reconstruccion de las readecuaciones ya mermadas
de la transferencia colonial. En ese sentido, Abramo blanque¢ el siglo XIX y la guerra contra la
Triple Alianza. Colombino no hizo mas que hacerlo recordar en todo momento.

Desde sus primera obras, en las que manifest6é una evidente referencia al naturalismo caético,
se fue deslizando hacia obras de figuracion en las que la naturaleza imprimié su caracter,
dando lugar a imagenes cadticas dotadas de una tasa minima de reconocimiento. El aparente



naturalismo de los comienzos result6 ser una via desviada para abordar la critica politica por
la pintura, de una situacidén juridico-politica represiva. Es asi como el naturalismo de fines de
los afios cincuenta dio paso a un “culturalismo” extremadamente historizado que tomo luego
direcciones multiples, pero hilvanadas por el procedimiento y fortalecidas por las referencias
sostenidas a instancias de soporte.

En el mural que se ha dispuesto, las erupciones retenidas de figuracion deformada remiten a
las alteraciones experimentadas por un plinto que en sus modificaciones evoca el malestar de
sostener eso que debiendo estar sumergido, sin embargo emerge, inestable, sobre la
plataforma; tan inestable que requiere de apuntalamientos y amarres para sostener la
erupcion bajo una forma terminal determinada.

Colombino talla todos los detalles de sus figuras (menton, boca, nariz, ojos cerrados, frente)
para proporcionar un caracter de masa relativamente informe a cabezas que emergen a penas
desde un volumen de loca geometria, sin boca, los ojos cerrados o cosidos, como si fueran
esculturas de seres no nacidos o nacidos-muertos. Debo sefalar que Carlos Colombino es,
ademas de pintor, autor de un libro: Kamba Ra’Anga (Las ultimas mdscaras). Por cierto, qué
duda cabe, la casa editora es el propio Museo del Barro.

;De qué trata este libro? De las supervivencias de manifestaciones populares del interior del
pais, en las que ya se ha olvidado el contenido original por quienes hoy las realizan; “son
lejanas formas que se cargan de nuevas razones o que contindan degradadas o desprovistas
de la antigua fuerza que le otorgaba su raiz vital, su entronque con la historia, su poder de
aventar los temores colectivos y de convertirlos, con el acto magico de la puesta en escena, en

una obra de arte”.

En el siglo XVIII se inici6 en Asuncion la fiesta de la rua; festividad de origen hispanico
parecida a un auto-sacramental. Ya en esa época los cronistas se asombran de la
sobrevivencia en América de esta fiesta en la que participan kamba ra’anga, guaikuri, turcos,
moros y hingaros. El kaba ra’anga es un individuo que se presenta disfrazado de negro, con
trapos y ropas viejas. En algunas ocasiones viste ropas femeninas y lleva el rostro cubierto
con una mascara. Se trata, entonces, de blancos o mestizos disfrazados de negros, que en el
desfile de la rua preceden a los guaikuru. Las palabra kamba designa al enemigo. Es decir, a
los enviados negros que preceden la llegada de los bandeirantes.

Colombino trabaja la figura del kamba ra’anga como sindénimo de otra figura amenazante, que
corresponde a la del pombero. Esta palabra “proviene del “pombeiro”, que ocupa el Paraguay
de manera sucesiva desolando las Misiones Jesuiticas a la caza de indios destinados al
comercio de esclavos. El indio tiene un terror panico al “pombeiro”, que es una adelantado de
los “bandeirantes”. De tal manera, Colombino escribe un libro sobre estas figuras para montar
una ficciéon critica destinada a situar las relaciones del propio arte paraguayo con las
determinaciones modernistas brasileras, tipificadas como kamba, enemigo, en todo caso,
amenaza, frente a la cual, las formas artisticas se recargan de nuevas razones degradando las
determinaciones de ese modernismo referencial.

La genealogia de la figuraciéon del mural de Colombino se remonta al kamba ra’anga como un
modelo de la reversion hospitalaria que define el trato con el “otro”, con a amenaza, venga de
donde venga. Es mas: la teoria politica de Colombino se asienta en el modelo del kamba ra
‘anga. Justamente, el libro fue editado en 1989. Un afo antes de la publicacién del articulo de
Ticio Escobar en la revista que he mencionado. Pero la investigacién fue realizada en forma
paralela en 1985 y 1986, con el propoésito de poner en orden el conocimiento que el propio



Colombino tenia de las piezas. Por esta razoén, el libro de Colombino-historiador no es el
compendio de un capitulo sobre artes populares, sino la evidencia de la dependencia
estructural que el arte contemporaneo del Paraguay sostiene, tanto respecto de las artes
populares como de las artes indigenas.

La fiesta de la Rua viene a ser recuperada por Colombino como un modelo de critica politica
montado desde el empleo de practicas hispanas residuales que en su pervivencia permiten
armar la ficcién de resistencia con el arma de la parodia.

Desde ya, lo primero que recupera Colombino es la deformacidon ostentatoria de esas
mascaras. De algiin modo, realiza una investigacidne n la que asume el papel del erudito que
necesita exponer los fundamentos sobre los que se sostiene su sarcasmo politico, cuya
historia se remonta a la pintura que realiza en los 60’s. En 1983, en cambio, su memoria de lo
grotesco ha habilitado el paso a una dureza formal que reproduce condiciones iconograficas
que denotan una gran fragilidad institucional. La reivindicacién del Kamba Ra’Anga como
“procedimiento cultural” remite a la existencia de su propio trabajo como productor
institucional.

Este mural se arma como dos placas superpuestas: un fondo violentado, sin uniformidad, con
gruesas marcas de incision salvaje; una primera capa lisa, uniforme, que reproduce en relieve
el dibujo marcado por la accién regular de la gubia. El fondo de la memoria ha sido
domesticado por una figuraciéon que a nivel del dibujo, su masa grafica reproduce la condicion
de un pedestal que sostiene un busto extremadamente rebajado, al punto de sumergirse
parcialmente en él. ;Desde cuando se ha visto que los bustos se incrustan en el pedestal? Lo
Unico que expresan es una imposibilidad de alcanzar una figuracién completa. Una especie de
retrato a medio camino que pone en crisis la nocién de despiece de la efigie. Lo cierto es que
se trata de una representacion de la talla ilusoria de un pedestal, que de esa manera escapa a
su petrificacién. Esta viene a ser la puesta en escena grafica mas exacta de lo “kamba”
(enemigo). Stroessner cae en 1989. El pedestal se hiergue como una urna que dificilmente
contiene el cadaver. Por eso estd marcado por fisuras que amenazan con dejar libre la
representacion del cuerpo referido. Lo que emerge como una disolucién de la representacion
de un retratado se acerca a la mascara que en las sociedades primitivas cumplen un papel
profilactico y curativo: “sirven para curar los sintomas y también para ahuyentar, para
expulsar al enemigo que trajo el mal”.

Una curaduria es un modelo editorial complejo. El mural de Colombino y el muro de las
mascaras kamba sefialan un momento de densidad institucional especifico en la construccion
de la contemporaneidad de la escena artistica del Paraguay. Esta es una escena en que las
instituciones nacionales aparecen exhibiendo un tipo de fragilidad que no debe ser leida como
fatalidad. Por el contrario, se trata de construcciones institucionales buscadas para reproducir
un sistema precarizado desde la partida. La Mision Brasilera no debe ser entendida como el
momento desencadenador de una escena moderna, como extension colonial regional. La
existencia del trabajo realizado por el Museo del Barro, convertido en Complejo acelerador de
transferencia artistica, afirma una recomposiciéon discursiva desarmando los criterios de
escritura de las historias académicas; es decir, las que se escriben como réplica tardia de las
epopeyas del vanguardismo europeo en tierras lejanas. Esto es lo que se ha venido verificando
como desfases, en el nivel del discurso, entre modernidades metropolitanas y modernidades
periféricas, en cuyo diferimiento éstas ultimas tuercen el sentido originario sefialado por las
primeras.



El propio Carlos Colombino se encarga de montar la importancia decisiva, como distorsion
estructurante, que posee un fragmento de historia popular en la construccién de su ficcién
pictografica.

Ahora bien: en el primer capitulo de su libro “El arte fuera de si”, editado en el 2005, Ticio
Escobar sostiene la existencia de sujetos “sub-periféricos”, sectores populares, suburbanas e
indigenas “que no pretenden imitar o construir versiones particulares de las sefiales euro-
norteamericanas, sino proseguir sus propios caminos histéricos, generalmente de origen
tradicional (colonial o prehispanico), y asumir con naturalidad que las oscuras razones del
tiempo los llevan, cada vez con mas frecuencia, a internarse en territorios regidos por codigos
modernos (cédigos econdémicos, sociales, culturales, estéticos). Es decir, a estos colectivos o a
estas personas no les desvela la preocupacion de ser modernos, pero tampoco la ansiedad por
conservar la “autenticidad”. Ni les incomoda conservar, obstinadamente, formas arcaicas
cuando mantuvieren ellas vigencia”. Y agrega. “Las atrevidas incautaciones que hacen ciertos
sectores populares de la compleja iconografia de la modernidad ni implican la adscripcién al
programa moderno, ni mucho menos, la afiliacién a principios vanguardisticos o el
reconocimiento de la autonomia de lo estético. Los artistas populares no conciben sus
producciones como secuencias de una historia linealmente ordenada: toman directamente las
figuras necesarias y las insertan en el curso de un camino diferente, el propio, y a la altura de
tiempos distintos”.

Para los efectos de la concepcién y produccién editorial de la obra “Complejo Museo del
Barro / Obra institucional” he tomado en cuenta dos escenarios: el primero, la produccién de
la obra de Carlos Colombino; el segundo, el modelo designativo de los kamba ra’anga, en el
limite de las artes populares. Debo recurrir a otros dos escenarios suplementarios: Nufiez
Soler y el debylyly. Tal como sefala el diagrama de montaje, la presencia de un pintor
imaginero aparece conectada a un ceremonial indigena. De todos modos, ya hemos saltado de
un ceremonial popular como la fiesta de la Rua para reforzar el poder del rito. Y por otro lado,
se ha establecido una linea de trabajo entre dos artistas: Colombino y Nuiiez Soler, en que el
primero protesta contra la amenaza ominosa del modernismo brasilero y el segundo es
trabajado por Ticio Escobar, como un caso ejemplar en que “ciertos artistas urbanos o
suburbanos cuyas sensibilidades se encuentran fraguadas en matrices populares, aunque sus
obras lleguen a circular en las instituciones cultas del arte”. Ignacio Nufiez Soler, en efecto,
creci6 sin ningun contacto con el desarrollo de la modernizacién artistica, mientras
Colombino -lo repito- tuvo que soportar un exceso de referencialidad modernista.

;Qué es lo que amarra estas articulaciones? La representacion de los rostros: solo que en el
caso de los trajes chamacoco, las cabezas estan cubiertas. En las mascaras, en el mural de
Colombino y en Nufiez Soler, el retrato resulta ser simplemente un atributo cartografico.

Roberto Amigo, critico e historiador argentino ha insistido en el hecho de que “Nufiez Soler se
torna artista cuando el anarcosindicalismo ha sido desplazado de cualquier posibilidad de
hegemonia como organizacién clasista por el comunismo desde fines de la década del veinte”.
La pintura resulta ser una actividad simbdlica que repara una derrota politica. Es a través de
la practica de producciéon “imaginera” que Nufiez Soler va a realizar muchos retratos de
personas a quienes respeta: “El conjunto, que lleva el titulo general de Mis personajes, integra
dos series, compuestas a su vez de muchos cuadros cada una. La una se llama Pensadores,
socidlogos, escritores, maestros, oradores y sindicalistas; y la otra, Hombres y mujeres que se
destacaron como artistas en el arte de la pintura en el Paraguay desde 1890 hasta 1971".



Los personajes aparecen alineados como si fueran parte de un fichero, de un inventario
fisiognémico realizado de acuerdo a criterios que desafian las continuidades temporales, de
un modo similar a cdmo se ha montado en el Museo del Barro un muro completo de mascaras
kamba ra’anga. De este modo, los retratos de Nufiez Soler, en el terreno de la reparacion
personal, son el anverso de la amenaza representada por el pombero. En este sentido Ticio
Escobar sostiene que “convocados por el artista desde sus diferentes tiempos y lugares vy,
como piezas de un collage o las efigies de un album fotografico, los an6nimos o prominentes
retratados son destinados a compartir un lugar y coincidir para siempre en un tiempo abierto
solo para resguardar sus renombres reales o sofiados”.

La diferencia de tiempos y lugares comprime las percepciones locales de las practicas de arte
contemporaneo y devuelven sus efectos organicos para una lectura institucional diferida. Los
ultimos sobrevivientes tomdraho huyen de la explotacion de los obrajes e inician su
sedentarizacion forzada para volverse agricultores. Nufiez Soler huye de las determinaciones
del comunismo partidario para resistir al sedentarismo de la politica a través de la pintura
como sintoma de su derrota. La propia pintura adquiere un caracter ritual para conjurar la
amenaza. Los tomdraho contindan representando sus ritos que pertenecen a un estadio
anterior de produccién subjetiva. Realizan una ceremonia de cazadores y sostienen un
andamiaje simbolico en un mundo que les resulta estructuralmente adverso. Al respecto, la
reciente historia de los ebytoso demuestra la implacable desaparicion del ritual cuando el
grupo es diezmado simbdlicamente por los misioneros y por la explotaciéon de mano de obra
que los ha convertido en sombras de una historia. Las ensefianzas que estas experiencias
proporcionan a las practicas de arte contemporanea no son menores. Cuando un grupo logra
conservar un espacio de produccién significante, puede reconstruir un imaginario social que
incorpora las nuevas condiciones, reacomodando el culto, adaptando las explicaciones de los
origenes y empleando otras figuras para denominar nuevas situaciones.

Desde esta perspectiva, la cuestion no radica en conservar o proteger, incluso integrar el arte
popular o el arte indigena, sino en convertirlos en plataforma de reposicion de sus existencias,
como factores indicativos de una producciéon formal que pone en tela de juicio las propias
condiciones de produccion de los imaginaros locales. El arte contemporaneo en la escena
paraguaya es un paradigma de bolsillo que permite habilitar la desconfianza estructural que
podemos proyectar, en el resto del sub-continente, sobre las producciones institucionales de
sociedades que viven las ficciones de su completud.

Frente a la amenaza espectral de la completud museal, de referencia europeonoramericano,
las experiencias de campo de la escena paraguaya permiten levantar y sostener experiencias
de sobrevivencia como hay pocas. Si hay algo que debe ser reivindicado, en este terreno, es
esta nocion de experiencia de campo. Es alli donde nace la experiencia de los antropélogos,
que deben depender del poder de narracién de los informantes. Estos, en posesion desigual de
varias lenguas, relatan a los investigadores lo que éstos desean escuchar, porque no saben
nada nuevo mas que lo que aquellos necesitan confirmar.

La existencia en Asuncién de un dispositivo ritual denominado Museo del Barro, pero que
alberga un Centro de Artes Visuales y la Fundacion Migliorisi, configura una anomalia
instituyente que ha sido preciso tomar en cuenta como un modelo flexible de Obra
Institucional. Esto significa atribuir a la accién sistematica de edificacién de una alternativa
practica de recoleccién, acopio, clasificacion, disposiciéon y disponibilidad de colecciones
diversas, el rol de Obra Instituyente. Asuncion, en este aspecto, es un “mas—que-Asuncién”,
puesto que se ha convertido para quienes realizamos un trabajo critico en la produccién de
infraestructura en un precedente que posee unos efectos metodologicos que apuntan a



convertirse en efectos de politica ptblica, tanto en el dominio de los archivos como de la
clasificacion de nuevos espacios de conocimiento.

En la vitrina del cuarto muro del montaje en sala, seran dispuestos cinco o seis trajes
ceremoniales que son utilizados entre los ishir en la gran ceremonia anual llamada debylyby.
Esta gran ceremonia renueva las condiciones de los pactos sociales. También tiene que ver
con el duelo. Es decir, pacto scial y duelo se anudan en una ceremonia de conjuracion
extremadamente compleja, en que los varones se visten con prendas de mujeres, para asi
engafiarlas ocupando el lugar de los dioses que ellos asesinaron. Sin embargo cuando estas
prendas y utensilios domésticos ingresan al espacio del harra, la escena ceremonial, dejan de
ser bolsos y esteras y pasan a ser ostentosas piezas de una indumentaria ritual. Esto quiere
decir que partes de esta indumentaria se llenan de woso, esa extrafia y potente energia que
puede ser adversa o propicia y que los arranca de su banal facticidad.

El guidon referencial relata la escena de Ashnuwerta, la diosa del resplandor rojo, sefiora de los
anabsoro, cuyo nombre conviene en lo posible no pronunciar y que encarna la mediacion, el
desdoblamiento y la identificacién. Ashnuwerta introduce los canones y los codigos que rigen
la convivencia, los tabtes, las formas del rito y las prohibiciones. Si con la restriccion surge el
deseo, con el deseo, el arte, la cultura. Aqui emerge el rol del personaje Nemur, que significa el
complemento y la contrapartida de Ashnuwerta. Si ésta representa el papel benefactor de dar
la palabra e instaure la Ley, recalcando la mediacién, Nemur marca el momento del castigo
ante la norma violada; es el gran administrador del castigo, el portador de la tristeza, el
vigilante del tobich, que es el espacio ceremonial, el centro iniciatico donde se localiza la sede
del mito, la casa del verbo.

La maldicion de Nemur es aquella mediante la cual éste le recuerda a los ishir que, pese a
haberse desembarazado de sus dioses, “quedaban obligados a ocupar sus lugares y
suplantarlos en el rito para no olvidar las oscuras razones del pacto social ni perder el rumbo
incierto del sentido”.

He mencionado de manera forzada y libre ciertas nociones que provienen de los trabajos que
Ticio Escobar ha elaborado a partir de su experiencia de campo, transmitiendo los relatos de
los shamanes, poniendo en riesgo su posicion de “interpretante”, asumiendo su condicion de
exhibirse en la escena de la enunciacién como un traductor ritual que modifica el sentido de la
lengua de partida en sus negociaciones con la lengua de recepcion. El tobich es el espacio de
la iniciados en el arte contemporaneo que producen la necesidad de la escena ceremonial de
la critica y del montaje museografico, para sostener un guién confeccionado a la medida
simbolica de la institucidon convocante. No se participa en una bienal como “obra (re)forzada”,
sino a condicion de dejar establecido los términos de la produccién de forzamiento. La diosa
de las practicas sociales tiene como contraparte al Nemur que vigila el cumplimiento del pacto
social, cuyas oscuras determinaciones encubren el acceso al harra, como metafora de las
definiciones del arte contemporaneo.

Para terminar, solo queda sefialar que este montaje se legitima en la medida que hacemos
operar sus piezas como nucleos generativos de produccién de relaciones que dan lugar al
montaje de instituciones de archivo, en una escena donde el olvido y el escamoteo de las
huellas resulta ser la condicién del dominio simbélico de las poblaciones sub-alternas a las
que se arrebata cada dia su practica de producciéon de ciudadania.



XII

REPENSAR EL MUSEO EN LATINOAMERICA.

Pido disculpas a la audiencia por la pretension del titulo “Re-pensar el museo en
Latinoamérica”. Mi propoésito no es presentar una teoria general de la musealidad en
Latinoamérica, sino ofrecerles el relato de dos experiencias de produccién museal en medios
institucionales hostiles. La proposicion “re-pensar” es solamente una manera de designar una



accion de resistencia. Re-pensar quiere decir, en el contexto que les voy a describir, montar
una ficciéon que permita producir unas acciones de institucionalizacién minima. Estas deben
convertirse en plataformas susceptibles de sostener durante un tiempo relativamente largo,
unos procedimientos destinados a dotar de consistencia un cierto tipo de practicas. Estas
practicas tendran efecto en el terreno del conocimiento de historia del arte local y de la
produccién de archivos.

La ficcién corresponde a un guién de trabajo destinado a suplir las fallas de completud de
nuestras experiencias de musealidad. La ficcidn opera como un factor de restauracion de la
musealidad en ruinas. Pongamos las cosas de este modo: existen zonas del planeta en que la
idea y practica de la musealidad es incompleta. No me refiero tan solo a la musealidad del arte
contemporaneo, sino a la musealidad del arte en general. Es probable que en Sudamérica
sostengamos museos de arte precolombino, arte colonial, arte del siglo XIX, de manera muy
competente, sin embargo es menos probable que descubramos museos de arte
contemporaneo en términos estrictos. La mayoria de las veces se denomina contemporaneo a
conjuntos de colecciones que en museos de otras latitudes estarian bajo el rotulo de arte
moderno. En otros casos, nos encontraremos con museos de bellas artes que en la practica se
comportan como galerias nacionales de arte. En otros, sobre todo en ciudades del interior,
tenemos museos de arte contemporaneo que destinan sus esfuerzos a establecer al menos
una masa critica local de obras. Es decir, nada es como debié haber sido. Ni siquiera el
fantasma de la aplicacién de un modelo estadounidense de museo representa una amenaza.
Mas bien, lo que tenemos son instituciones hibridas que bajo diversos nombres realizan un
trabajo de recuperacion, de catalogacién, de formacién de colecciones, de archivos, muchas
veces a pesar de los esfuerzos de los aparatos estatales, lo que significa que la mayoria de las
veces va en contra de politicas de Estado que se han caracterizado en los ultimos decenios
por reducir sus intervenciones en el terreno museal.

Para re-pensar la musealidad no es preciso pensar en su re-fundacién, sino en cémo
montamos dispositivos de institucionalizacion de experiencias de archivo y de inscripciéon de
practicas artisticas que no se ajustan a la retérica del cuadro. Para ilustrar lo que deseo
plantear tomaré como punto de partida dos experiencias de los afios setenta. La primera de
éstas se refiere a la intervencién que realizan Gordon Matta-Clark y Jeffrey Lew en el Museo
nacional de Bellas Artes de Santiago de Chile, en abril de 1971. La segunda consiste en la
formacion del Museo de la Solidaridad, en esta misma ciudad, ese mismo ano. Debo senalar
que ninguna de estas iniciativas estan conectadas en el momento que ocurren. Solo la
perspectiva de un trabajo critico realizado recientemente ha permitido articular ambas
experiencias en un mismo frente de problemas.

Hagamos un poco de historia: Roberto Matta viajo a Santiago en noviembre de 1970’ para
asistir a la ceremonia en que Salvador Allende asumia la presidencia de la republica,
permaneciendo en el pais hasta fines de marzo de 1971. Al comienzo de su estadia, en el mes
de noviembre, realiza unas pinturas que en el conjunto de su produccién presentan ciertas
caracteristicas especiales. Poseen materia. Matta trabaja con tierra, yeso y paja, ayudado por
los albaiiiles que restauran el museo. En términos estrictos, reproduce en pintura la textura de
un muro de adobe de casa campesina chilena pintado a la cal. Sobre dicha textura dibuja unos
signos antropomorfos que seran especificos de este periodo. En entrevistas a la prensa dira
que esas pinturas/muros expresan los deseos del pueblo, cuyas voces han sido histéricamente
acalladas.

Gordon Matta-Clark visita Chile en mayo de 1971, en el marco de un viaje por Sudamérica,
junto a su amigo Jeffrey Lew. Ya tiene a su haber el montaje de Foods, antes de salir de viaje.



Ya ha redactado una carta/manifiesto pidiendo a los artistas estadounidenses que no asistan a
la bienal de Sao Paulo. Su idea es montar en Santiago una especie de “contrabienal”. La idea no
prospera. Sin embargo, realiza un trabajo de intervencion en el subterraneo del museo,
mientras Jeffrey Lew realiza una excavacion en el hall central de éste, en el mismo sitio en que
Roberto Matta prepara sus telas de noviembre de 1970.

Frente al exceso de denotacion de la pintura de Roberto Matta, lo que hacen Jeffrey Lew y
Gordon Matta-Clark es una critica de los cimientos de la propia institucién artistica. Esa es la
gran divergencia que se establece en ese instante. Mientras Matta ilustra el discurso de los
que a su juicio carecen de voz propia, Matta-Clark adopta una posicion situacionista, de critica
institucional, poniendo en crisis los fundamentos de las propias transferencias culturales, ya
que interviene en el subterraneo de una edificacion que ya es una copia de un museo
referencial: el Petit Palais (Paris).

Pues bien: la situacion referida tiene lugar en 1971. Es decir, un momento distintivo en la
historia del arte latinoamericano. Fijense ustedes que si estamos pensando en divergencias
espacio temporales, la intervencién de Matta-Clark no sera recogida por los artistas que en
mayo de 1973 se retinen en Santiago de Chile en el Encuentro de Artistas del Cono-Sur. Jamas
se enteraron de que Matta-Clark habia realizado esta intervencién. Este Encuentro fue una
especie de congreso en el que se debia preparar un documento a ser presentado en el
Segundo Congreso de Cultura de La Habana, en septiembre de ese afio. Imaginense ustedes a
un grupo de artistas que debe montar un encuentro para redactar un documento que, a su vez,
debe ser presentado en un sitio referencial. Esto nos proporciona suficientes elementos para
estudiar una literal subordinacidn politica de las practicas artisticas. Esto seria una especie de
“espiritu de época”.

Sin embargo, resulta sorprendente que la reconstruccién de este encuentro no haya sido
recogida por historia alguna del arte latinoamericano. Existen algunos investigadores jovenes
en la Argentina que le estan siguiendo la pista. La visita de Matta-Clark a Santiago no sera
visible ni para la escena local ni para la critica histérica posterior. Es en fecha reciente, que la
publicacion del volumen de Phaidon dedicado a Matta-Clark bajo los cuidados de Corinne
Diserens, incorpora las fotografias de dicha intervencion. A lo que se agrega la exposicion
Transmision: the art of Roberto Matta and Gordon Matta-Clark, que Betti-Sue Hertz realizé en
agosto del 2006 en el Museo de Arte de San Diego, California. Esta ultima exposicion por su
solo titulo plantea el problema que nos ocupa: transmisién de conocimientos y de referentes
artisticos. Resulta ejemplar este incidente filial que tiene lugar entre Matta y Matta-Clark.
Ambos, padre e hijo, intervienen en un mismo sitio, con meses de distancia, en el mismo afio, y
no se encuentran.

El desencuentro no es solo filial, sino institucional. Ambos trabajan en un museo que fue
construido para celebrar el centenario de la republica. Es el museo que la oligarquia a la que
Matta pertenece se edifica a si misma para celebrar su politica. Matta va en contra de la
memoria de su tribu, pintando en el templo de la vanidad aristocratica, una obra que hace
referencia al universo rural sobre cuyo dominio se basa el poder de su clase de origen. Matta-
Clark en cambio, trabaja sobre los cimientos mismos que ponen en crisis el propio acto critico
de su padre, haciendo obra en el subsuelo.

Ese mismo afio de 1971, no habiendo podio impedir el acceso de Allende a la presidencia de la
republica, el Departamento de Estado y las multinacionales se combinan para organizar un
gran boicot informativo sobre la situacién chilena. Es lo que en léxico de Inteligencia se
denomina “intoxicacién informativa”. En ese momento, el gobierno de Allende invita a



intelectuales y artistas a Chile, para que informen directamente sobre lo que ocurre en el pais
y lo transmitan a su vez a sus pueblos y gobiernos. En este contexto, criticos y artistas deciden
hacer algo mas que informar. Para colaborar con el gobierno del presidente Allende en su
lucha contra el manejo de informacién de los EEUU y de las transnacionales, deciden realizar
un gesto solidario donando obras que deben servir de base para la formaciéon de un museo.

Lo que me interesa hacer resaltar es la situacion en que unos artistas realizan un acto de
protesta contra el manejo de informacién, donando obras para la fundacién de un museo. En
términos mas estrictos, quiero pensar que se trata de un caso “curioso” que enfrenta de
manera no-directa, a los artistas con los Medios de Comunicacion. La donaciéon de unas obras
son la prueba de una “verdad” que los Medios estan encubriendo y manipulando. La paradoja
consiste en que la formacion de un museo, como gesto institucional, toma su origen en un acto
por la libertad de informacion. Esto es, por lo menos, una rareza, en la historia de los museos
de arte contemporaneo. Es asi como se inicia rapidamente la recoleccion de obras y se llega a
exhibir la primera colecciéon, donde hay obras de Mirg, Calder, Stella, Monory, Rancillac,
Adami, Velickovic, Vostell, Vasarely, Tapies, Canogar, Genovés, por mencionar a algunos.

Existe una coleccién histérica formada por la primera fase de donacién. Pero el golpe militar
de 1973 pone a dicho museo, y a la sociedad chilena, en “estado de excepcién”. La coleccién
quedara guardada durante toda la dictadura, en los subterrdneos del Museo de Arte
Contemporaneo de la Universidad de Chile, intervenida por los militares. Sin embargo, en
1974, en exilio, se rebautiza el museo con el nombre de Museo de la Resistencia y se inicia una
segunda fase de recolecciéon de obras, que dura hasta inicios de los ochenta. Ambas
colecciones se reinen en 1991, iniciada la Transicién Democratica, bajo un mismo techo, que
tomara el nombre de Museo de la Solidaridad Salvador Allende.

En la actualidad el museo cuenta con mas de dos mil obras y esta ubicado en calle Republica,
en un barrio que a comienzos del siglo XX fue ocupado por la oligarquia pero cuya fisonomia
ha cambiado, al punto de ser hoy dia un barrio universitario. Las mansiones existentes son
sedes de instituciones universitarias, mientras que aquellas que fueron demolidas dieron paso
a la expansidon de estas mismas instituciones. Sin embargo, este es un fendmeno que se
desarrolla en la ultima década. La mansion en la que se localiza el museo fue construida en la
década del veinte. Luego, en los cuarenta fue la sede de la embajada de Espafia, para terminar
siendo una dependencia universitaria en 1969. Alli se instal6 un Departamento de Estudios
Humanisticos, dependiente de la Universidad de Chile, que funcion6 hasta 1976, momento en
que fue requisada por los militares para instalar alli un comando de la Central Nacional de
Inteligencia. Alli funciond, en el subterraneo, un gran aparato de vigilancia telefonica.

En el inicio de la Transicion Democratica esta casa fue abandonada. Los agentes de los
servicios hicieron politica de tierra arrasada. Sin embargo, no cubrieron totalmente sus
huellas. Los restos y las ruinas hablan. La restauracién de la casa ha permitido rehacer el
relato de la historia del lugar. La decisidn fue dejar intacta una sala emblematica, donde se
habian instalado los equipos de vigilancia.

Expongo a ustedes la necesidad de pensar en esta articulacion institucional que hace de este
lugar un espacio excepcional: en una misma edificacién se construye la articulacién entre un
Memorial, un Museo de Sitio y un Museo de Arte Contemporaneo. Este es el desafio
conceptual, politico e institucional de este museo. Por eso no es un museo de arte cualquiera.
La contiguidad de los otros dos espacios -memorial y museo de sitio- lo convierten un lugar
de excepcion. Es aqui que se pone en escena una idea sobre la representacion de las
memorias del arte y de la accion colectiva de unos sujetos historicos que tuvieron que pagar



un costo material y simbélico de gran envergadura.

La memoria del Museo Allende se trabaja a partir de la movilidad de su manejo. En la
necesidad de conectarse con el circuito del arte latinoamericano, el museo debe mover su
coleccion. No se trata solo de eso: sino de imaginar como las donaciones de obras en la
actualidad se conectan con la memoria del proceso politico que encabez6 el presidente
Allende. Hay que poner la cuestion de la donacion en el centro de nuestra critica. La tnica
razén en la que se sostiene su viabilidad es la solidaridad politica. Sin embargo, se debe
entender que la nocion de solidaridad politica se ha transformado de modo radical entre los
afios setenta y el dos mil siete. Pero ademas, resulta imperativo pensar en un modelo de
gestion que colabore en la formulaciéon de una politica nacional de museos, que debe
completar sus “objetivos democratico-burgueses”, para usar una formula antigua. Los museos
son el cemento ideolégico de la construccién de las naciones.

En esa medida, nuestro museos reflejan las condiciones actuales de modernidades
discontinuas, si no incompletas y recompuestas, que toman a cargo su incompletud para
encubrir las fallas de su constitucion. Es decir, la existencia de nuestros museos plantea la
existencia de una “situacién narrativa” en la que conviven multiples “regimenes textuales”. Es
necesario completar la historia clasica al mismo tiempo que se plantean nuevos desafios a los
museos, en el terreno de la ruptura de la nocién de exhibiciéon que le esta aparejada como en
el de la produccién de archivos.

El segundo caso de museo anémalo que debo abordar en esta comunicaciéon corresponde al
Museo del Barro, instalado en Asuncién del Paraguay. Debo sefialar que si el Museo Allende
fue el efecto de una prueba de solidaridad, en el marco de una lucha entre arte y medios de
comunicacién, el Museo del Barro es el efecto de un proyecto de auto-produccién artistica,
que nace con el propdsito de cubrir una falla en la produccién institucional.

El Museo del Barro se inicia en 1972, en una época cercana a la formacién del Museo Allende.
Sin embargo, en Paraguay se vive todavia la dictadura de Stroessner. Pero lo que aqui resulta
fundamental para entender de qué modo se armd un proyecto de autoproduccion, en el seno
de una feroz dictadura, es vincular la iniciativa a las personas de Olga Blinder y Carlos
Colombino, artistas paraguayos. Nuevamente, son los artistas los que montan acciones
institucionales, a falta de institucion. Carlos Colombino ya habia enviado en los afios sesenta,
un lote de piezas de ceramica popular al Museo de América de Madrid, en pleno franquismo.
Desde esa misma época, gente como Olga Blinder, Bartolomeo Melia, Gato Chase, Josefina Pla,
comienzan a recolectar piezas de algo que denominaran “arte indigena”, sobre todo dibujos.
Después continuan rescatando piezas de arte popular, principalmente ceramicas y tejidos.

La actividad de este grupo de ciudadanos sirve de marco para que en 1972 pongan en pie la
Coleccion Circulante, que consistié en una muestra de grabados y pinturas que va a circular
por plazas, universidades y pequefios centros culturales por todo el pais. En 1978 esta
coleccion se ha acrecentado a tal punto que obliga a contar con un espacio de almacenaje
propio. Este serd el momento en que se comienza de manera relativamente sistematica a
catalogar y conservar una coleccién en la que las fronteras entre arte indigena, arte popular y
arte contemporanea, de manera conciente, jamas fue establecida. En ese afio de 1978, la
Camara Junior de Asuncién cede a préstamo un espacio para que esta colecciéon adquiera un
estatuto de permanente. En 1979 se inaugura el Centro de Artes Visuales en los terrenos que
hoy ocupa el museo, cedido por Carlos Colombino. Era una zona anegable, de dificil acceso,
cercana a la ruta que conduce al aeropuerto de Asuncién. Las gestiones para un espacio mas
accesible no dieron ningun resultado. En 1980, Ysanne Gayet y Osvaldo Salerno, artista,



gestionan la ocupacién de una casa en el pueblo de San Lorenzo, que serd durante unos tres
afios la sede del Museo del Barro, quedando situada en la cercania de dos centros de
produccion de ceramica popular: Ita y Tobati.

Por otra vertiente, Ticio Escobar, antropologo y critico de arte, venia desde fines de los
sesenta coleccionando y produciendo teoria sobre arte indigena del Paraguay. Sefialo desde
ya que la nocion “arte indigena” es incierta y su derrotero errante deambula por los dominios
de la antropologia, la etnografia, la estética y la historia del arte. Para hacerlo operativo es
preciso emplearlo de manera hibrida. Es a partir de los afios ochenta que el trabajo de Ticio
escobar, se conecta con el Museo del Barro, que en una pequeiia estructura va a albergar un
Museo de Arte Indigena y un Museo de Arte Contemporaneo. Es preciso sefialar que es en
1993 que Ticio Escobar publica “La belleza de los otros” en la ediciones del Museo del Barro.
El museo, en este terreno, se revela como un aparato editorial que promueve la articulacién
de diversos saberes que atraviesan diversos géneros discursivos.

Tenemos el caso de un grupo activo de agentes artisticos, que montan una iniciativa que tarda
una década en instalarse y que funciona desde hace tres décadas, siempre en condiciones de
inestabilidad financiera, buscando recursos internacionales y nacionales, pero manteniendo
una actividad de muestras y de interconexiones con el arte contemporaneo, que lo han
convertido en un sitio ineludible no solo en el mapa del arte latinoamericano, sino en el
diagrama continental de experiencias de rescate de producciones artesanales en situacion de
riesgo, asi como proyectos sociales vinculados a la Comision de Solidaridad con los pueblos
indigenas.

En la Bienal de Valencia 2007 (Espafa), junto con Ticio Escobar formulamos una propuesta
curatorial denominada “Complejo Museo del Barro / Obra institucional”. Nuestro propdsito
fue demostrar la existencia de una plataforma de resistencia ética, formal y politica, en una
zona de practica curatorial minoritaria.

Para responder a la pregunta por quienes son nuestros contemporaneos, result6 evidente
tomar la Bienal de Valencia y ponerla en relacion con el efecto que la Bienal de Sao Paulo ya
habia provocado en las escenas contiguas. Y no cualquiera de sus versiones, sino, en
particular, la 272, que en su concepto habilitaba el pensamiento de las discontinuidades en las
formaciones artisticas.

Lo que un envio como “El Complejo Museo del Barro” trabajé fue nada mas que una
adaptabilidad expandida, de negociaciéon no traumatizante. Desde este punto de vista, la
resistencia artistica en los paises en que se combina de manera brutal periferia y centralidad,
estudia el modelo de produccion social de un industria cultural que opera sobre vastas zonas
de cultura popular. De este modo, la estrategia de formacion de este envio fue el
comportamiento ambiguo del arte popular y su fecundo caracter conflictivo, que corre el
riesgo de perder su coherencia y oscurecer su comprension, llegando a configurar un mundo
residual y sin fronteras donde las producciones subjetivas del pueblo se mimetizan y se
protegen asumiendo formas hibridas que crecen mas alla del control que pudieran ejercer las
instituciones de vigilancia cultural.

Desde esta perspectiva, la cuestion no radica en conservar o proteger, incluso integrar el arte
popular o el arte indigena, sino en convertirlos en plataforma de reposicion de sus existencias,
como factores indicativos de una producciéon formal que pone en tela de juicio las propias
condiciones de produccién de los imaginaros locales.



El arte contempordneo en la escena paraguaya es un paradigma de bolsillo que permite
habilitar la desconfianza estructural que podemos proyectar, en el resto del sub-continente,
sobre las producciones institucionales de sociedades que viven las ficciones de su completud.

Frente a la amenaza espectral de la completud museal, de referencia europeonoramericano,
las experiencias de campo de la escena paraguaya permiten levantar y sostener experiencias
de sobrevivencia como hay pocas. Si hay algo que debe ser reivindicado, en este terreno, es
esta nocion de experiencia de campo. Es alli donde nace la experiencia de los antropdlogos,
que deben depender del poder de narracién de los informantes. Estos, en posesion desigual de
varias lenguas, relatan a los investigadores lo que éstos desean escuchar, porque no saben
nada nuevo mas que lo que aquellos necesitan confirmar.

Lo que sostendré a continuacion sera el relato de una ceremonia indigena llamada debylyby,
consignado por Ticio Escobar en su libro “La maldicién de Nemur”. Es decir, sostendré mi
teoria de la flexibilidad institucional sobre este relato indigena. Esta es una gran ceremonia en
la que se renueva las condiciones de los pactos sociales. Pero también tiene que ver con el
duelo. Es como si un mito de la selva paraguaya anticipara la teoria que valida la aparicién del
museo como una institucion clave en la construccién republicana. Es decir, que en el debuliby
pacto social y duelo se anudan en una ceremonia de conjura extremadamente compleja, en
que los varones se visten con prendas de mujeres, para asi engafarlas ocupando el lugar de
los dioses que ellos mismo asesinaron. Sin embargo cuando estas prendas y utensilios
domésticos ingresan al espacio del harra, la escena ceremonial, dejan de ser bolsos y esteras y
pasan a ser ostentosas piezas de una indumentaria ritual. Esto quiere decir que partes de esta
indumentaria se llenan de woso, esa extrafia y potente energia que puede ser adversa o
propicia y que los arranca de su banal facticidad.

El guidn referencial relata la escena de Ashnuwerta, la diosa del resplandor rojo, sefiora de los
andbsoro, cuyo nombre conviene en lo posible no pronunciar y que encarna la mediacioén, el
desdoblamiento y la identificacion. Ashnuwerta introduce los canones y los c6digos que rigen
la convivencia, los tabtes, las formas del rito y las prohibiciones. Si con la restriccion surge el
deseo, con el deseo, el arte, la cultura. Aqui emerge el rol del personaje Nemur, que significa el
complemento y la contrapartida de Ashnuwerta. Si ésta representa el papel benefactor de dar
la palabra e instaure la Ley, recalcando la mediacién, Nemur marca el momento del castigo
ante la norma violada; es el gran administrador del castigo, el portador de la tristeza, el
vigilante del tobich, que es el espacio ceremonial, el centro iniciatico donde se localiza la sede
del mito, la casa del verbo.

En la hipétesis que les he presentado es preciso pensar al museo como la casa del mito
contemporaneo, como un lugar en que verbo e imagen se articulan para repensar las
condiciones de escritura de la historia. El museo, para nosotros, debiera ser como ese espacio
ceremonial establecido por el tobich.

Imaginense ustedes, que en la regiéon sudamericana del cono sur, estos dos casos de museos
andmalos perviven gracias a la voluntad de unas iniciativas de autoproduccion. Sin embargo,
en esto reside su gran fragilidad institucional. En sus condiciones de existencia, el Estado
participa de modo precario. Mas bien, como sucede a menudo, se ve obligado a participar en
iniciativas que lo superan. Y las instituciones que los sostienen, deben recurrir a la ayuda
extranjera para realizar las tareas minimas que se han impuesto sus equipos de conduccién.
Esto reproduce condiciones de asistencia internacional que debe plantear modelos de
desarrollo que no signifique el traslado mecanica de experiencias de gestion museal pensadas
para instituciones del primer mundo. En todo proceso de transferencia y de cooperacion



existe una merma de traslado que afecta a instrumentos y espacios de recepcion, los que dan
lugar a nuevas formas de gestion y promociéon de proyectos que involucran a significativos
sectores de ciudadanos. En este contexto, este tipo de museos pueden pasar a ser verdaderos
dinamizadores de una vida micropolitica que pone en el centro de su preocupacion, la
disolucion de las fronteras entre arte contemporaneo y produccion social de subjetividad
anclada en estas formas de manufactura popular e indigena, cuya circulacion atraviesa directa
e indistintamente una gran cantidad de espacios simbdlicos.

No quisiera terminar esta presentacion sin hacer referencia a la intervencidon de Matta-Clark
en el Museo de Bellas Artes de Santiago, en 1971. Esa accion es relativamente contemporanea
de la formacién de las dindmicas sociales que condujeron a las formaciones del Museo del
Barro y del Museo Allende. Esa accion consistio en hacer de la excavacion un método de
recuperacion de los restos de la historia. Al respecto, deseo mencionar que al ingresar a la
sede del Museo Allende se ha abierto un espacio para su Memorial. Se ingresa a visitar la
coleccion del museo a través de esta zona, en la que se ha instalado un muro de vidrio opaco,
con orificios pequefios para alojar pequefios parlantes de radio, a través de los cuales se
escuchan las voces del pasado. Es la voz de Allende , en declaraciones, en discursos, junto a la
voz de gente diversa grabada en multiples oficios, rescatada de registros realizados entre los
afios 1970 y 1973. La voz registrada es amplificada como un murmullo que sustituye los
cuerpos “ausentados”. Esto significa apelar a lo que Benjamin llama historia subterranea de
los por ahora vencidos, que como sostiene Eduardo Gruner en “El sitio de la mirada”, no es
una apelacién a una memoria abstracta, “sino a la construcciéon activa de la memoria
anticipada de un futuro de redencién”.
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