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ABSTRACTS

 1.- ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL TEXTO QUE 
TENIA PREPARADO Y QUE NO VOY A LEER. 

Este es un texto que no leí en el coloquio asociado al primer Festival  Internacional de las
Artes de Medellín  (FIM), al que fui invitado por Alberto Sierra, en  julio de 1997.  
Inicialmente iba a leer un texto sobre el trabajo de Nury González –Tránsitos cosidos- ; 
sin embargo, a medida que pasaban los días y se comprometían las discusiones de los 
participantes, hubiese sido una falta de rigor no hacer referencia al debate en curso. De 
modo que me pasé varias horas en la pieza del hotel re-escribiendo la ponencia,  ya que 
tenía que explicar porqué no iba a leer lo que ya había preparado, sino otra cosa, que si 
bien no abandonaba el eje inicial, incorporaba unos elementos que en torno al tema Arte
y Ciudad me permitieron indicar una hipótesis que se había revelado hasta entonces de 
gran utilidad: el Arte (siempre) está contra la Casa; y por extensión, el Arte está 
(siempre) contra la Ciudad.  El texto apunta a describir en qué consiste esta noción de 
contra, cercana a la práctica de la parodia. 

2.- PRODUCCIÓN DE INFRAESTRUCTURA  

Es  la  re-elaboración  del  texto  que  me  solicitó  Ivo  Mesquita  para  el  catálogo
Cartographies (1993). Siempre tuve la impresión de que no respondí con satisfacción a
su solicitud y que su caballerosidad y ética curatorial lo condujeron a tomarlo tal cual lo
recibió.   Esto se debe a diferencias en la percepción de los problemas.  Ivo me había
invitado a   escribir  sobre la singularidad de su propuesta curatorial,  pero tomando en
cuenta la rugosidad de superficie que daba consistencia a la trama de dificultades  que se
planteaba a  la  circulación del  arte latinoamericano,  en el  mundo,  en esa coyuntura.
Admito que me faltaba información y carecía de suficiente perspectiva. De modo que
tomé la decisión de ajustarme a la singularidad de mi propia  ficción operativa,  asentada
en el modelo del corte y confección. De todos modos, es un texto que ha hecho su camino
y ha resistido a la usura de las décadas, convirtiéndose en la base diagramática de mi
trabajo sobre las filiaciones en las prácticas  simbólicas. 

En el fondo, este texto es una continuación de  El efecto Winnipeg, que fue el título del
texto  en  Cartographies.   Fue  escrito  para  ser  leído  en  un  coloquio,  cuyo  título  no
recuerdo, pero que tuvo lugar en el Museo Antropológico y de Arte Contemporáneo de
Guayaquil, en julio del 2001. Fue publicado en el sitio web de Micromuseo (al fondo hay
sitio),  proyecto museal y curatorial dirigido por Gustavo Bungtinx, bajo el título Apuntes
para una delimitación de la noción de curador  como producción de infraestructura.

En el 2011 este texto fue incluído en el libro Una teoría del arte desde América Latina,
editado por José Jiménez (Turner/Noema),  que reúne textos de artistas y teóricos de
distintas naciones latinoamericanas,  tales como  Nelson Brissac,  Eva Grisntein,  Jaime
Cerón, Ticio Escoba y Pablo Oyarzún, entre otros. 
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3.- EL DESEO DE CASA: EL LUGAR DE ARMANDO 
REVERÓN EN LAS INFLEXIONES METODOLÓGICAS 
HABILITADAS POR LAS CURATORÍAS DE 
INFRAESTRUCTURA.  

A propósito de la formulación de la hipótesis del curador como productor de insumos
para la escritura de historia,  fui invitado en el 2005 por Luis Enrique Pérez-Oramas a
participar en un pequeño coloquio que tuvo lugar en Caracas,   durante los días que
precedieron a la apertura de la magnífica muestra que concibió bajo el título El lugar de
los objetos.   En este caso,   tal  como lo señala el  título de esta ponencia,   la obra de
Reverón, pero en particular el trabajo analítico sobrer su objetualidad, me condujeron a
formular una segunda hipótesis: el “deseo de casa” para el arte chileno.  La construcción
del Castillete me permitió asociar esta decisión “anómala”  de producción subjetiva con
la  crisis  de  vivienda  por  la  atravesaba,  y  atraviesa  todavía,  el  arte  chileno
contemporáneo.   La  hipótesis  que  elaboré  en  Cartografías estaba  edificada  sobre  el
trazado del corte y confección; es decir, correspondía a la fabricación  imaginaria del
vestuario como casa-portátil.  Desde ahí, el paso a través de los objetos de Reverón, me
condujo invariablemente a pensar en el mobiliario  representacional de la casa deseada.
Lo cual implicaba, desde ya, la consideración de un cierto tipo de precisión simbólica
sobre la necesidad de una política habitacional para el arte chileno, porque es un arte
“sin-casa”. 

4.- DE UN MODO ELUSIVO Y SUTIL, ARTE POLÍTICO

El texto fue escrito para ser leído en el coloquio que tuvo lugar en Badajoz en febrero del
2002  a propósito de la inauguración de la muestra El final del eclipse, curatoriada por
José  Jiménez.   Esta  fue  inicialmente  montada  en  Telefónica  de  Madrid  en el  2001  y
circuló por Monterrey, México DF, Santiago de Chile, entre otras ciudades, llegando a ser
expuesta finalmente en Sao Paulo, en el 2005. El texto es un comentario al catálogo de la
muestra y no fue leído durante el coloquio  a raíz de su extensión.  Expuse, a título casi
ceremonial,  un resumen que abordaba las condiciones de su escritura, sobre todo, el
desarrollo de una hipótesis que apelaba a la imposibilidad de aceptar en el 2002, algunas
tesis  contenidas  en  catálogos  españoles,  escritas  en  1992.  Es  decir,  en  el  2002  les
hubiese  sido imposible  escribirlas.  Esto,  para  señalar  lo  que entre  esas  fechas  había
tenido  lugar   en  la  escritura  y  que  El  final  del  eclipse,  presentaba  la  utilidad  de
reconstruir  los  obstáculos  epistemológicos  que  una  cierta   crítica  española   había
levantado  como  sujeto  de  enunciación  y  de  inscripción  de  unos  escasos  casos  de
producción de universalidad. 

 

5.- NOTA PARA REDIMENSIONAR EL DEBATE  SOBRE ARTE Y POLÍTICA, EN EL  CAMPO
DEL ARTE HISPANOAMERICANO.  

Texto elaborado en el 2004 y que toma por objeto de análisis el triángulo accional que se
construye  a  partir  de  la  realización  de  la  Primera  Bienal  del  Mercosur  (Frederico
Morais),  en  1977;   la  XXIV  Bienal  de  Sao  Paulo  (Psulo  Herkenhoff),  en  1998;  y  la
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exposición Cinco versiones del sur Maricarmen Ramírez, Ivo Mesquita, Gerardo Mosquera
y otros)  en el 2000.  

6.- NOTAS PARA UN DEBATE SOBRE ARTE 
Y POLITICA EN HISPANOAMERICA.  

En algún momento, no recuerdo con exactitud, me fue solicitado un artículo para una
revista de estudios iberoamericanos, editada en Madrid por una especialista argentina
en literatura latinoamericana, cuyo nombre no retuve. Escribí dos versiones, señaladas
aquí como capítulos 5 y 6,  que reproducían la desconfianza teórica y metodológica en
las “invenciones” del arte latinoamericano; pero ninguna de las dos satisfizo el criterio
de  la  editora  que  me  las  devolvió  sin  mayor  ceremonia,  argumentando  de  manera
expresa que no correspondía ni a las exigencias  académicas ni  a  las espectativas de la
edición.  Guardé ambas versiones para un uso en el debate local, ya que se conectan con
el texto que viene a continuación, y que escribí escialmente para el catálogo de la IIIa
Bienal del Mercosur, que tuvo lugar en el 2001. El objeto de mi reflexión fue la ausencia
de necesidad teórica para forjar un concepto prático de “arte latinoamericano”.  Pero
sobre  todo,  esta  aproximación  estaba  ya  sobredeterminada  por  la  escritura  de  la
introducción al catálogo de la muestra Historias de transferencia y densidad, que realicé
en el MNBA en octubre del 2000, en el marco de Chile 100 años.  

7.- UNA ESTRATEGIA CURATORIAL 
DE DOBLE SOPORTE: RELOCALIZACIÓN DE LA 
PICTORIALIDAD Y REGRESO AL OBJETUALISMO DURO. 

El texto se refiere a la curatoría que hice para la III Bienal del Mercosur. Habiendo sido
curador del envío chileno de la primera y segunda versión, en esta ocasión realizo un
análisis sobre lo que fueron dichos envíos, y los “avances” que habían tenido lugar en el
2001, en la escena local, puesto que aprovechaba la tercera bienal   porque concentraba
su  objeto  en  una  polémica  específica,  propia,  que  poseía  unos  antecedentes  cuya
enumeración permitía fijar un estado de avance de la teoría y de la producción de obra,
en torno a la recuperación del discurso y de la práctica crítica de la pintura, después de
décadas de (en)cubrimiento objetual. En el entendido que las producciones objetuales
mayoritarias  se habían  convertido en un nuevo academismo,  terminando por banalizar
las conquistas políticas del “conceptualismo caliente” de los “orígenes”. 

Solo las artes visuales mantienen en Chile el espacio de anticipación crítica que en los
años sesenta había sido encarnado –es un decir- por la sociología y la ciencia política.  Es
decir, fuera de todo academismo, tanto pictórico como objetual, el envío chileno a la III
Bienal de Artes Visuales del Mercosur se propone fortalecer este carácter anticipativo,
estableciendo  un  guión  curatorial  que  satisfaciendo  los  ejes  de  la  curatoría  general,
afirma una estrategia de doble soporte: relocalización de la pictorialidad y regreso al
objetualismo duro. Lo que implica, por cierto, desterrar toda nostalgia para afirmar el
valor de los re-comienzos. Se trata, pues, de recuperar el sentido inicial que tuviera la
secuencia de infracciones formales que caracterizaron la escena  chilena de los ochenta y
que la definieron como el momento de mayor densidad plástica del último período.
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8.- UNA NOVELA CHILENA DE ARTE Y POLITICA
(Sobre la resistencia a los procesos de  globalización aluvional)  

El  propósito de este texto escrito fragmentariamente en momentos distintos entre el
2007  y  el  2009   fue  desdramatizar  el  uso  y  las  perspectivas  de  desarrollo  de  una
palabra-valija  cuyas  condiciones  de aparición debían,  a  mi  juicio,   ser  reconstruídas.
Dicha palabra era, obviamente, "globalización".  Y lo primero que abordé fue la historia
de  la  popularización del  uso  de  la  palabra-valija  "globalización".   Esa  historia  de  la
popularización era tan solo el reverso de la historia de su necesidad como plataforma de
asistencia discursiva.     

El inicio de este ensayo, al apelar a una fábula fisiognómica y meteorológica, tiene por
objeto remover la borra nocional que se había instalado en los aparatos de progresión
académica,  en  el  escenario  de  producción  de  los  "saberes  menores"  en  las  ciencias
humanas de las últimas décadas, en esta región del continente.  Me refiero a "saberes
menores"  y  no  a  "saberes  minoritarios"  en  sentido  guattariano,  para  establecer
distinciones  políticas  que  acarrean  diversas  tácticas  de  simulación  y  encubrimiento
acerca de los presupuestos, tanto financieros como epistemológicos, a que la palabra-
valija en cuestión remite como fetiche tipográfico, conceptualmente determinado por los
"estudios culturales", aparecidos en la era de las post-dictaduras regionales, una vez que
los  recursos  financieros  de  la  ONG  fueran  redestinados  a  planes  de  desarrollo
garantizadores de las transiciones democráticas en curso. 

Debo señalar que en principio, el texto fue la respuesta inconducente a una solicitud de
Maricarmen  Ramírez  y  Luis  Camnitzer  sobre   un  tema  que  era  motivo  de  una
preocupación  creciente  en  el  medio  en  que  circulaban:   arte  y  globalización.  Las
primeras tentativas de  escritura y las discusiones iniciales sobre la pertinencia de mi
punto de vista editorial no fue compartidas por los editores y el texto fue devuelto, sin
mayor comentario. No satisfice en absoluto sus espectativas, lo cual no me resultó para
nada sorprendente, porque  ya había entendido desde hacía un tiempo que mi trabajo no
formaba parte de  sus agendas editoriales.  

Lo  que   entendí  claramente  fue  que  había  otro  modelo  de  globalización  que
homogeneizaba mi propio discurso crítico y  descalificaba mi pertinencia para ocuparme
de  los  “temas”  cuya  relevancia,  tanto  Ramírez  como   Camnitzer  afirmaban  como
correspondientes a una orden del día  cuyos supuestos no compartía. 

9.- BIENALES: DEL MONUMENTO SOCIAL A LA 
PARADOJA IDENTITARIA. 

A mediados del  2003 participé en un congreso de cultura en La Habana. Era un evento 
organizado por el porpio ministeruo de cultura, de modo que en esa medida, no estaba 
dirigido por el equipo  de la Bienal de La Habana.  Menciono esta situación porque de 
otro modo jamás hubiese sido invitado a Cuba, a discutir sobre estas cuestiones, en la 
medida que  no era el interlocutor santiaguino de dicho equipo. En las discusiones de 
este encuentro hice la observación  sobre cómo la Bienal de La Habana intervenía en las 
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escenas locales de un modo perverso, ya que sus visitas  poseían un modelo implícito de 
validación de determinados circuitos locales que eran directamente funcionales a la 
visita.  Dicho esto, pude  exponer el contenido de este trabajo realizando un análisis de lo
que había significado para el arte del cono sur la realización de las  bienales de Lima, de 
Porto Alegre y de Sao Paulo, en una misma coyuntura. Todo esto, planteado en la 
perspectiva de colocar la discusión sobre la necesidad de una bienal  para Santiago de 
Chile. 

Uno de los elementos que me adelanté en señalar  fue que una de las razones por
las  que  una  ciudad  autoproduce  una  bienal,  tiene  directa  relación  con  fallas  e
insuficiencias  de  su  sistema  museal.  Había  que  estudiar  más  profundamente  esta
relación:  fragilidad  museal  e  inflación  de  una  bienal.   De  esta  manera,  en  términos
generales,  pude plantear la hipótesis que una bienal se legitima como un dispositivo
de reparación.

Por cierto, la Primera Bienal del Mercosur, en el terreno  de la habilitación de lugares de
exposición,  había permitido llevar adelante un gran proceso de museificación mínima
de sitios específicos, que habían pertenecido a empresas con una historia pregnante en
la ciudad. Lo que hizo la bienal fue hacer visible una riqueza patrimonial urbana que en
el  corto  plazo  fue  reconocida  por  la  ciudad.  Es  así  como  en  la  Segunda  Bienal  se
revalorizó la zona que ocupara durante un siglo casi,  la compañía de dragado del río
Guaiba. Este era un enclave industrial, situado en el borde del río, junto a la Usina del
Gasometro,  respecto  de  cuya  historia  la  propia  comunidad  de  la  ciudad  no  tenía
conocimiento. La bienal abrió las puertas a un proceso de reconocimiento de la historia
industrial y de la historia del manejo de la navegación fluvial.

Sin embargo,  abordé  los incidentes en torno a la curatoría de la XXV Bienal de Sao
Paulo,  donde  quedó demostrado que los grupos de inversión configuran por si solos un
nuevo bloque discursivo,  que  necesitan  curadores  ideológicamente  más  dóciles  para
llevar  adelante  sus  proyectos.   Finalmente,  una  bienal  resulta  ser  un  complejo  de
inversiones demasiado importante como para dejarlo estrictamente en manos de los
curadores.  A tal punto, que los inversionistas son quienes hoy, directamente, ejecutan la
“curatoría de facto” de una  bienal. Al fin y al cabo, después del exceso diagramático de la
XXIV Bienal,  la disputa por el  poder se hizo visible como nunca antes,  en la historia
paulista del arte: la bienal siempre fue el escenario de una disputa por la hegemonía de
la  vanidad  social  estructurada.    Y  las  disputas  de  la  XXV  Bienal  no  hicieron  sino
sintomatizar el rol de las disputas entre dineros viejos y dineros nuevos en la estructura
de la Fundación, que se ha convertido en un monumento institucional. 

10.- LA MODERNIDAD COMO RUINA ANTICIPADA. 

Escribí el presente estudio en el 2007 como una contribución al proyecto editorial 
Documenta  12 Magazine, al que fui invitado por María Berríos, que era miembro del 
equipo de asistentes de los  responsables del proyecto, Georg Schöllhammer y Cordelia   
XXX . Re-escribí una ponencia reducida para poder leerla en el coloquio que tuvo lugar 
entre el 11 y el 13 de septiembre del 2006 en el Goethe-Institut de  
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de Hong-Kong.  Lo que recuerdo de dicho coloquio es  que por debajo de todas las 
discusiones se colaba el tema de las relaciones entre completud e incompletud de las 
modernidades discontínuas que articulaban escenas tan disímiles como las que estaban 
allí representadas1.

Esta contribución, de la que un resumen extremadamente reducido fue publicado en el 
catálogo de Documenta 12 Magazine, no fue conocida en la escena  chilena. El texto largo 
tampoco; de modo que, como casi todos los textos aquí presentados, deben ser 
considerados como  inéditos. 

La versión larga, entonces,  fue escrita luego de años de contacto productivo con la 
escena crítica  peruana, de modo que gran parte de las elaboraciones proceden de la 
comparación de ambas escenas, sobre todo en el ámbito de la arquitectura y de la 
producción serigráfica,  en torno a la coyuntura de los 70´s.  Particular relevancia tiene 
la mención al caso de E.P.S Huayco y los trabajos de Ruiz Durand durante el 
velasquismo, así como las observaciones acerca de lo que he denominado “modelo 
chileno de transferencia”, que involucra un tipo ejemplar  de especificidad  diagramática 
que no ha sido suficientemente considerada por la crítica  de las escenas vecinas.

Un elemento importante a considerar es que la escritura de este ensayo es 
contemporánea de la crítica ejercida a la exposición de los trabajos visuales de Nicanor 
Parra  en el Centro Cultural Palacio de La Moneda, en septiembre del 2006.

11.- COMPLEJO MUSEO DEL BARRO: UN CASO DE 
OBRA INSTITUYENTE. 

En marzo del 2007 tuvo lugar  la cuarta versión de la Bienal de Valencia, en la que Ticio 
Escobar  fue co-curador junto a Kevin Power. En esa ocasión hubo una presentación en 
forma del Museo del Barro de Asunción,  como “obra institucional”,  al interior de la 
muestra Otras contemporaneidades. Convivencias problemáticas.  A juicio de Kevin 
Power, "lo indígena"  se une  a "lo contemporáneo"  (…)  dando una respuesta al propio 
tiempo en relación con las circunstancias del momento de cada cual, entonces existen 
tantas contemporaneidades como presentes culturales distintos". En el fondo,  la 
pregunta que anima el trabajo curatorial de Ticio Escobar, en ese momento, es “¿Quien 
es mi contemporáneo?” . 

Para los efectos de la concepción y producción editorial de la obra “Complejo Museo del 
Barro / Obra institucional”   tomé en cuenta dos escenarios: el primero, la producción de
la obra de Carlos Colombino; el segundo, el modelo designativo de los kamba ra´anga, en
el límite de las artes populares.  

12.- REPENSAR EL MUSEO EN LATINOAMERICA. 

En octubre del 2007 fui invitado a participar en el coloquio Global art and the museum,
en  ZKM  (Karlsruhe)  que  organizó  Hans  Belting.  Escribí  esta  ponencia,  retomando
algunas cuestiones que ya había trabajado en El Museo del Barro / Obra institucional,

1 http://www.aaa.org.hk/WorldEvents/Details/6484
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agregando  el  caso  de  la  formación  del  Museo  Allende  como  otra  de  las  anomalías
constituyentes que tenían lugar en algunas escenas subordinadas. 

Lo que expuse fue  la hipótesis  del museo como la casa del mito contemporáneo, como
un lugar en que verbo e imagen se articulan para repensar las condiciones de escritura
de  la  historia.  El  museo,  para  nosotros,  debiera  ser  como  ese  espacio  ceremonial
establecido por el tobich. 

Estos dos casos de museos anómalos perviven gracias a la voluntad de unas iniciativas
de autoproducción. Sin embargo, en esto reside su gran fragilidad institucional. En sus
condiciones de existencia, el Estado participa de modo precario. Más bien, como sucede
a menudo, se ve obligado a participar en iniciativas que lo superan. Y las instituciones
que los sostienen, deben recurrir a la ayuda extranjera para realizar las tareas mínimas
que  se  han  impuesto  sus  equipos  de  conducción.  Esto  reproduce  condiciones  de
asistencia internacional que debe plantear modelos de desarrollo que no signifique el
traslado mecánica de experiencias de gestión museal pensadas para instituciones del
primer mundo. En todo proceso de transferencia y de cooperación existe una merma de
traslado que afecta a instrumentos y espacios de recepción, los que dan lugar a nuevas
formas de gestión y promoción de proyectos que involucran a significativos sectores de
ciudadanos.  En  este  contexto,  este  tipo  de  museos  pueden   pasar  a  ser  verdaderos
dinamizadores de una vida micropolítica que pone en el centro de su preocupación, la
disolución  de  las  fronteras  entre  arte  contemporáneo  y  producción  social  de
subjetividad  anclada  en  estas  formas  de  manufactura  popular  e  indígena,  cuya
circulación  atraviesa  directa  e  indistintamente  una  gran  cantidad  de  espacios
simbólicos. 
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I

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL TEXTO QUE TENIA PREPARADO Y QUE NO
VOY A LEER.

Participar  como  los  últimos  panelistas  implica  la  inevitable  y  no  deseada
responsabilidad  de  iniciar  la  ceremonia  de  despedida.   El  rito  de  cierre  debe  ser
cumplido más allá de la particularidad del título original de  mi conferencia:  Algunas
consideraciones sobre el  poblamiento pictórico del  territorio.  Habiendo escuchado las
intervenciones  de  los  colegas  no  solo  es  un  asunto  de  cortesía,  sino  una  exigencia
metodológica tomar en cuenta algunas de  sus observaciones, obligándome a resituar la
perspectiva  del  trabajo  que  aquí  debo  presentarles,  para  satisfacer  de  manera  más
estricta la  petición de reflexión sobre Arte y Ciudad. 

Originalmente,  el  texto  que  debo  presentarles  corresponde  a  mi  intervención  en  el
catálogo de la exposición de artistas chilenos emergentes que se inaugura el próximo 21
de julio, en el Museo de Artes de  la ciudad  de San Antonio, en el Estado de  Texas,
Estados Unidos, teniendo como curadora a Beverly Adams..  

La discusión curatorial  que sostuvimos me llevó a considerar tres núcleos significativos
que  permitieran  agrupar  las  obras:  la  Ocupación,  el  Poblamiento  y  el  Viaje.   Esta
operación repetía una ficción analítica que había puesto en funcionamiento en diciembre
del  año pasado,  cuando debí escribir  el  texto de presentación de una muestra  de la
escena plástica emergente, en el Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago de Chile.
Dicha  ficción  remeda   el  triángulo  culinario  de  Levi-Strauss.  La  necesidad  de  dicho
triángulo paradigmático pretendía satisfacer la demanda de un marco que permitiera
asentar mis propios criterios de selección.    Al menos cumplo con una exigencia  de
pequeña epistemología, que consiste en  exponer las condiciones genealógicas y políticas
de un trabajo de edición y montaje curatorial.  

Curar es hacerse cargo de una narratividad determinada.   El estudio no solo de la cocina
sino de los sistemas de parentesco han revelado ser de extraordinaria utilidad para el
análisis de lo fenómenos artísticos, trabajados como fenómenos de intercambio.   Las
obras de arte son como las palabras repecto de los sistemas lingüísticos y  como las
mercancías en los sistemas económicos: objetos de circulación. Solo considerando los
modos  de  producción,  reproducción  y  distribución  de  los  enunciados  artísticos  es
posible establecer filiaciones formales. 

Como  nos hacía recordar Doroty Walker en su conferencia, la ciudad es un texto.  Y
Darío Ruiz,  por su parte, mencionaba que las predicciones  catastróficas sobre el destino
de las ciudades recordaban las crónicas predicciones sobre la desaparición de la novela.
Para quienes amamos los géneros literarios menores, sabemos que la particularidad de
los barrios combate  el discurso  globalizador de los poderes públicos.  Un barrio es
como un género urbano menor que debe ser sometido a las  modernas restricciones de
la planificación urbana. De este modo, cuando se me planteó en diciembre escribir par el
Museo Nacional de Bellas Artes, tomé como punto de partida unas notas que ya había
preparado  para  la  revista  TRANS.   Mi  dificultad  consistía  en  cómo  describir  la
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especificidad  del  marco  histórico,  conceptual  y  material  en  el  que   habían   sido
producidas  un determinado conjunto de  obras,  sin  tener  que satisfacer  una petición
implícita planteada desde algunas  curatorías estadounidenses que se han convertido en
referentes  hegemónicos,  para  una incierta  escena latinoamericana que busca abrirse
paso en la escena internacional, cumpliendo con  estrictos  standards de textualidad. Hay
que escribir corto, preciso, directo. incorporando la batería de  conceptos-valija en uso:
globalización, multiculturalidad, posmodernidad, transversalidad, nomadismo, etc. 

En la escritura, frente a estas demandas,  experimento presiones similares a las de los
pobladores amenazados por las remodelaciones urbanas. Mi escritura toma prestado el
léxico de las luchas urbanas; su narratividad ordinaria.  Si la ciudad es un texto; si la
novela  es  un  proceso  de  urbanización  de  masas  textuales;  si  la  presión  de  algunos
modelos curatoriales es experimentada como presiones análogas a la de la especulación
inmobiliaria; entonces, es preciso apoyarse en los diagramas de ciertas  obras;  aquellas
que  son  refractarias  a  la  homogeneización  de  la  diversidad.  Estas  obras  no  solo
introducen  la  diversidad,  sino  que  instalan  procedimientos  de  desmontaje   de  las
imposturas formales de los poderes públicos. 

Es la razón de porqué la animación cultural se ha convertido en una de las plataformas
preferidas de inversión de los poderes públicos. No se trata solo de remodelar la urbe,
sino de recomponer el espacio de las libertades públicas, mediante una estrategia de
pertenencia reparatoria.   La animación es la primera línea de control y restricción de los
imaginarios   que  pueden  ser  susceptibles  de  constituir   zonas  de  riesgo  social.  El
animador  ocupa hoy día  la  figura  del  asistente  social  de  los  nuevos  tiempos.  Su rol
estructural  permanece:   localizar,  recolectar,  clasificar,  administrar,  neutralizar  las
demandas.  No podría ser de otra manera, puesto en en ello va el éxito de una política
social.  Esa era el sentido de la pregunta formulada a José Luis Brea, sobre la posibilidad
de que un cierto arte público pudiera levantarse en contra de los poderes públicos.  Es
decir, signar, señalizar, indicar los puntos de inflexión de las hegemonías institucionales
y  formalizar  paródicamente  la  vanidad  de  los  Estados  nacionales.   Esto  significa
pesquisar unas obras que no se subordinarían a la lógica de las animaciones culturales.
O sea, esto plantea un postulado que problematiza la propuesta que nos reúne:  Arte y
Ciudad.   Me parece  que otra postulación sería  Arte  contra Ciudad,  entendiendo que,
paradojalmente,  Arte  sin Ciudad no sería posible.  Diría,  incluso,  que el  arte sería el
primer indicio de urbanización, es decir, de efecto consistente de asentamiento. 

Por eso titulé el texto que debía presentar hoy día,  poblamiento pictórico del territorio.
Esto se entenderá mejor si recuerdan ustedes la ponencia de Gerardo Mosquera, cuando
sostiene:  La frontera es  uno de los  grandes  temas del  momento.  La globalización,  las
migraciones (...), las transterritorializaciones de todo tipo han problematizado la noción
misma de frontera.  

Esta hipótesis migratoria está presente en el trabajo de Nury González, artista chilena
que participa en la muestra del Museo de San Antonio. Su trabajo consiste no solo  en
bordar textos, sino en reproducir las imágenes pictográficas anteriores a la Nación. . Las
imágenes que  a continuación exhibo pertenecen a la obra Tránsitos cosidos. 

En la primera imagen aparece reproducida una fotografía, impresa en serigrafía sobre
tela. Es la toma vistra de una travesía, de una migración forzada: se trata de una fila de
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refugiados republicanos que cruzan los Pirineos en dirección a Francia. Seguramente su
destino  es  el  campo  de  internamiento  de  Argelès-sur-mer,  donde  serían  puestos  en
cuarentena. Situación de asentamiento forzado ante el peligro de que contaminaran a la
población francesa.  

La segunda imagen corresponde a la tela nupcial  plegada de la propia abuela de Nury
González. La  tercera imagen corresponde a la reproducción ampliada del esquema de la
reprise perdue., que es un tipo específico de zurcido. Menciono su nombre en francés,
para poder leerla en castellano remedando su proximidad fónica con la fila perdida de
los republicanos. La travesía de la frontera revela no solo  la pérdida del natal, sino la
ostentación de la hendidura, el vacío en torno al cual se organiza la obra de arte.. Este
cruce es condición de existencia de la propia Nury González como artista.  La sábana
nupcial  es  situada  entre  dos     impresiones  mecánicas:  la  fotomecánica  restringe  la
manufactura del lino. 

Lino de la abuela; es decir, linaje: madre de la madre. Madre patria, etc. No olvidar que
en términos clásicos se pinta sobre tela de lino imprimada. No olvidar tampoco que en
esas sábanas las mujeres casaderas bordan el monograma de la conyugalidad. Escriben,
como en la fábula de Téreo y Filómela, el relato de la violencia inscriptiva inicial, que es,
en términos estrictos, una violencia indicial. El monograma -firma, texto de amor y de
guerra-  anticipa  en  su  regularidad,  la  informalidad  pictórica  de  la  defloración.   La
conyugalidad es un poblamiento de alcoba, una urbanización  que cifra la  disposición de
los  cuerpos  bajo  la  misma  mortaja  que  recoge,  como  apósito  absorbente,   el  léxico
fluyente de las secreciones que corresponde.  

Es la propia historia de Chile la que será recompuesta por la llegada al país de unos
refugiados  que,  por  lo  demás,  tendrán  un  gran  rol  en  las  modernizaciones
fundamentales de la pintura chilena contemporánea.  Es el diagrama de esta reprise (re-
toma, recuperación) del hilo perdido la que Nury González  pone en  evidencia.  Para que
haya zurcido del tipo de la  reprise perdue tiene que haber un desgarro que tenga los
bordes  en  relativo  buen  estado.  Los  bordes  deben  ser  identificables  y  estar  en  una
determinada relación de consistencia. Por eso no se cortarán los hilos rotos.  Tiene que
haber  cabos sueltos  para  que sea posible  el trabajo  de  frontera   entre  lo hogareño
(Heimlich) y aquello que está fuera de la casa (Un-heimlich).  El  arte atenta contra la
Casa; atenta contra la Ciudad.
 
Pues bien: a propósito de los barrios y de los centros; a propósito de ciertas obras y los
poderes públicos; a propósito de Arte y Ciudad, las fronteras  y las migraciones siguen
siendo  el  tema.   Solo  es  posible  comprender  una  cierta  riqueza  en  el  arte
contemporáneo, a condición de establecer las filiaciones migratorias de los artistas y de
las obras, bajo condiciones de transferencia específica. 

Y si hay transferencia es porque hay política de intervención y política de recepción,
orgánicamente  habilitadas,  por  más  que  asuman  a  veces  formas  calificadas  como
"espontáneas".  La vanidad orgánica de los Estados hace que el arte sea la continuación
de la política, por otros medios. 

Por ejemplo,   para poner en escena  la  vanidad del  Estado chileno,  hay artistas que
recuperan las primeras inscripciones pictográficas del territorio como   pintura anterior



13

al Estado. Esto significa reconocimiento y relocalización no etnográfica de   una marca,
de  una  señal  de  asentamiento  simbólico,   que  antecede  al  poblamiento.   Hay
poblamientos  móviles  y  poblamientos  fijos.  En  este  último  caso,  me  refiero  al
poblamiento implicado en  la ocupación y construcción de los virreinatos y capitanías
generales durante el período colonial español.   

Es preciso recordar que en los virreinatos se establecen centros de producción imaginal,
pero en las capitanías generales se importan las estampas producidas en los virreinatos.
En Chile, que es una capitanía general, no posee centros de producción imaginal. Solo se
instalan, en algunos conventos, talleres de pintura religiosa constituidos por artesanos
indígenas traídos de Quito o Cuzco.  Y luego, en lo que se refiere a pintura republicana, el
primer pintor  de este tipo es un mestizo  peruano -Gil  de Castro- que se instala  en
Santiago en los primeros años del siglo XIX.  

Nóte este retrato  de gente muy principal. El padre indica el nombre en el cuadro, que
cumple una función emblemática.  Fijénse en el detalle del niño sosteniendo una cajita
circular. Está decorada finamente, y en ella hay la imagen de un mono con una navaja
frente a un espejo.  Esta monería es la de una distinción crucial.  Por anteposición, el
padre afirma su condición de lampiño,  de limpio de pelos, pero le ha traspasado al niño,
el fantasma que amenaza  su filiación. Como se ve, el mono peludo sostiene en su mano
una navaja. Pero sostiene algo más grave: un espejo, tan limpio como la cara lampiña del
padre;  pero  en  el  espejo  se  refleja  la  imagen del  mono,  que  amenaza  los  esfuerzos
identitarios de la clase ascendente en el nuevo estado  independiente.  Lo conjurado es la
barbarie, la pilosidad de lo nativo relegado a la condición de mono.  La irrupción de las
monerías barriales amenaza la tersa suavidad de la fisiognómica cívica  reguladora. La
monería se instala en el borde de la legalidad: en las veredas, sin pagar impuestos, como
comercio  callejero,  molesto,  limítrofe,  irrecuperable,  sino  mediante  operativos  de
inserción animacional. 

Si hay poblamiento puede haber Ciudad. La figura que deseo instalar es la siguiente: el
Arte antecede a la Ciudad.  Pero en la historia de Chile, la Ciudad ha mantenido al Arte en
una condición  institucionalmente subordinada: cumplir con la función  de ilustrar el
discurso de la historia.  

La  pintura,  en  Chile,  siempre  ha  sido  el  síntoma  de  una  incompletud,  de  una
insatisfacción, de un malestar que ha afectado gravemente su genealogía.  Bueno, claro,
hay  quienes  ni  siquiera  se  enteran   de  cuanto   vale  un  peine  y   se  pasan  la  vida
asistiendo a la corte.  Ha habido otros, en cambio, que han experimentado vergüenza por
semejante madre; es decir, la tradición pictórica chilena.  Han llevado la vergüenza al
extremo de lapidar a la madre pintura. Ha sido la consigna ochentezca de "muerte a la
pintura". Pero sobrecogidos por el remordimiento de semejante acto de lesa madre, le
han levantado animitas, produciendo un nuevo espacio formal: las instalaciones. 

La  instalación  no  es  una  producción  escenográfica,  si  bien,  pone  en  escena  una
objetualidad  reparatoria  de  la  muerte  de  la  madre.   La  "vanguardia  chilena"  de  los
ochenta es deudora de este crimen. Paradojalmente, reproduce el síntoma del  lampiño
que ya he descrito.  La madre pintura, incompleta, mala madre, trae consigo los efectos
de la pilosidad del mono, dando pie a una pintura manchística que podría pasar por
post-impresionista,  pero  que  en  verdad,  según  la  lógica  de  las  transferencias,
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corresponde a la tardo diferida implantación  de la pintura gallega. 

Fernando  Álvarez  de  Sotomayor,  quien  fuera  en  los  sesenta  director  del  Museo  del
Prado, vino a Chile para hacerse cargo de la Academia de Pintura, en 1914, desplazando
la influencia académica francesa.  Es gracias a la pintura gallega de comienzos de este
siglo que la pintura chilena adquirió carta de plebeya.  Se pasó al lado de la monería.
Esto, la vanguardia no quiso entenderlo y la condenó a muerte. Para conjurar el crimen y
perdonarse   a  si  misma  recurrió  a   una  objetualidad  transicional,  en el  sentido de
Winnicott.  Para no chuparse en dedo, ni reclamar su osito, realiza instalaciones.  

Es, me parece, la manera más digna de vivir esta paradoja.

En  cuanto  a  la  relación  con  la  Ciudad,  las  instalaciones,  al  menos,  necesitan  del
resguardo  del  museo  y  se  retraen de  la  lógica  de  las  intervenciones.  Requieren  del
museo como el templo que las garantiza, siendo índices objetuales de un duelo  que los
poderes públicos no comprenden, porque no se hacen  responsables del crimen. Es así
que  pueden  continuar  practicando  sus  ejercicios  de  animación,  para  seguridad  de
quienes  deben  mantener  a  una  distancia  disolutoria  a  las  poblaciones  que  puedan
representar un riesgo social. Por la actitud criminal de la vanguardia, la retaguardia ha
quedado impune, dispuesta levantar en cuanto parque y plaza de la república, cuanto
monolito conmemorativo de su vanidad asistencial. 

II
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PRODUCCIÓN DE INFRAESTRUCTURA

El título del presente texto reproduce las condiciones de aparición de un síntoma.
La figura del curador tan solo remite a cubrir un tipo de actividad que,  desde época
reciente, ha recompuesto los cargos en el campo de batalla de la designabilidad del arte.
De este modo, el curador absorbe las limitaciones de una categoría  laboral de nuevo
tipo  en  el  espacio  museal,  definiendo  así  el  estatuto  de  la  subordinación  o  de  la
independencia institucional. La estabilidad de su función así como la permanencia de su
intervención estarán determinadas por la consistencia de la institución referida. Por lo
tanto, como figura agencial y categoría laboral, el curador responde al tipo de demandas
que las formaciones artísticas plantean en una coyuntura determinada. Demandas que
poseen unos modos de resolución que dimensionan los grados de desarrollo y definen la
posición  de  los  agentes  en  el  seno  de  cada  formación  (galerismo,  coleccionismo,
enseñanza  de  arte,  musealidad,  crítica,  etc).  En  consecuencia,  con  el  propósito  de
establecer la relación entre estas demandas y la especificidad contextual de la figura del
curador, recurriré al relato de una “pequeña historia”. 

La noción “pequeña historia” posee una carga  peyorativa, ya que remite a una
anécdota  chismosa;  es  decir,  a  esos  hechos  o  situaciones   consideradas  de  carácter
“menor” en las  historias generales del arte.

Las historias del arte redactadas para dar cuenta de prácticas artísticas realizadas
en escenas subalternas trabajan con la condición del ajuste y del retraso referencial, al
punto  de  rebajar  programáticamente  el  carácter  de   fenómenos  que  resultan  ser
decisivos en el advenimiento o cancelación de una dinámica artística determinada. El
rebaje  señala  el  lugar  y  el  valor  de  un  signo  relevante,  justamente,  por  haber  sido
indicado como la omisión. La historia general del arte ha sido pavimentada a partir de
omisiones reguladas por un principio de analogía recurrente que pasa por encima de las
consideraciones  que  las  historias  locales  del  arte  plantean  desde  su  subordinada
(in)disposición.  Es decir, desde una aptitud a la disposición forzada, ya condicionada
por las estrategias  de transferencia  editorial  y  de promoción académica de aparatos
universitarios estadounidenses en procesos de legitimación epistemológica.  

Delimito mi área de trabajo, declarando la necesidad de reconstruir la historia de
las preocupaciones y ocupaciones del denominado “arte latinoamericano”, desde por lo
menos tres vertientes: anglo-sajona estadounidense, francesa e ibérica (para no decir
española).  Respecto de esto último, la denominación “latinoamericana” ha pasado a ser
sustituida en algunas zonas por el apelativo controlado de “arte iberoamericano”.  Estas
tres vertientes se entrecruzan para establecer lo latinoamericano-iberoamericano como
espacio  de  relocalización diferida  de  un conflicto  que se  traen “desde  lejos”.  De esa
lejanía habría que rehacer los límites a partir de la reconstrucción analítica de las redes
de control que cada vertiente produce, a través de sus políticas de asistencia técnica en
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el terreno de la musealidad y de  la sustentabilidad de  proyectos curatoriales  que lo
designan como límite de contención. De ahí que la historia omitida sea, justamente, la
historia  de  la  configuración  de  las  tres  vertientes  referidas.  La  situación  del  “arte
latinoamericano-iberoamericano” no es designada de la misma forma en inglés, francés
o español.  

Adelantaré lo siguiente: solo hay designación favorable cuando son habilitados
mecanismos  apropiados  de  traductibilidad;  esto  es,  la  intervención  textual
(modificación) sobre un material de partida que es puesto en condición traducible. Es en
este  nivel  que  se  juega  la  revisión  de  títulos,  realizado  por  el  traductor  anglo-sajón
convertido en agente de migración. 

La noción de “localidad” posee, como se podrá apreciar, diferentes resonancias
según el  modelo  colonial  de  referencia.  Importancia,  en  las  actuales  configuraciones
escénicas del arte,  de la condición pre-republicana de las escenas; a saber,  si fueron
asiento de virreinatos o capitanías generales. Entonces, el malestar respecto del estado
disposicional de los textos de origen afectan la definición de localidad productiva de
unas prácticas cuyo triángulo paradigmático (real / simbólico / imaginario) está anclado
sobre un inconsciente católico. Por esta razón apelo al reconocimiento de diferencias
distintivas entre zonas más barrocas y menos barrocas; de jesuitismo fuerte o jesuitismo
débil; de procesos de construcción estatal de mayor o menor densidad institucional en el
curso del siglo XIX, en que se asocia la constitución de la musealidad con la formación
republicana.  De  este  modo,  pensar  en  las  transferencias  informativas  del  arte  de
comienzos  del siglo XX obliga a considerar el estado de receptividad institucional de las
vanguardias históricas y las modalidades de organización de su inscripción como de sus
resistencias.

En 1992, Ivo Mesquita me extendió la invitación a participar con un ensayo en el
catálogo del proyecto curatorial que tituló Cartografías. Mi intervención tuvo  por título
El efecto Winnipeg.  Es preciso relatar la “pequeña historia” de este título, para hilvanar
el sentido de la secuencia titular anteriormente planteada. 

Winnipeg  era  la  ciudad  canadiense  cuya  galería  de  arte  había  invitado  a  Ivo
Mesquita a trabajar en un proyecto de residencia, cuyo resultado fue la concepción y
producción de una exposición, digamos, de “arte latinoamericano”. En este proyecto, la
propuesta de Ivo Mesquita sostenía el estatuto del curador como cartógrafo, ocupado
en  describir   las  estrategias  de  la  producción  de  arte,  revelando  las  formas  de
constitución  de  las  modernidades  locales:“Pensar  el  Arte  en  América  –escribe  Ivo-
significa proponer una confrontación de las estratégias de producción artística con las
políticas de las instituciones culturales. La plástica “latinoamericana” es una figura cuyas
condiciones  de manifestación dependen  del grado de articulación de las instituciones
que producen su necesidad. La única manera de definir una posición que abarque las
peculiaridades  de  esta  plástica  es  fortalecer  las  tácticas  institucionales  transversales
entre las múltiples entidades que están trabajando en la disolución de las nuevas formas
del “primitivismo moderno”i.     

Cuando me he referido a la necesidad de rehacer la historia de las tres vertientes, al
comienzo de este texto, a lo que me refería era a lo que Ivo Mesquita justamente apunta:
rehacer  la  historia  de  las  necesidades  de  las  instituciones.  Pero  debo  agregar  un
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argumento  revertido:  se  trata,  no  tan  solo  de  escribir  sobre  la  producción  de  su
necesidad, sino retrazar la historia del “deseo de arte latinoamericano” que la institución
de las tres vertientes ya mencionadas instala. 

Winnipeg es una ciudad,  asiento de la  Winnipeg Art  Gallery.  Ivo Mesquita me había
advertido  que  “winnipeg”,  en  lengua  aborigen,  significaba  “aguas  sucias”  o  “aguas
negras”. Me pareció más exacto todavía, al pensar en “aguas sucias” y “pequeña historia”.
Esto  permite  la  sobreposición  y  la  reversibilidad de  las  nociones  involucradas  en  el
juego titular y tutelar, permitiendo la forja de nociones tales como “historias sucias” o
“historias  negras”,  o  bien,  “pequeñas  aguas”,  obviamente,  estancadas.  Es  así  como
podremos  escabullirnos  de  la  tutela  que  los  agentes  de  inmigración  ejercen  sobre
nuestras producciones textuales. 

Ciertamente: respecto de la historia general del arte, el proyecto de Ivo constituía una
“pequeña  historia”;  es  decir,  una  “historia  sucia”  del  arte  latinoamericano.  Lo
conceptualmente  estratégico   del  proyecto  es  que  no  era  representativo  de  cuotas
conceptuales o estilísticas, sino que se hilvanaba a partir de los diagramas de las obras
de los artistas por él considerados. 

Una “historia sucia” llama a otra “historia sucia”: Winnipeg es, además, el nombre
con  que  fue  rebautizado  el  barco  que  fletó  el  gobierno  republicano  español  para
trasladar  a  más  de  dos  mil  refugiados,  desde  el  puerto  de  Bordeaux  (Francia)  a
Valparaíso  (Chile).  El  arribo  de  este  barco  se  realizó  en  medio  de  una  campaña
xenofóbica de la prensa de derecha que centraba su artillería en la inconveniencia de
recibir  a  un  contingente  de  “rojos”  que  vendría  a  ensuciar  –a  “winnipeggizar”-  la
socialidad chilena. El barco atracó en Valparaíso el mismo día que se inició el ataque
alemán contra Polonia. 

Pues  bien:  en  dicho  navío  venían  unos  personajes  que  serían  claves  en  la
modernización de ciertas prácticas culturales chilenas; particularmente, la aparición de
una escritura contemporánea sobre teatro y critica de artes plásticas, la reforma de la
industria  gráfica y del interiorismo, el advenimiento de la modernidad pictórica chilena,
entre otras.  Si el  arribo del Winnipeg ocurre en septiembre de 1939,  al cabo de una
década y media, el efecto orgánico de lo ya anunciado comenzaba a hacerse visible en la
recomposición  de  la  cultura  chilena  contemporánea.  Me  pareció,  entonces,  de  suma
necesidad  vincular  el  nombre  de  la  institución que  sustentaba  esta  curatoría  con el
nombre del barco que habilitó una situación de arribo. El “efecto Winnipeg” tiene sentido
en  Chile,  porque  se  puede  contar  con una  superficie  institucional  de  recepción de  la
inscripción llamada “efecto Winnipeg”; a saber, el aparato universitario. El cual, en la
formación  cultural  chilena  de  entre  1940  y  1960,  ejerce  la  función  de  institución
hegemónica de recepción de las transferencias de conocimiento social. En este contexto,
el  “efecto  Winnipeg”  puede  ser  reconocido  como  una  operación  de  producción  de
infraestructura, porque permite la habilitación y la legitimación de conocimientos muy
precisos que,  a su vez,  serán convertidos en complejos dispositivos de expansión de
influencias sociales específicas. Dispondremos, pues, de una migración no deseada, fruto
de una derrota  política  de proporciones,  que produce como efecto  la  recomposición
constructiva de una escena artística. Esto es, propiamente, un  efecto de transferencia.  



18

Todos sabemos que, en el fondo, toda migración es el síntoma de una derrota que
afecta la condición de permanencia de unos agentes en su tierra de origen. Solo habrá
lengua  de  arribo o  lengua  de  destino si  se  aseguran  unas  mínimas  condiciones  de
inscripción  de  la  transferencia;  es  decir,  solo  si  se  cumplen  aquellos  requisitos  de
afianzamiento de la traductibilidad  de la lengua de origen. En el caso de Cartografías, lo
que fue subvertido fue la condición de la traductibilidad misma, poniendo en cuestión
los equilibrios subordinantes que acomodan la nitidez de las proyecciones entre lengua
de origen y lengua de destino. 

Lo  anterior  debiera  permitirnos  renovar  las  historias  de  las  migraciones
artísticas y los efectos de retorno.  El  arte moderno ha sido un efecto consistente de
cruces migratorios. En verdad, las historias más significativas resultan ser aquellas que
reconstruyen  las  dis/locaciones.  Se  trata,  pues,  de  historias  de  malestar  relativa  a
artistas que no pueden tener acogida en sus escenas de origen. De este modo, la historia
de  las  migraciones  del  arte  redefine  las  propias  historias  de  las  escenas  locales.  El
desafío metodológico consiste en articular líneas de trabajo investigativo poniendo el
acento en la dimensión de las mermas de transferencia y en el modo cómo los artistas
producen las condiciones de su regreso. Esta es una historia que hace falta. Entre tanto,
se ha escrito la historia de los abandonos de las escenas de origen, en provecho de un
relato  que  busca  el  reconocimiento  del  arte  latinoamericano  en  una  posición  de
universalismo ampliamente deseado.

Sin  embargo,  el  deseo  de  reconocimiento  universal  está  ligado  más  a  una
estrategia  de  promoción  de  las  instituciones  garantizaadoras,  que  a  una  conquista
analítica del trabajo de historia realizado en las escenas locales. En estas últimas, la falta
de historia  resulta  directamente  proporcional  a  la  falta  de  recursos  para  sostener  y
desarrollar investigación dura. Por lo cual, parece contradictorio sostener un discurso de
reconocimiento universalista de obras cargadas por las condiciones en las que fueron
realizadas,  al  mismo  tiempo  que  se  acrecienta  la  fragilidad  institucional  local  de  la
producción  de  escritura.  En  cada  escena  local,  esta  situación  adquiere  rasgos
particulares que afectan de manera específica la relación entre el trabajo de historia y la
producción  de  exposiciones.  Esto  ha  puesto  en  marcha  una  dinámica  nueva  en  la
producción de exposiciones, en la medida que desde comienzos de la década de los 90,
desde  Brasil,  Argentina,  Venezuela,  Colombia,  estas  exposiciones  han  comenzado  a
interpelar el estado general de la escritura de historia. A tal punto, que el curador de este
tipo de exposiciones no podía adquirir el mismo estatuto ni las mismas tareas que un
agente  que,  bajo  el  mismo  nombre,  trabajara  en  el  campo  de  las  instituciones
legitimadoras  externas.  Necesitábamos  producir  una  definición  específica  para  un
curador que operaba en un terreno en el  que no existía  infraestructura cultural  que
permitiera afirmar la permanencia de una escena local. Fue entonces que produjimos la
distinción entre curador de servicio y curador como productor de infraestructura.

¿En qué consiste una práctica curatorial de servicio?  De manera muy simple, en
la edición local de un guión asignado por los criterios de validación de las industrias de
exposiciones,  como  ramas   de  la  diversificación  de  inversiones  en  el  terreno  de  las
imágenes de marca –relativas al fortalecimiento de la “vanidad”, tanto de los Estados
como  de  las  multinacionales-;  es  decir,  la  extensión  museal  de  la  industria  del
espectáculo. Pero se trata de un tipo de extensión museal que supone la existencia de
una historia museal consistente, que desde la Revolución Francesa al advenimiento de la
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modernidad plástica, consideró que la historia del arte moderno era el paradigma del
avance del espíritu humano.  Habrá una ruptura con la aparición descriptiva del arte
contemporáneo. Justamente,  la contemporaneidad significará asumir la conciencia de
que ya no hay más avance, en el sentido de un laicismo heroico, sino reconducción a la
retaguardia  arcaica  de  la  consolación.  Sin  duda,  esta  consideración  ha  sido  posible
porque  este  segundo  tipo  de  curador  ha  permitido  iniciar  el  combate  contra  las
exposiciones de consolación, financiadas, por lo general, por grandes corporaciones que,
a su vez, exhiben en cada escena local la vanidad de sus inversiones. 

Jean  Clair  en  un textoii particularmente  útil  para  precisar  en  la  actualidad  el
estatuto del curador nos hace  recordar que en la Roma antigua, el curador era quien,
habilitado por la autoridad religiosa y política, tenía a su cargo la “guarda” (la custodia)
de las imágenes de los dioses. No importaba qué dioses, pero había que tener alguno.  

Pongámoslo de esta manera: el avance del espíritu humano se deberá localizar,
probablemente, en la profusión edificatoria de los museos, entidades para-museales o
creación de centros de arte contemporáneo, en una misma “línea de montaje”; al menos,
en las escenas de garantización de primer orden (Ciudad Global). Estos últimos centros
son laboratorios en los que se producen y testan las obras que, mediante la acción de
agentes para-museales, terminarán haciéndose un lugar en el museo; el museo, como
lugar de  memoria; solo posible en sociedades de infraestructura museal cuyos guiones
de montaje están ya legitimados por una historiografía canónica. 

La noción de curador de servicio proviene de unas polémicas acerca del estatuto
de la Ciudad Global, en el capítulo relativo a los servicios a la producción en el orden
económico de la Ciudad Global. Los servicios a la producción cubren las siguientes áreas:
finanzas,  asesoramiento  legal  y  de  gestión  general,  innovaciones,  desarrollo,  diseño,
administración,  personal,  tecnología  de producción,  publicidad,  limpieza,  seguridad y
almacenamiento. Es más: un importante componente de estos servicios a la producción
es  el  conjunto  diverso  de  actividades  donde  se  mezclan  mercados  de  consumidores
finales  con  mercados  empresarios.  La  producción  de  una  exposición  pone  en
movimiento un complejo dispositivo que combinan un “público específico” de con la
actividad de mercados empresarios que financian las diversas partes intermedias de la
cadena,  en  el  trabajo  de  producción  exposicional  (empresas  de  transporte,  seguros,
expertizaje  en  conservación,  embalaje,  diseño,  planchas,  imprenta,  trabajo  editorial,
manufactura de souvenir, etc).  

En  la  industria  publicitaria,  la  recomposición  de  la  imagen  de  marca  de  las
empresas pasa por  establecer criterios de financiación de exposiciones de prestigio que
permitan deducir impuestos, poniendo en ejecución normas de censura blanda a través
de  discriminaciones conceptuales que establecen una línea de (in)tolerancia formal que
separa la textualidad promocional del trabajo de historia propiamente tal.  El servicio a
la producción permite montar operaciones de alta rentabilidad simbólica, que fortalece
la vanidad de las empresas (y en casos, de los Estados), haciendo concurrir la innovación
tecnológica (industria editorial), la asesoría legal (deducción de impuestos, seguros, etc)
y la gestión cultural; es decir, reproduce la normalidad del sistema de producción de
exposiciones de exportación, cuya itinerancia termina por convertirse en “sistema” de
referencia e intervención. No podía ser de otra manera y no se conoce otro dispositivo
para  favorecer  el  intercambio  de  conceptos  y  de  obras.  Solo  que  en  la  negociación
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interna  del  “sistema  de  arte”,  en  una  formación  artística  determinada,  el  poder  de
algunos de los agentes resulta dominante, al punto de no tener contrapeso. 

El  curador  de servicio  trabaja para fortalecer las  redes de consistencia  de las
corporaciones, en el terreno específico en que se juega la rentabilidad simbólica de la
marca.  Sobre  este  fondo,  admito  que  la  distinción  entre  curador  de  servicio y
curador/productor  de  infraestructura debe  satisfacer  un  imperativo  dogmático,
destinado a separar abruptamente estilos y estrategias de trabajo.

El  presente  texto tuvo  su  primera versión en  una ponencia  para  un coloquio
realizado en Guayaquiliii en el 2001 y recogió, en su momento, el estado de una discusión
que tenía  lugar  en la  cercanía  de nuestro trabajo.  En octubre del  2000  monté iv una
exposición sobre arte chileno entre 1973-2000 que levantó una áspera polémica con
artistas históricos y sus críticos afines, justamente, por el rol de curador no subordinado
a una estrategia de consolidación de “carreras”, y que por el contrario, buscaba leer en
los diagramas de las obras los elementos que permitieran periodizar y jerarquizar la
producción de  una  escena.  Justamente,  fue  a  propósito  de  dicho trabajo  que puse  a
circular  de  modo  sistemático  las  categorías  de  transferencia  y  de  densidad,  como
vectores en la composición de un campo de productividad susceptible de ser convertido
el  objeto  de  una  exposición.  En  este  caso,  la  propia  exposición  se  convertía  en
plataforma de investigación, ante la inexistencia de un plan de desarrollo en el terreno de
la historia del arte. La curatoría interpelaba el estado de situación de una historiografía
que todavía no resolvía su propia crisis de constitución. 

En  noviembre  del  2001,  en  un  coloquio  realizado  en  Santiago  de  Chile,  Marcelo  E.
Pachecov recogía –desde su perspectiva- la distinción servicio/infraestructura del modo
siguiente: “A diferencia de lo que ocurre en los países del norte, la práctica curatorial en
América Latina y las curadurías de arte latinoamericano, deben actuar en un espacio de
mayor responsabilidad para la lectura y análisis de sus propias producciones culturales”.
Y agregaba: “Dentro del panorama actual de debate sobre las cuestiones metodológicas y
epistemológicas de la acción curatorial muchas de las aproximaciones aquí planteadas
corresponden a las ideas desarrolladas por Justo Pastor Mellado,  Luis  Enrique Pérez
Oramas y este autor en el simposio “Representing LatinAmerican / Latino. Art in the
New Millenium: Curatorial Issues and Propositions”, The University of Texas at Austin,
octubre 1999”.

Me  parece  de  justicia  mencionar  las  situaciones  de  enunciación  de  estas
hipótesis, con el objeto de señalar que  curador no designa un concepto estable, sino que
describe una categoría de operador  que está determinada por la fortaleza edificatoria del
trabajo de historia en cada escena local. 

Marcelo  E.  Pacheco,  en  el  texto  ya  referido,  incluye  un  rasgo  capital  para
comprender el acrácter de la coyuntura abierta por diversas exhibiciones que han tenido
lugar en el último quinquenio: “En este escenario la antinomia inicial historia del arte
vs. práctica curatorial comienza a deslizarse en varias direcciones. No se trata de un
reemplazo de lo viejo por lo nuevo, ni de una disciplina por otra más joven. Tampoco se
trata de un traspaso de funciones, sino de un orden nuevo en el que la historia del arte
como tal todavía no encuentra su posibilidad de eliminar viejos mandatos, mientras la
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práctica  curatorial  parece  dispuesta  a  aceptar  el  desvío  de  escrituras  y  narraciones
desprejuiciadas”.

Lo que Marcelo E. Pacheco pone en relevancia Es el hecho que en una formación
artística,  la  falta  de historia  –retraso metodológico-  habilita  el  efecto causado por la
inflación del rol ejercido por el periodismo de arte. Esto ocurre en escenas en las que la
práctica  de  historia  del  arte  no  está  suficientemente  consolidada  en  el  aparato
universitario  (garante  de  la  producción de  conocimiento),   de modo que el  discurso
garantizador de los periódicos pasa a ser considerado como “discurso de la historia”. Es
decir, a falta de vigilancia teórica, el discurso periodístico se excede en la instalación de
una consistente “sordidez epistemológica”, que afecta gravemente la percepción social
del trabajo de historia. 

En  este  sentido,  las  curatorías  de  servicio  no  harían  más  que  reproducir  las
condiciones de fragilidad de las formaciones artísticas “nacionales”. Lo que hace falta Es
el  montaje  de  operaciones  de  producción  de  infraestructura,  porque  permiten  la
habilitación  y  la  legitimación  de  conocimientos  que,  a  su  vez,  serán  convertidos  en
complejos  dispositivos  de  expansión  de  influencias  sociales  específicas.  En  cada
formación artística, en cada región, dependiendo de la consistencia de sus instituciones
museales, habrá la posibilidad de realizar un diagnóstico de las necesidades de inversión
en infraestructura.  

Cuando hablo de infraestructura me refiero a algo más que una edificación: se
trata de la habilitación de dispositivos de recolección y de inscripción, tanto  de obras
como de fuentes documentarias, destinadas a reducir el retraso del trabajo universitario
en  historia  del arte,  respecto de la inscripción transversal del conocimiento producido
por el arte contemporáneo, en sentido estricto; esto es, aquel arte, aquellas obras que
proporcionan  el  diagrama  de  acceso  al  retraso  analítico  de  las  historias  locales.
Necesidad,  en  nuestra  región,  de  realizar  los  estudios  comparativos  que  recojan  el
diagnóstico  del  estado  de  la  disciplina,  pero  en  el  terreno  de  su  cartografía
epistemológica.  En este punto, recupero  la experiencia de Cartografías, la exposición de
Ivo  Mesquita,  porque   el  diagrama  de  las  obras  por  él  consideradas  es  el  que
proporciona los indicios que permiten la interpelación, tanto  de las historias retrasadas
como de los discursos de servicio. 

A título puramente ilustrativo de mi hipótesis,  recupero tres artistas de dicha
selección,  hilvanados en torno a esta misma palabra:  hilván,  que remite a costura,  a
delimitación de un objeto vestimentario; finalmente, a la representación problemática
de la corporalidad.

 ¿Qué es lo que “hace problema” en esta representación? Hacer problema: indicar
el punctum del complejo analítico dibujado (prefigurado) en la obra. Por dibujo, aquí, se
entenderá la representación gráfica de una escritura inconsciente (de obra).   En este
sentido, el título del proyecto de Ivo,  Cartografías, se refería a la letra arcaica marcada
por los itinerarios de deseo de arte latinoamericano, abriendo y acrecentando la cuenca
semántica de su inscripción contemporánea; es decir, en el borde revertido de la última
década. Letra que señala el blasón de cuerpo, que indica la imagen parlante, por decirlo
de algún otro modo,  en que el  sujeto de la  enunciación institucional  está obligado a
reconstruir  la  necesidad  conceptual  de  su  aparición.  Entonces,  el  curador  como
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productor  de  infraestructura es  aquel  que  debe  subordinarse  a  este  objetivo  de
recuperación del síntoma; de las obras como síntoma de las identificaciones en curso,
inscritas  sobre  una  trama  estratificada  de  determinaciones  orgánicas,  musealmente
determinadas. Justamente, porque en el nacimiento de nuestras repúblicas, la necesidad
de escribir el cuadro de las vegetaciones nacionales tenía que ver directamente con una
estrategia  científico-militar  de  cuya  eficacia  dependería  la  edificación  del  Estado.
Entonces,  las  curatorías  de  servicio  se  caracterizarían  por  reproducir  hoy  día,  el
darwinismo  museal  que  sostenía  las  estrategias  de  consolidación  originaria  de  los
sujetos que durante el siglo XIX tuvieron el privilegio de convertir sus deseos privados
en políticas públicas. 

Como  se  verá,  la  distinción  entre  curador  de  servicio y  curador  productor  de
infraestructura es netamente simbólica, porque se expresa en el terreno del imaginario
de las instituciones. El curador de servicio  es hablado por la institución. El curador de
infraestructura opera desde la  dit-mension.  Es decir, desde el enunciado de un chiste
francés destinado a sostener una nueva hipótesis destinada a encadenar el avance de
este trabajo. 

Escribo “teoría menor” desde el modelo del chiste francés, a título análogo a como
lo hice con las denominación “pequeña historia” e “historia sucia”. La noción de curador
solo puede ser trabajada desde la movilidad de una “teoría menor”,  que considere la
crítica de historia como el uso expresivo de un exceso “lenguajero” que ejerce el rol de
generador de ficción. 

En  la  regulación  compositiva  de  este  texto,  la  incorporación  de  una  palabra
fabricada con retazos de otras palabras que, por lo demás, no provienen de una misma
lengua,  no  satisface  las  peticiones  del  rigor  académico.  LA  palabra  dit-mansión
corresponde  a  un  falso  retruécano  expresivo  que  hace  converger  significados  que
perturban la analogía entre las condiciones de enunciación del arte latinoamericano y
las  condiciones  de  su  reconocimiento  inscriptor  en  una  morada  (superficie  de
recepción). Dicho en términos simples, desde y por  el deseo de casa. 

Cuando se edifica un museo, por ejemplo, lo que se está poniendo en veremos, es
el “deseo de casa” del arte. Cuando se monta un archivo, lo que se hace es trabajar con el
supuesto de la casa, pero desde el  deseo de mobiliario. Los documentos deben quedar
ordenados  y  clasificados  en  metros  cuadrados  de  estanterías  y  de  armarios.  La
estantería  remite  a  una  metáfora  edificatoria  que  se  instala  como  deseo  de  las
instituciones. 

El  hecho simple es que cuando se formula la  distinción entre  deseo de casa y
deseo de archivo, de lo que se habla es de la dit-mension. Este neologismo traduce al pie
de la letra la homofonía de la palabra francesa dimension <dimensión>, para producir un
enunciado más abierto todavía:  dit-mension <dicho-mansión>. Ciertamente, habla de la
dimensión de nuestra empresa.  Lo cual  implica,  desde ya,  un problema relativo a la
expansión de la  energía  y  a  sus  condiciones de contención.  Pero hay algo más.  Este
neologismo, por una parte, acentúa el lugar del dicho, y por otra, resuena con la palabra
mansión. En el caso específico que me ocupa, este es el lugar desde el que se enuncia el
deseo de la nueva diagramación de obras que hilvana, para el  caso, Ivo Mesquita, en
Cartografías.  Como si pudiéramos decir que esa cartografía posee la dicho-mansión que
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se merece, la “mansión hablada”, la “casa del lenguaje”, la “casa del arte”. Pero habla,
sobre todo, del lugar de la mención (agua sucia / Winnipeg), como si fuese el lugar de la
mentira <mens>, afirmando, por lo tanto, su contrapartida: la verdad de las obras. Por
eso, el curador de infraestructura es aquel en que el dicho no puede estar separado del
decir; esto es, habla antes que nada de las condiciones-de-habla de las obras, registrando
la edificabilidad del propio sitio desde el que se formula la enunciación. Ya no basta con
enunciar, sino que es deseable definir, en la propia enunciación, las condiciones de su
enunciabilidad;  es  decir  ,  hacer  el  relato  de  su  novela  de   infraestructura:  la  base
económica  de  sus  determinaciones,  en  el  sentido  de  una  economía  libidinal
comprometida en el deseo institucional. 

Las tres obras a que me refiero, en un corte violento por la trama analítica de la
exposición  proyectada  por  Ivo,  corresponden  a  Kuitca,  Leonilsson  y  Iole  de  Freitas.
Existe entre estas obras un hilván inconsciente que me conduce a realizar este triángulo
y reconocer en él, un diagrama en el que se señala el lugar del dicho y la mansión de la
obra.   Pero lo que hago es recuperar los dichos de otros,  que, a su vez,  remiten a la
dimensión de las sombras proyectadas por las  obras.  Es  así  como descubro que Ivo
Mesquita, para allanar la lectura de las obras, recurre a los textos de Lynn Zelevansky
(Kuitca),  Casimiro Xavier  de Mendonça (Leonilsson)  y  Paulo  Venancio  Filho (Iole  de
Freitas).  

En  el  catálogo  de  Cartografías,  los  textos  forman  parte  de  su  estrategia
edificatoria.  Podemos identificarlos como  Textos de Referencia (de unos autores sobre
unos  artistas)  y  Textos  de  Glosa (de  Paulo Herkenhoff).  Al  respecto,  pensando  en la
plataforma conceptual del la XXIV Bienal de Sao Paulo, el mismo Paulo Herkenhoff editó
un  glosario  de  términos  delimitadores  de  la  nueva  cartografía  del  “arte
latinoamericano”.  Dicho glosario ya estaba supuesto en el glosario de  Cartografías. Es
preciso comprender el partido curatorial de la XXIV Bienal, pasando por  Cartografías,
pero sobre todo por la edición curatorial  de las IX y X  Mostra da Gravura Cidade de
Curitiba, en 1993 y 1996. Es en el marco de una muestra de grabado desplazadovi que se
me hace presente la anticipación del proyecto de Paulo Herkenhoff edita para la XXIV
Bienal. 

En todo caso, uno de los bloques de palabras generativas de la XXIV Bienal es
densidad  plástica.  Noción  tomada  en  préstamo  de  Discurso,  Figura de  J.-F.  Lyotard,
permite desestimar la variable dependiente y analógica de los precursores, para abordar
la  singularidad  de  las  transferencias  artísticas  en  zonas  de  tardo  capitalismo
dependiente.   Esto  planteaba  la  necesidad  de  señalar  con  precisión  el  momento  de
mayor  densidad  plástica  en  el  seno  de  una  formación  artística  determinada.   A
condición,  claro  está,  de   asegurar  el  valor  metodológico  de  la  noción  misma  de
densidad. En el caso brasilero, este momento  correspondería a la edición del Manifiesto
Antropófago de Oswald de Andrade (1928).   Bajo la hipótesis de la antropofagia y el
canibalismo se pondría en tensión la lógica de las transferencias artísticas. Me adelanto
en formular que existen  transferencias duras y  transferencias blandas, en función de la
consistencia o inconsistencia de las superficies de recepción inscriptiva.  Un momento de
densidad plástica estará condicionado por la fortaleza de su superficie de recepción; es
decir,  por la capacidad de reproducir de manera orgánica un corpus de conocimiento,
bajo condiciones determinadas de  resistencia como de insistencia programática.  Dicho
de otro modo: por la existencia de instituciones de reproducción de conocimiento social;
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en  el  caso  chileno,  el  aparato  universitario;  en  otros  países  puede  haber  sido  la
institución  museal  o  estructuras  de  mediación  de  otro  tipo,  como  empresariales
vinculadas a proyectos culturales instituyentes, como las bienales.    

En  este  debate,  la  cuestión  de  la  densidad   se  remite  a  su  reconstrucción
estructural en la historia de una transferencia artística determinada, tomando en cuenta
las condiciones de densificación de los propios relatos  configuradores de historia (de
natura fictionis).  

En  Cartografías,  Ivo  Mesquita  siguió  de  cerca  el  diagrama  propuesto  por  las
obras, mientras Paulo Herkenhoff se encargaba de delimitar el marco de la polémica. El
Glosario,  en  este  terreno,  es  más  que  un  cuerpo  de  Notas  al  Margen,  en  el  corpus
catalogal, sino un andamiaje que permanece luego que la obra ya ha sido construida. Es,
como si dijéramos, la exhibición del proceso de la obra. Tanto del proceso en términos
de jurisprudencia analítica como de procedimiento metodológico.  Me parece que fue en
esta perspectiva que  Paulo Herkenhoff ensayó su método de edificación de la XXIV Bienal
de Sao Paulo.  Es decir, hizo el proceso judicial de la historia analógica empleando para
ello  un extraño método jurídico,  consistente  en la  consignación de  los juicios otrora
vertidos sobre casos similares de transferencia artística, que el texto de la ley  no había
podido prever en la completud de su singularidad.  Es la singularidad de la escritura de
Oswald de Andrade la que interpela la historia analógica. El asunto del descentramiento
de una historia  del modernismo de hegemonía euro céntrica no ha sido un efecto menor
en la recomposición de la producción de historia. Es decir, en la infractación del trabajo
de historia desde la práctica curatorial. 

Como acabo de sostener: el Glosario de Paulo Herkenhoff en Cartografías, anticipa
en  el  método  los  apuntes  para  la  formulación  de  la  XXIV  Bienal.  De  este  modo,
regresando a Cartografías, lo que me queda es poner en operación una travesía local por
el territorio ya  balizado de la curatoría de Ivo Mesquita,  determinada por un núcleo
generativo tecnológicamente fundamentado. Ya veremos de qué tecnologías se trata. Por
el momento, vamos a los textos que fijan la atención <y la tensión> de la travesía:

-  “Para  1989,  se  encontraba pintando  mapas de  carreteras  en colchones  de  camas de
verdad, inscribiendo el mundo amplio y vasto de una pieza de mobiliario casero: universo
de colisión”. (Lynn Zelevansky).

- “En un momento en que muchos artistas brasileños aún están fascinados con el gesto
monumental, es un ejercicio estimulante descubrir la pequeña escala 
y  la  intimidad  de  las  historias  personales  de  Leonilsson”.   (Casimiro  Xavier  de
Mendonça).

-  “Es  difícil  no  caer  impresionado  ante  la  grandiosidad  de  los  trabajos  sin  dejar  de
aceptar su valor. No se quedan a medio camino sino que van hasta el final. Hasta sus
últimas posibilidades.  Se agotan como un cuerpo cansado en que brilla una vitalidad
permanente. La coordinación exacta de todos los momentos: cortes, dobleces, costuras
en que se mantiene desde el inicio la presencia de un gesto libre, autónomo y lúcido”.
(Paulo Venancio Filho).
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 De las tres citas anteriores he aislado tres grupos de palabras que me parecen
decisivamente  generativas  de  un  nuevo  soporte  trabajo  analítico:  mobiliario  casero,
pequeña escala y cortes, dobleces, costuras. 

No se trata de los mapas efectivamente dibujados en los colchones por Kuitca,
sino del colchón que sustituye la tela de lino con bastidor, emblema de la pintura de
siempre.  El  colchón  remite  a  un  elemento  del  mobiliario  que  es  inalienable  en  un
embargo. Es algo, inembargable. Kuitca pinta sobre lo inembargable, unos diagramas de
flujo que se convierten en un solo gran pictograma referido a las condiciones de las
travesías, de los viajes, de las migraciones.  En nuestras capitales y grandes ciudades de
provincia,  la colonización europea del fines del siglo XIX significó una recomposición
radical del interiorismo, afectando la condición del mobiliario, como aporte objetual de
las nuevas subjetividades. El mobiliario define un modo de estar en casa. Kuitca describe
un modo de estar en casa, en pintura; es decir, poniendo en escena la espectralidad de
los habitantes. 

Pequeño comentario: no se trata de las representaciones completas, llenas, que
manifiestan un evidente horror al vacío en el muralismo mexicano, brasilero o chileno,
en  sus  distintas  épocas.  Ni  tampoco  de  la  completud  figurativa  de  la  pintura  social
argentina  o  peruana  que  conocemos.  Da  lo  mismo.  Kuitca  pinta  la  espectralidad  del
social, en la pequeña escala des-heroicizada del cuadro-colchón, en cuya superficie de
recepción rebota el imaginario. 

A propósito de la pequeña escala,  mencionada desde la obra de Leonilsson, la
petición metodológica de Ivo apunta a dibujar los diagramas de las “pequeñas historias”;
esto es, las anécdotas significantes reconstruidas en la consideración del desmontaje de
los gestos heroicos que impulsaban la historia del arte en las postrimerías de los años
setenta. La petición remite no ya a lo doméstico ni al interior de la casa, sino al diagrama
de los gestos personales, de pequeña escala, como reversión de la historia de los grandes
relatos. Esa pequeña escala está hecha de cortes, dobleces y costuras que sintomatizan
las funciones de la cohesión y el deseo de unidad de la imagen de los cuerpos. De este
modo, las tres palabras generativas nos conducen hacia dos terrenos: la casa y el cuerpo.
Es decir, deseo de institución y representación de la corporalidad. 

Lo  anterior  puede  ser  sostenido  desde  las  consideraciones  simbólicas  del
mobiliario, referido al  deseo de casa. Pero las mismas obras permiten otros itinerarios
transversales  a  partir  de  la  tecnología  de  la  costura.  Esta  tecnología  nos  obliga  a
distinguir entre  historias de hilo e  historias de corte.   Y es el desplazamiento de este
modelo tecnológico el  que nos pondrá sobre la pista de las estrategias operantes de
representación de  la  corporalidad.  Lo  cierto  es  que  dicha  representación se  verifica
tanto  en  la  fobia  a  ser  representada  como  en  la  histeria  de  su  extrema  visibilidad;
visibilidad destinada a garantizar el desvío de la mirada sobre los problemas reales que
dificultan  su  acceso.  Es  decir,  las  condiciones  de  su  acceso están  inscritas  en  las
condiciones de su deceso. De este modo, el hilo es sometido a las operaciones manuales
en las que interviene una aguja y una destreza determinada para cumplir con funciones
de hilvanado, pespunteo y zurcido, por nombrar algunas.  

En  los  años  ochenta,  Eugenio  Dittborn  produce  un  libro  de  artista que  titula
Hilvanes y pespuntes para una poética de las artes visuales .  Ese era el soporte en que
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exponía su método de trabajo.  Por cierto,  insisto en la  operación preparatoria de la
costura. Dittborn se encontraba en un momento en que preparaba el borde de sus cortes
con el objeto de realizar la costura a título de cierre formal. Esto tenía un antecedente en
la obra de Catalina Parra, Imbunches, presentada en 1977 en Galería Epoca, de Santiago,
con  un  texto  del  propio  Dittborn.  La  naturaleza  del  “imbunche”,  figura  extrema  del
remiendo,   que hace  referencia  tanto  a  un muñeco de  trapo  con todos sus  orificios
cosidos como a un sapo relleno de miga de pan con los labios cosidos que es lanzado al
patio de una casa a cuyos moradores se les desea mal,  permitía en 1977 hacer mención
al  cuerpo  remendado  del  país,  figurado  por  Catalina  Parra  mediante  un  mapa
confeccionado con trozos de placas radiológicas cosidos groseramente entre sí con hilo
grueso. 

Hace sentido, en esta pieza, titulada Mapa de Chile, la homologación entre sutura,
costura y trazo gráfico. Lo que estaba en juego era la representación de la corporalidad
mediante la visibilidad de una zona en que la continuidad del cuerpo era amenazada.
Desde este momento se instalará en Chile una programática de trabajos de hilo,  que
pondrán  el  énfasis  en  la  fragilidad  de  los  materiales  de  ligazón.  Por  una  parte,  los
hilvanes  determinan  una  estrategia  de  precarización  de  los  vínculos  sociales  y
simbólicos,  operando preferentemente en los bordes.  Posteriormente,  a partir  de los
bordes, habrá trabajos que se concentrarán en el bordado y en el zurcido, dando lugar a
estrategias diferenciadas de escritura y de recomposición textural.  El bordado remite a
las memorias conyugales que inscriben el  nombre (monograma) en el  extremo de la
sabana, cuya condición se redobla en mortaja y santo sudario. Se trata de escrituras de
filiación, mientras que en el caso del zurcido se trata de operaciones de restitución y
remiendo de zonas textiles que han sufrido una merma significativa. Lo más significativo
del  zurcido  es  que  intenta  recomponer  una  continuidad  infractada,  mientras  que  el
bordado escribe un dibujo a flor de piel, haciendo “costra de hilo” sobre la superficie de
reparación. 

Lo anterior no es privativo de la plástica chilena. Solo hago una indicación de la
singularidad en que aparecen las historias de hilo. De hecho, la presencia de Leonilson
en  Cartografías señala  la  transversalidad  de  su  reproducción  en  otra  zona  del
hemisferio.  Lo que Leonilson introduce es el  trabajo del deseo doméstico, de  pequeña
escala, determinado por una torpeza de factura que delata su no pertenencia al gremio
de  la  costura.   Lo  más  significativo  es  esa  torpeza,  que  permite  afirmar  el  delirio
sincopado de su trazado gráfico.  En cambio, los bordados de Feliciano Centurión, artista
paraguayo, sobre frazadas militares o de emergencia, remiten a otro registro,  ya que
operan con una noción de plenitud, de ocupación, sobre un soporte connotadamente
diferenciado  al  de  Leonilson,  como  si  dijéramos  que  Feliciano  está  “fuera  de  casa”,
mientras Leonilson está “dentro de casa”.  Como se puede apreciar, el significante casa
es determinante para recuperar inscrito el significado de las historias de hilo en sus
singularidades. 

Pues  bien,  las  historias  de  hilo son relativamente  anteriores  a las  historias  de
corte.  Estas últimas dan lugar a otra estrategia gráfica de representación diferida de la
corporalidad, mediante el recurso a los patrones de corte y confección.  Ya no se trata de
centrar la atención en la homologación de la sutura con la costura, sino más bien de
exponer la sustitución de los diagramas de corte de carne de vacuno por los diagramas
de corte de las piezas vestimentarias. De todos modos, lo que queda en evidencia es que
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el cuerpo es un complejo fragmentario, o bien, una complejidad de fragmentaciones que
se da a ver como “objeto parcial”, en una coyuntura simbólica y en que la cuestión de las
desapariciones  de  sujetos  ciudadanos  se  instala  como  política  de  Estado.   La
recomposición gráfica, en este terreno, no opera en relación al trazo, sino en función de
la ortopedia y de la medición de los cuerpos. Lo que se llama, en corte y confección,
“tomar medidas”, es análogo a la ortopedia gráfica de un curso de figura humana en una
escuela  de  arte.  En  este  mismo  sentido,  los  mapas  de  Kuitca  exponen  la  “toma  de
medidas”  entre  nombres  de  lugares;  es  decir,  la  medida  de  la  distancia  entre  los
nombres y los lugares. Y hablando de “medidas”, las costuras metálicas de Iole de Freitas
navegan por la cuenca semántica instalada por las historias de hilo y las historias de
corte,  referidas  esta  vez  a  su  contracción  formal  respecto  de  la  monumentalidad
heroicizante de la escultura brasilera metálica. Iole de Freitas se concentra en materiales
metálicos no rígidos ni pesados, sino flexibles y livianos (placas de cobre, alambres, etc),
dando paso a una práctica en que la  noción de torsión, de pliegue, de amarre,  desplazan
la noción de edificación, de levantamiento, de hito.  

Estos son los problemas cruciales que se desarrollan en las formaciones artísticas
de  nuestra  región.   El  deseo  de  casa y  la  representación  de  la  corporalidad,  como
significantes de obra,  y  las  historias de hilo e  historias de corte,  como operadores de
singularidad,  permiten  elaborar  una  práctica  curatorial  que  corresponde  a  una
interpretación transgresora de las censuras analíticas que pone en función la historia del
arte.  

A mi entender, el trabajo de historia no ha estado a la altura de estas exigencias.
La figura del curador es simplemente la que se desprende de la posición de un sujeto
que,  en  una  autonomía  institucional  relativa,  ha  podido  establecer  unas  condiciones
temporales  de  trabajo,  haciendo  posible  la  instalación  de  nuevos  problemas,  en  un
momento de desestimiento orgánico del trabajo de historia. Entre esos problemas están
aquellos,  relativos a la reforma de la musealidad y la constitución de archivos. 

Si el trabajo de historia, localizado en el aparato universitario no ha estado a la
altura, es probable pensar que existe una  musealidad de servicio que ha sido fragilizada
por  la  inexistencia  de  un  trabajo  de  historia  que  vigile  y  desmonte  la  sordidez
epistemológica  de  los  medios  de  prensa.  Musealidad  que  carece  de  fondos  propios
suficientemente establecidos como para diseñar un programa con autonomía, volcado a
ser  el  espacio  expandido  de  un  laboratorio  para  la  producción;  musealidad  que  se
desvive convirtiéndose solo en espacio de exhibición de las itinerancias de servicio. En
esa medida, la práctica curatorial independiente combate en dos frentes simultáneos:
contra la musealidad de servicio, contra la historia académica. Agreguemos un tercer
frente: la narratividad de los medios. Demasiados enemigos en un frente tan estrecho. 

El  proyecto  Cartografías fue  editado  en  1993  y  fue  montado  en  Winnipeg,
Caracas, Bogotá, Nueva York, Otawa y Madrid, terminando su itinerancia en 1995.  Los
problemas reconstruídos  a  partir  “de  la  casa”  y  “del  cuerpo” han anudado líneas  de
filiación formal  que han terminado  por  acelerar  metodológicamente  el  trabajo  de  la
interpretación,  elaborando  un  conocimiento  cuya  pertinencia  ya  ha  sido  puesta  en
relevancia  en  variadas  exposiciones  y  numerosas  intervenciones  de  curadores
provenientes mayoritariamente del cono sur. 
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El punto es que se ha hecho posible poner en condiciones de visibilidad un enunciado
que había sido mantenido en suspenso:  no es lo mismo ser curador en Londres, Nueva
York o Berlin, que en una de nuestras capitales. Lo que hace especial a estas capitales,
nuestras capitales,  es la repetición de condiciones de fragilización de la musealidad y de
la institución artística,  causada por agresivas políticas de re-privatizaciones  y por el
desistimiento analítico del trabajo de historia. 

Pues bien: éstas han sido cuestiones que la práctica de la historia del arte, en no
pocas formaciones artísticas, no ha incorporado a su agenda. El punto es que carece de
agenda. Y eso es irremediable, a condición de que la práctica curatorial le imponga una,
poniendo  en evidencia  un  conflicto  de  proporciones,  relativo a  la  legitimidad  de  las
acciones y sus efectos orgánicos. Sin duda, la práctica curatorial de infraestructura no es
lo suficientemente fuerte como para imponer una agenda sectorial. Más bien, produce
anotaciones significativas en el margen de los grandes relatos legitimadores, aunque no
ocupa una posición marginal en el Sistema de Arte. 

La  historia  del  arte  en  nuestra  región  padece  una  crisis  metodológica  y
problemática que la práctica curatorial productora de infraestructura ha venido a poner
en evidencia, justamente, porque la producción de un concepto curatorial cartográfico
supone  el  desarrollo  de  unas  hipótesis  que  infractan  el  darwinismo  de  las  historias
analógicas.  De este modo,  la  práctica curatorial  sería aquella  zona de producción de
conocimiento que reconstruye las “pequeñas historias” del arte, en sus condiciones de
sobredeterminación institucional,  afectando no solo las “narraciones” que los agentes
del Sistema de Arte producen para convertir sus ficciones gremiales en influencia social
específica, sino las “ficciones” de su propia habilitación. Entre una de estas “ficciones”
podemos identificar  las  condiciones de producción de infraestructura para  el  propio
trabajo de historia, desde la exigencia planteada por las estrategias de recomposición
museal. Porque el hecho de decidir la construcción de un museo, en nuestra región, es
una intervención en el trabajo de historia. Suele ocurrir que se confunda  construir un
museo con edificar un museo. La edificabilidad tiene directa relación con la exhibición
del proceso de conversión de su concepto, en soporte de interpretación de la historia. En
este  sentido,  es  muy probable  que se  construyan museos,  pero que se  edifiquen,  ni
tampoco, edifiquen, en el sentido de educar. Es decir,  educa, a pesar suyo, por el solo
hecho de habilitar un lugar, como lugar para la memoria regulada. Siempre, la memoria
se regula. El museo es uno de los agentes de regulación. Lo que el museo no hace es
exponer las condiciones de garantización de la regulación ejercida. Es por eso que la
práctica  curatorial,  como dispositivo  editorial  en zonas  de alto  riesgo interpretativo,
debe instalar en el centro del debate la cuestión de la edificabilidad de las historias del
arte. 
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III

EL  DESEO  DE  CASA:  EL  LUGAR  DE  ARMANDO  REVERÓN  EN  LAS  INFLEXIONES
METODOLÓGICAS HABILITADAS POR LAS CURATORÍAS DE INFRAESTRUCTURA. 

Esta ponencia tiene por objeto abordar dos problemas, a partir de la estrategia curatorial que
sostiene la exposición curada por Luis Pérez Oramas y María Elena Huizi,  Armando Reverón:
El Lugar de los Objetos.   Para llevar a cabo este cometido,  he dividido este ensayo en dos
partes: a) La planta como logotipo de la exposición; b) La exposición como aceleración del
trabajo de historia.

A.- La planta como logotipo de la exposición. 

Se trata de la marcación de un deseo curatorial a partir de un diagrama de localización de las
zonas  de  habitabilidad,  para  trabajar  la  lectura  de  un  mapa   en  que  se  puede  leer  la
“disposición” del arte venezolano contemporáneo.

He  pensado  en  la  planta  del  Castillete  como  logotipo  de  esta  exposición.  Después  de  las
grandes  exposiciones  de  reconocimiento  de  su  pintura,  queda  proporcionar  el  debido
dimensionamiento a las piezas que habilitan la mirada sobre los “restos de obra”.  O más bien:
hors-d´oeuvre.  Fuera  de  obra.   El  título  remite  a  los  objetos  como  aquel  fuera  de  obra
testimonial que permitió pensar la excentricidad del artista. El hors d´oeuvre se declina como
hors  cadre.  Reverón  como  “fuera  de  cuadro”,  en  el  cuadro  sinóptico  de  la  historia  de  la
universalidad.  Es aquí que se concentra el esfuerzo táctico de este título. Los objetos se ponen
delante para acarrear el efecto conceptual del nombre de pintor. 

Es  probable  que  la  historia  que se  ha  ocupado de la  primera reivindicación de  Armando
Reverón  no  haya  estado  en  el  cruce  con  otras  herramientas  tomadas  en  préstamo  al
psicoanálisis  y  las  ciencias  sociales.  Pero  aquí  reside  la  importancia  estratégica  de  la
maquinaria curatorial de Luis Pérez Oramas:  emplear las propias herramientas de la historia
clásica, como recurso paródico, con el propósito de desmontar el modernismo analógico de un
tipo de escritura. 

La  argumentación  es  magistral.  En  ello  se  invierte  la  expansión  del  título.   Primero,
recuperación  del  objeto-casa,  como  escena  de  disposición  de  objetos  diagramáticos  que
participan  como  instancias  generadoras  de  obra  plástica.  Segundo:  la  casa  Reverón  es
convertida en síntoma de una escena satírica cuya  definición es suficientemente pesquizada,
para establecerse como campo de filiación formal con el origen del paisaje.

La pesquiza de la escena satírica no ha conducido a la retórica toponímica del jardín. Pero Luis
Pérez Oramas  nos advierte: no es un jardín salvaje, lugar de la phusis, “ámbito de los excesos”,
ni paraiso, ni  hortus: “El Castillete como jardín es una escena satírica” (ELO, Pérez Oramas,
28).  Es la escena satírica la que autoriza apelar al  paisaje como género: lugar confuso,  en
Reverón, habitado por lo inverosimil. Filóstrato aparece como una tropa argumental auxiliar
que le permite a Luis Pérez Oramas vincular la escena satírica con la historia teórica de la



representación  accidental  y  la  modernidad  venezolana  con  el  paisaje  de  Reverón:  “la
construcción  simbólica  del  paisaje  en  Reverón  estuvo  intimamente  relacionada  con  la
construcción de su morada, con la construcción del lugar, con la construcción de la casa” (ELO,
Pérez Oramas, 32). Y agrega más adelante:”y la casa, en Reverón, es el primero de los objetos”
(ELO, Pérez Oramas, 32).

Si la casa es el primero de los objetos, entonces “los objetos de Armando Reverón” no pueden
ser  literalmente  “restos”  o  “fuera  de  obra”,  sino  la  condición  diagramática  de  la  obra  de
conjunto que podemos denominar Obra Reverón.

El título de la exposición es un título que participa de una extensión satírica, en el sentido de
que, en el marco general de las exposiciones producidas sobre la obra de Armando Reverón,
ésta se juega como una plataforma de reposicionamiento del trabajo de historia, del trabajo de
historia del paisaje y del trabajo de historia de la objetualidad, no solo en el arte venezolano.

Porque valga preguntarse: ¿cuáles son las interpelaciones que sufre la  objetualidad de los
ochenta-noventa desde el re-aceleramiento analítico propuesto por esta exposición? Es decir,
obliga en términos estrictos a  reevaluar la contemporaneidad modernizadora de una obras
que no pueden dejar de omitir sus dependencias simbólicas con la naturaleza muerta y los
gabinetes de curiosidades. En este marco, el objeto-casa es una escena de disposición de un
“mobiliario  simbólico e instrumental”(ELO,  Pérez  Oramas,  33),  a  través  del   cual  Reverón
inventa un secular repertorio arcádico. 

Las  prácticas  objetuales  contemporáneas,  probablemente  rechazan  este  carácter  arcádico
porque carecen de la distancia para concebirse como escaramuzas formales en las que son
puestas en juego las representaciones de la modernidad. Enfin: ¿cómo leer las infracciones
objetuales de las últimas décadas, desde la escaramuza reveroniana de la casa primitiva; es
decir, de la casa actual del arte, de su museificación? Porque en esa escena satírica lo que
Reverón instala es el simil paródico de un museo: el primer museo monográfico de Venezuela.
De todo esto, esta exposición se nutre para producir una inflexión metodológica que  consiste
en producir una lectura,  en trabajar los objetos de Reverón como unos complejos gráficos
diagramáticos en los que se asienta,  se condensa,  un pensamiento visual que desmonta la
legalidad  de  la  historia  occidental  de  los  géneros,  en  el  momento  más  crítico  de  su
transferencia. 

Mientras la escena pictórica es acometida en la Europa de 1895 a 1905,  el Nuevo Mundo
aparece como el lugar de sobrevivencia de los  géneros. Pues bien: la objetualidad reveronina
obliga a reconocer sus efectos desplazatorios a título de objetos transicionales del arte, no
solo  venezolano.  Aquí  deseo  meter  una  basa  desde  el  Sur:  la  objetualidad  reveroniana
potencia  y  se  potencia,  en otra  hilación formal,  desde el  conceptualismo caliente  chileno-
argentino de los noventa.  Cuestión a discutir:  factor reveroniano en el  conceptualismo de
Grippo.  O bien: factor reveroniano en obras chilenas como la de Burchard, Balmes, Dittborn.
Ello supone, claro está, localizar  ese factor en un principo de economía material y tecnológica.
O  sea:  necesidad  de  leer  nuestras  propias  obras  desde  la  relectura  perezoramasiana  de
Reverón. 
 
En este sentido, Reverón es un origen, una escena desplazada, no expandida, entiéndase bien.
Es  decir,  transfiere  sentido  en  la  materialidad  paródica  de  sus  manufacturas,
desdramatizando el propio espacio de taller. Courbet no llega suficientemente lejos.  Bellmer
tampoco. Sus desarticulaciones provienen de un modelo tecnológico ligado a la cerámica, a la
madera policromada, a la imaginería de la fabricación de muñecas. Reverón pertenece a otro



complejo  tecnológico;  a  otra  episteme  material.   Desde  esta  distinción  me  resulta  dificil
aceptar la denominación de “muñecas” para sus “monas de trapo”.  ¿Las llamaba, él mismo
Reverón, muñecas? ¿Y si fuera efectivo, no habría que reconstruir la extensión del término?
¿En qué sentido muñecas? 

Entonces:  postulo,  ni  muñecas  ni  maniquíes.  La  psiquiatría  y  la  crónica  pictórica  habrán
servido a cimentar las denominaciones.  Se ha escrito que las muñecas son una manufactura
reparatoria regresiva  ligada a la  pérdida de su hermana;  se ha  escrito que los maniquíes
provienen  de  su  gusto  por  la  teatralidad.  No  basta.  Esgrimir  estos  discursos  cumple  un
propósito político: controlar el temor. De ahí que sostengo que estas “muñecas” provienen
tecnológicamente,  de un tipo de sastrería trabajada a nivel de superficie, contando con
el  relleno  que  afirma  el  deseo  de  carnalidad.  Recuso,  de  este  modo,  la  hipótesis  de
referencia a Ofelia, sostenida por Elderfield en el catálogo de la muestra. No hay rostro de
cerámica  o  madera  policromada  de  la  industria  juguetera.  Lo  que  hay  en  esta  sastrería
primaria es el temor, no a la ceguera, sino al desollamiento. 

Esta hipótesis  me permite recuperar, adelantar otro insumo teórico implícito en la escritura
de Luis Pérez Oramas:  las pinturas son una expansión económica y representacional de la
materialidad invertida en la “monas de trapo”. Si bien Elderfield se adelanta en afirmar que
“tan solo en parte por la dificultad de encontrar modelos, Reverón empezó a pintar a partir de
muñecas de tamaño natural” (ELO, Elderfield, 95). Tan solo en parte. Elderfield, en la página
anterior se había referido a la fama de Reverón: “los paisajes blancos constituyeron la base de
su fama de artista”. Y agrega: “hay que añadir que la fama del propio Reverón, que vivía una
vida de náufrago a lo Robinson Crusoe, en Macuto, era tanta como la de su arte”.

La sociedad caraqueña, la historia cronológica del arte, requiere inventar un propio náufrago
para  recuperar  una  imagen  desprovista  de  conflictos.  El  cerco  antiséptico  ya  ha  sido
formulado. La fama del personaje y la fama de la pintura son dos excusas para una esgrimir
una  inocencia  de  nuevo  tipo,  que  afirma  una  estrategia  nueva  de  la  propia  historia
subordinada  de  siempre.  El  método  se  afina  pero  la  estructura  colonial  del  discurso
permanece en el mismo sitio. 

Elderfield,  en  la  página  100-101  arma  la  hipótesis  del  taller  del  artista  para  juntar  dos
problemas en una misma escena: el tema del artista y la modelo; tema universal en la historia
occidental  de  la  representación.   En  el  caso de  Reverón,  la  modelo  será  el  terreno de su
recuperación excéntrica. Tan solo en parte por la dificultad de encontrar modelos: esta es una
frase clave. La dificultad hace la fama de un pintor limítrofe. Pero Elderfield interpela a Perez
Oramas. Reivindica el topos del taller como escena de excentricidad para rebajar la hipótesis
de Perez Oramas en cuanto a no hablar de taller sino de casa-objeto.  La táctica de emplear la
noción de taller está destinada a sustraer espesor conceptual  a las expansiones objetuales; en
suma, significa restar carácter de crítica teórica a la construcción de la escena satírica. Lo hará
mediante el recurso a Hoffman repotenciado por Freud.

El texto de Hofman le permite a Elderfield afirmar, por un lado, el rol mítico del Hombre de
Arena respecto de la filiación simbólica de las pinturas blancas, y por otro lado, como cuestión
subordinada, el tema de Ofelia como autómata. 

En cuanto a lo primero, la ceguera Es el fantasma que permite afirmar la preeminencia del
taller por sobre la casa-objeto. Reverón pinta como si le hubiesen hechado tierra a los ojos.  De
ahí que, para cerrar este asunto, Elderfield acuda a Bataille. Si descomposición formal y  rillo
visual enceguecedor son atributos de “una concepción del arte moderno como derivado de



impulsos destructivos”, Reverón Es uno de los ejemplos más elaborados que el Nuevo Mundo
ha  producido.  Es  de  justicia  reconocerlo,  recién,  a  partir  de  1992.  Ya  veremos  como.
Convengamos  en  la  utilidad  de  considerar  la  destructiva  positividad  que  Reverón  nos
proporciona en la famosas pinturas blancas… como pinturas de ciego. Pero la continuación del
argumento  pierde  fuerza:  las  muñecas,  como  expresión  de  un  cierto  tipo  de
desmembramiento
de los cuerpos, son asociadas a  Olimpia, un autómata, cuyos ojos han sido provistos por el
oculista Coppola. Las pinturas son producto de un enceguecimiento en que los globos oculares
se desplazan hacia el  autómata.  El  argumento Es sutilmente retorcido y,  por ello,  de gran
eficacia: Olimpia Es la vía para declarar al p`ropio reverón como un “autómata potencialmente
desmembrado”,  que  transfiere  a  la  objetualidad  su  propio  abandono  anímico/animista.
Respecto  de  la  aparición  de  las  pinturas  blancas,  las  llamadas  muñecas  son  su  residuo
simbólico. La fama de la pintura Es instalada en un rango  superior a la fama de las muñecas,
que  están  en  la  primera  linea  de  la  objetualidad.  La  fama  de  Hoffman contra  la  fama  de
Filostrato:  las  pinturas  blancas  contra  la  casa-objeto.  Una fama contra  la  otra.  La  pintura
recupera terreno contra los objetos en el seno mismo del catálogo. Debo pensar que se trata
de un catálogo de compromiso, en el que se exponen las condiciones de las dos famas.

Vamos por la fama pictórica: los paisajes blancos. Elderfield no ahonda en lo que considero su
hallazgo fundamental: pintura de la luz, pintura de la ceguera. Pero a pesar de sus deseos de
enfatizar la fama pictórica termina por exhibir la seducción de que es objeto por la fama del
personaje, destinando las últimas páginas de su texto a los mejores autorretratos dibujados
por  Reverón,  en  los  que  éste  aparece  asumiendo  el  rol  de  “su  verdadera  máscara…  la
impasividad” (ELO, Elderfield, 103). Tres páginas destinadas a fijar su papel de distanciado,
alienado  en  su  propia  autorepresentación.  En  eso  consiste  la  utilidad  de  la  hipótesis  de
Olimpia: la de convertir a Reverón en un autómata entre sus autómatas. La única diferencia, el
único  poder  de  Reverón-autómata  sería  representarse  como  sujeto  de  una  enunciación
garantizada   por lo límites de la patología. Por ahí terminamos, igualmente, sumergidos en la
fama del personaje convertido en un autómata. Me parece que esto repone en circulación, en
el debate  teórico, el lugar de la patología en la producción reveroniana.  Porque aún cuando
se haya convertido en un tema respecto del cual, todos los estudiosos admiten, como la frase
de Elderfield respecto de las modelos, frase a la que me he referido, “tan solo en parte”, y por
más  que  le  permitamos  su  lugar  en  esta  argumentación  y  afirmemos  que  la  patología,
también, tan solo en parte explica la fama del personaje,   se sucumbe a la ideología de la
resistencia. ¿Pero de qué resistencia se trata: ya veremos?  Deseo poner sobre el debate la
resistencia de un cierto tipo de trabajo de historia a soportar la anomalía en las retóricas de
construcción anglosajona de la modernidad artística.  

Lo pondré de la siguiente manera: imagínense ustedes si nos presentaramos en un coloquio
poniéndo  el  énfasis  en  la  genitalidad  primaria  de  la  obra  picassiana,  rescatando
sobredimensionadamente su gráfica vinculada a la  tauromaquia,  o bien,  simplemente,  que
consideraramos  a  la  tauromaquia  en  Picasso  como  fundamento  de  su  temblor  simbólico,
recurriendo para fundamentarlo, a brillantes páginas de Bataille sobre el tema. O bien, si nos
afirmaramos en la genitalidad telúrica, no menos básica y literal, de Matta,  para explicarnos la
morfología seminalizada de su producción neoyorquina.  ¿O por qué no indagar, radicalmente,
en  el  calvinismo  fóbico,  como  base  ideológica  de  las  grandes  obras  del  minimalismo
estadounidense? Al final,  es probable que encontremos, siempre,  una madre opresiva,  una
tarta de manzana adquiriendo estatuto transicional, una tuberculosis de juventud como en el
caso de Tony Smith, que relataba sus primeras fascinaciones  modulares a partir del cubo en
que lo confinaron en el patio de su casa y de  las cajitas en las que le distribuían la medicación. 



Vuelvo atrás: lo que deseo instalar es el cuestionamiento de la base constructvida en la noción
de personaje. Dicha construcción Es, desde ya, un tema, y Es probable que se refiera no ya a la
constructividad de la obra de Reverón, sino a los tempores de la sociedad caraqueña, Es decir,
a su necesidad de trabarlo, de trabajarlo, como personaje, con la cuidadosa complicidad de la
historia del  arte,  que proporciona el  marco en que dicha personalidad puede ser salvada,
justamente, a Dios gracias, por lo otro, y lo otro, clarop está, viene a ser la obra, la que sin
embargo, Es retenida en su radicalidad, por la construcción del persobaje. De ahí que una
fama sea producida para controlar a la otra. De ahí, lo curioso: el temor que Reverón produce,
a la sociedad caraqueña, a la historia del arte.  De ahí, el valor del título de esta exposición
suyo logo es la planta del Castillete: El Lugar de los Objetos. Entonces, permítaseme entrar en
el punto b) de esta exposición.

B.- La exposición como aceleración del trabajo de historia. 

El título de la exposición es declinable de la manera siguiente: El lugar de esta exposición en
las discusiones de método en historia del arte latinoamericano. Esto tiene un corolario:  a cada
cual el Reverón de su conveniencia. 

En contra de un historia analógica subordinada y  de una  historia progresiva incompletada,
es decir, en cuanto a lo primero, ¿cómo explicar la aparición de Reverón fuera de la filogénesis
canónica del modernismo?, y en cuanto a lo segundo, ¿a qué distancia, o sea, con qué tardanza,
respecto de la  edición originaria  de las  vanguardias  históricas,  Reverón es  situado en las
historias de la reparación?, la hipótesis de esta curatoría se despliega desde una  plataforma
reversiva/recursiva que cancela el camino de la explicación tardomoderna: “el solo hecho de
haberse invertido la ecuación moderna en Reverón, de haberse hecho el arte moderno en la
vía  de  retorno  hacia  la  localidad  más  específica,  hacia  una  ontología  de  la  luz  y  de  la
meterialidad local, prescindiendo de toda aspiración poética al universalismo moderno, hace
que Reverón signifique una forma abierta de interrogación en el seno de nuestros procesos de
modernización” (ELO, Pérez Oramas, pág. 23). 

Esta exposición invierte la ecuación mediante la cual la fama del personaje Es producida para
controlar la fama de la obra y relocalizar la base de esa fama como irrupción de una inversión
metodológica. Resulta sorprendente recurrir en nuestro terreno a una máxima trotskista de
las que encantaría a Gustavo  Buntinx: la historia es una producción combinada y desigual.  La
obra Reverón exige producir la visibilidad de la desigualdad y la combinación, en el trabajo
propio de la historia.  

Esto es lo que hace que esta exposición sea una producción de infraestructura; es decir, que
instala  unas  herramientas  nuevas  de  trabajo  sobre  un  corpus  de  obra  ya  conocido.
Herramientas que transforman las maneras de enunciar el lugar de Armando Reverón  en la
escritura  de  historia.  Esto  significa,  entonces,  producir  la  invención  de  la  modernidad
venezolana como  un problema reveroniano.   Pero había  que descubrir  que este problema
poseía un espesor que podía permitir ser pensado como inversión de los términos en que se
había instalado, en el trabajo de historia,  la progresividad del arte venezolano. 

Reverón  como  problema  para  la  crítica  anglosajona  no  es  lo  mismo  que  el  problema
reveroniano para la relocalización de su tardomodernidad crítica. Reverón siempre ha sido un



problema, no solo para el arte venezolano.  Los textos de Antonio Saura y  Juan Manuel Bonet,
en el catálogo de la exposición en el Palacio de Velázquez, en el  Madrid de  1992,  así lo
sintomati zan. Es más: constituye un problema a abatir, a disolver como problema. Pero ese es
un problema de la crítica española. Debiéramos realizar un coloquio especial para debatir la
invención española del arte iberoamericano.  Ya existe, me parece, un contencioso suficiente.
Y  no  quisiera  formular  el  chiste  de  mal  gusto  acerca  de  la  anlogía  entre  esa  invención
programática, y la inversión,  paradigmáticamente programática, de los capitales españoles en
iberoamerica.  Pero esto es de muy mal gusto. 

Pero antes de proseguir por esta vía, quisiera regresar al texto de Elderfield en el catálogo
ELO. Este regreso está pensado para dimensionbar el efecto posterior en este texto, de los
efectos  anteriores  de  los  textos  de  Saura  y  Bonet.   No quisiera  extender  el  modelo  de  la
metáfora  elderfieldiana  del  doctor  Coppelius  al  lugar  del  crítico  anglosajón,  en  la
consideración del autómata para controlar la diferancia de las “muñecas” reveronianas.  Hoy
día constituye un problema para la crítica anglosajona. 

Como lo había adelantado. Curiosamente, hay una mención lacunar de Elderfield: “los colores
de las muñecas”. Y Grega: “Son las únicas obras cromáticas de Reverón desde sus primeras
pinturas  simbolistas…”  (ELO,  Elderfield,  103).  Pero  esta  frase  no  debe  ser  dejada  pasar.
¿Extensión  de  un  simbolismo  terminal  en  un  soporte  de  nuevo  tipo  que  se  ve  por  ello
contaminado de impresionismo surrealistizante?  Sin embargo, si hay color, al menos tenemos
un indicio de que las “muñecas” son, a pesar de todo, un soporte pictórico. Pero Eldelfield  se
defiende   al  declarar  que  el  color  en  las  “muñecas”  Es  un  a  manifestación  del  apego  de
Reverón  por  las  transformaciones  cosméticas.  De  nuevo,  la  fama  de  las  pinturas  blancas
señalan el rango de un universo de discriminaciones formales que pueden indicar señales
sobre el carácter de la curatoría próxima en el MoMA.  De hecho,  pueser ser preocupante que
Elderfield destine solo 3 páginas a los objetos de Reverón, en texto de 23. Como la forma de la
pintura ha permitido rebajar la densidad de la hipótesis de Pérez Oramas sobre la casa-objeto,
bastan dos páginas para exponer una tipología en la que se distinguen obtejos instrumentales
y objetos no-instrumentales que apelan a la preeminencia del traller por sobre la casa; Es
decir, reduce el alcance simbólico a su disponibilidad como paródico gabinete de curiosidades.

Lo anterior  confirma la  situación del  catálogo como espacio  de  compromiso y espacio  de
lucha. Si Reverón afirma que la pintura Es un campo de batalla, entonces el catálogo resulta
ser un campo de refriega táctica de primera magnitud. 

Si he sostenido que que el plano de planta del Castillete Es el logotipo de  esta exposición
discursiva, Es porque intento asegurar la primacía conceptual del diagrama. Entonces, si este
Es  el  logotipo  de  la  exposición  caraqueña  del  2001,  ¿cuál  habrá  sido  el  logotipo  de  la
exposición   del  92  en  Madrid?  ¿Tuvo,  efectivamente,  logotipo?   El  concepto  gráfico  de  la
portada es suficiente para situar el momento polémico. Un detalle de una pintura blanca es
una presentación adecuada a la  estrategia  de reconocimiento diseñada en el  marco de  la
ideología de la celebración de los 500 años. Esen esa estrategia que se validan los textos de
Saura y Bonet. Textos de 1992. Insisto en la fecha, Hoy día no serían posibles. Al respecto,
para  situar  mi  malestar  Es  imperativo  inventariar  la  “teoría  española”  del  arte
latinoamericano producido durante la década. Al respecto, los textos de Saurta y Bonet son
iniciales. ¿Por qué no decir inicializantes? La invención española del arte latinoamericano en
1992 requiere de una razonable y paternal dosis de etnocentrismo encubierto.

El  diseño  interior  del  catálogo  del  92  es  ejemplar:  lo  primero,  la  etnografización directa,
inicial, del referente, mediante 14 páginas que aciogen a título de ensayo gráfico, la sesión de



trabajo de pintura de 1934. Sería útil considerar que en el catálogo caraqueño del 2001, el
ensayo visual  de Luis  Brito es una respuesta diferida a esta posición incial  de la  serie de
fotografías  boultonianas.  Pero el  ensayo  de Luis  Brito  es  incrustado después del  texto de
Elderfield, como para contrarrestar la compresión de sus últimas tres páginas, teniendo como
introducción, la reproducción de imágenes de los objetos que instalan su lugar en el discurso
curatorial; que se instalan como soporte de este discurso curatorial efectivo. 

Vuelvo al catálogo de 1992: después de la serie fotográfica de Alfredo  Boulton viene el texto
de Saura.  Y lo primero, en dicho texto, es la mención a su descubrimiento del cortometraje de
Margot Benacerraf.  La última frase de esa primera página remnite a la impresión de Saura
cuando visita el Castillete:  lo que él  reconoce Es el  ambiente misterioso y humilde de ese
lugar,  “el  refugio  paradisíaco  del  Robinson Crusoe  de  la  pintura”(R,  Saura,  31).  De  ahí,  a
reconocer  en Juanita  a  Viernes,  habrá ni  siquiera  un paso,  sino tan solo  dos  párrafos.  Ya
quedando establecida la plataforma rousseauista, Reverón aparece como el buen salvaje que
encarna el “desfase del impresionismo”(R, Saura, 33).

Desfase,  en  este  contexto,  es  una  palabra  extremadamente  reductiva,  pero  manifiesta  la
incomididad que la Obra Reverón presenta a la crítica española. Es el fantasma de Bonnard,
que en sordina, aparece   circulando. ¿Con qué propósito? Probablemente, para inventarle una
fliación  a  la  medida  de  una  operación  metodológica  subordinante.  Saura  debe  diluir  la
violencia que la propia existencia de Reverón le significa. Le debemos agradecer la referencia
a  los  dos  universos  plásticos  antagónicos  que  le  faculitan  el  encubrimiento  discursivo  de
Reverón:  el  gestualismo  y  el  paisajismo  oriental.  Al  menos todavia  no  hemos  le´ñido que
areverón anticipa sin saberlo un tipo de informalismo blando de proyección universal. 

Apelando a la hipótesis del desfase robinsoniano resulta perfectamente posible subordinarlo
como un pintor zen que no sabía lo que hacía y que su modernismo puede  solo  ser un
forzamiento posterior de la critica venezolna. Pero estando en 1992, la ideología reparatoria
de los  500 años, debe afinar sus argumentos para acoger la insoportable existencia de esta
obra. 

Saura inicia la redución robinsoniana para terminar su texto introduciendo el valor ritual y
mediumnico de Reverón. De Robinso a chamán en sies páginas.  La paradoja es que el propio
testimonio fotográfico de Alfredo  Boulton el que habilitará la hipòtesis del pintor ritual; por
qué no decir, del pintor cultual.  Siendo  ésta una forma poco elaborada de la crítica española
para armarse a si misma a la plataforma rousseauista que le hacía falta. En este sentido, los
textos de Saura y Bonet, en el campo de batalla de la invención española de la modernidad
latinoamericana,  son piezas  destinadas  a  encubrir  que la  propia  formación artística  de  la
madre patria,  en la primera mitad del siglo XX, debe soportar una tardanza de un retraso
similar y abismal respecto de las conquistas de las vanguardias históricas.  La operación 500
años debía montar el sistema de hospitalidad discursiva adecuado a dicho encubrimiento. 

Como era  de  esperar,  el  texto  de  Bonet  debía,  primero,  obtener  una  garantía  literaria  de
carácter.   El  esfuerzo de su trabajo se verifica  desde el  primero párrafo,  citando a Julien
Gracq,  en  que  “habla  de  un  cierto  tipo  de  creadores  que  en  su  época  son  tenidos  por
anacrónicos,  y que con el  tiempo aparecen como portadores de una visión absolutamente
nueva”(R, Bonet, 39). De este modo, Stendhal, hombre del siglo XVIII, perdido en el XIX, solo
es entendido en el siglo XX. Según esto, Reverón debe ser producido como un perdido del siglo
XIX que solo es entendido en el XX: había comenzado a pintar cuando ya había tenido lugar la
revolución  cubista  y  los  supuestos  sobre   los  que  se  asentó  su  obra  fueron  los  del
impresionismo;  o  sea,  un  supuesto  obsoleto.  Y  he  aquí  que  ocurre  el  milagro:  en  vez  de



convertirse en un mero epígono de la obsolescencia, construyó una “obra única, intemporal y
clásica y que se puede parangonarse con la de los más radicales de sus contemporáneos” (R,
Bonet,  40).  Unica,  intemporal  y  clásica:  vaya manera de lamentar  que haya sido de  estas
tierras. 

Para Bonet, nada puede explicar las condiciones bajo las cuales Reverón construye siu obra.
No encuentra razones más que un acopio de lugares comunes que desestiman la influencia de
los pintores que conoce en sus estadías europeas. La  operación resulta sorprendente:  como
en una escena pictórica no se encuentran los  indicios de su impulso energético, habrá que
producir el argumento del cotidiano; o sea, si no resulta posible reconstruir la genealogía de la
impronta artística, habrá que confrmarse con una impronta de la “baja cultura”, poniendo a
Reverón en  la  posición  de  un turista  lúcido,  que  sabe  recoger  la  radicalidad  implícita  en
alguna  zona  del  teatro,  de  la  zarzuela,  de  la  tauromaquia,  de  los   bailes  populares;  en
definitiva, en la afición de Reverón por los espectáculos.  No habría otra explicación acorde
con la teatralización en la que el propio Reverón se invierte en su ceremonial pictórico de
Macuto. Aquí, las “muñecas” tendrían su origen en el teatro. Y en seguida, Boner arremete:
mientras   Venezuela  generalizaba  la  moda  impresionista,  mientras  Europa  se  hacía  dada,
constructivista,  surrealista,  Reverón  desvincuado  del  internacionalismo  pictórico
mencionado, “como que no quiere la cosa” (R, Bonet, 42), se convierte en una voz universal.  

Reproduzcamos la frase íntegra:”una de las voces universales que ha dado en nuestro siglo el
continente americano” (R, Bonet, 42). Al parecer, en 1992, la propia crítica española celebra
su propio acceso al universalismo; como que no quiere la cosa, puede garantizar el acceso del
otro al universalismo recientemente adquirido.  Y aún así, todo cuelga de un hilo: “los  lienzos
voluntariamente  pobres,  voluntariamente  despojados  del  Reverón  de  finales  de  los  años
veinte y comienzos del treinta, constituyen ciertamente un conjunto milagroso, único, reacio a
ser  comparado desde criterios  puramente  formales”  (R,  Bonet,  46).  Pero,  ¿a  qué criterios
puramente formales se refiere? ¿A qué tipo de trabajo en historia? ¿A los criterios extraídos de
la  experiencia  de  las  vanguardias  históricas?  ¿A  las  reconstrucciones  de  la  modernidad
artística? Lo que ocurre que respecto del arte de este continente, no es posible generalizar en
relación la modernidad artística. Existe, efectivamente, una historia combinada y desigual que
Bonet no asume en su complejidad.  Y en la medida que no le es posible definir dichos criterios
formales,  y  como  no  ingresa  en  el  análisis  “puramente  formal”  de  esos  “lienzos
voluntariamente  pobres”,  recurre  a  una  serie  de  comparaciones  que  él  mismo  califica  de
“andar por casa”, solo para reafirmar el gesto analítico de “vender su rareza”… la de Reverón,
claro está.  

Bonet escribe más allá de lo que quisiera leer. De hecho, carece de herramientas suficientes
para  producir  conceptualmente  la  modernidad  de  Reverón.  Eso  es  algo  que  se  cuida  de
mencionar, salvo para afirmar que la pobreza, la economía de medios de un cuadro como El
árbol, “son resueltamente modernas” (R, Bonet, 45); o bien, que los objetos reveronisnos son,
inconcientemente, de “modernidad primitivista” (R, Bonet, 50). 

El texto de Bonet no puede sino reproducir los lugares comunes que recoge de su lectura de
“las mejores voces de la cultura venozolana”, metiendo la diversidad argumental y epistémica
en un mismo saco,  que es el  saco de la neutralización distintiva mediante el  recurso a un
comentario ceremonial, conmemorativo, que no hace sino agreagar a los términos de Saura,
robinson y cuasi-chamán, los del milagro que explica lo inexplicable;  esto quiere decir,  de
cómo,  donde  menos  se  esperaba,  se  hace  lugar  de  modernidad  en  el  reverso  de  sus
condiciones de garantización institucional. Lo que no pueden, ni Saura ni Bonet, es dar cuenta
de los procesos de transferencia artística. Y esto, en el marco de los 500 años  de hace ver



como el reconocimiento, como no quiere la cosa,  de un gran frustración discursiva. Dicha
frustración,  a  lo  largo  de  esta  década  no  ha  hecho  más  que  acrecentarse.  La  necesidad
ceremonial de 1992 se ha convertido en política de la crispación. Leer estos textos, al cabo de
una década, presenta la utilidad de reconstruir los obstáculos epistemológicos que la crítica
española  levanta  como  sujeto  de  enunciación  y  de  inscripción  de  unos  escasos  casos  de
producción de universalidad. 

Pues  bien:  solo  bajo  sus  condiciones  gráficas  de  inicialización  en  el  catálogo  es  posible
acceder, recién, al texto de Luis Pérez Oramas, Armando Reverón y el arte moderno. Pero este
catálogo  como  campo  de  batalla  delata  la  tentativa  de  Saura  y  Bonet  de  relativizar  de
antemano  la  posición  de  Pérez  Oramas,  en  una  operación  en  que  se  hace  manifiesta  la
ansiedad por producir el mayor “ruidaje” posible, de modo que la frase “arte moderno” circule
en un espacio ya minado. Abrirse camino en este campo minado será la tarea de Luis Pérez
Oramas,  en  este  catálogo  de  1992.  Tendrá  que  esperar  una  década,  para  desmontar
estratégicamente, la mina antireveroniana sembrada por Bonet: “Los objetos reveronianos,
por último: considerarlos, forzosamente, como obra. Obra talvez no concientemente asumida
como tal por su autor, pero margen, o resto, como dice Luis Pérez Oramas, iluminadores, y
extremo, probablemente inconciente, de modernidad primitivista” (R. Bonet, 50).

Las palabras son claves aquí: por último,  los objetos, como restos. Y escribe el nombre de
Pérez Oramas para dejar en claro que siendo otro que lo dice, venezolano por añadidura, la
condición  del  resto  debe  seguir  siendo  la  misma,  como  resto,  sin  preguntarse  que  Pérez
Oramas, cuando escribe resto, en verdad, está escribiendo resto con un propósito expansivo. 

Entonces,  en  primer  párrafo  de  Pérez  Oramas  responde,  en  un  tono  de  demarcación
conceptual que hace toda la diferencia:  con instrumentos precarios, Re4verónn acomete la
invención de una modernidad en pintura. El saber que no se sabe de una modernidad que
desmiente la unidimensionalidad de las historias modernas de delegación representacional.
Es aquí que se inicia la lección de historia y la lección de método: la modernidad desde sus
bordes e, incluso, desde su olvido. Lo grave no Es que Reverón no conociera a Bonnard o a
aMatisse. Lo grave, a mi juicio, es que ni Bonnard ni Matisse hayan estado desprovistos de la
posibilidad de conocer a Reverón. La precariedad no Es pobreza, solo dificultad institucional
para validar unas estrategias de inscripción en los circuitos que trabajan en la reproducción
del olvido. Esto es así de preciso: “la modernidad de Reverón (…) tiene por rasgo definitorio el
estar  despojada de estrategia”(ELO,  Pérez Oramas,  58).  Su modernidad Es  puro efecto  de
obra,  reconstruída  après-coup,  teniendo  el  atributo  de  pensarse  en  un  “discurso  de
posteridad”  que  desmonta  las  primeras  reducciones  subordinadas  y  analógicas  de  unos
trabajos de historia dependiente. El texto de Luis Pérez Oramas marca la diferencia a nivel de
escritura; no Es solo de estilo, sino de arqui-textura conceptual. Produce, lo que en otro lugar,
he denominado infraestructura para el trabajo de historia. Ya en 1992 tenía esa certeza. Si la
modernidad de Reverón tiene como rasgo estar despojada de estrategia, la escritura de Luis
Pérez Oramas produce, se produce, en varios estratos y momentos; en una sincronía y en una
diacronía  productiva  de  conceptos  que  operan  en  campos  de  batalla  cuyo  único  objetivo
estratégico ha sido producir un pensamiento de invención de una modernidad, empleando
para ello herramientas teóricas exigidas por la materialidad de su objeto. La Obra Reverón se
permite  condensar  en  su  materialidad,  en  su  fisicidad,  todos  los  mitos  de  origen  de  las
tecnologías representacionales. 

A diez años de distancia, las coyunturas de inscripción internacional de Armando Reverón, su
circulación por el sistema de la musealidad dura, reproducen operaciones de desactivación
discursiva que no hacen sino expresar el temor recuperable del otro.  Que duda cabe: como no



es  posible  omitirlo,  sin  embargo  resulta  plausible  definir  el  marco  de  su  consumisión
intelectual. De ahí que sea tan importante estudiar cuales son las condiciones intelectuales,
teóricas, se  produce la construcción de la recepción de Reverón fuera de Venezuela.  

Otra cosa es producir la noción “problema reveroniano”. Este último es un problema para la
historia,  para  el  metodo  de  trabajo  en  historia,  en  la  medida  que  establece  la  instancia
castillete como la “más álgida manifestación visible” del lugar en que dicho problema se hace
legible en una coyuntura intelectual determinada.  Una lectura que impide leer su acto como
una robinsonada. Lo que podría constituir una robinsonada es la percepción de su existencia
como  una  excentricidad  en  la  continuidad  de  una  historia  ya  escrita  para  reproducir  la
analogía dependiente y no ver en Reverón más que un apreciable y amoroso impresionista
criollo, tardío en su desconocimiento, que puede aceptablemente ser instalado en el mercado
intelectual como un anómalo héroe del primer modernismo. 

La  analogía  dependiente  configura  un argumento continental  en que la  modernidad es  el
efecto de un rebalse que cubre “las modernas coordenadas del presente”.  Al parecer, esta
analogía es lo que marca las aspiraciones a la modernidad en nuestras escrituras de historia:
A juicio de Pérez Oramas,  la analogía dependiente impone la modernidad “como objetividad
categóricamente imperativa para salir de nosotros mismos”. De ahí que el proyecto moderno
“estructuralmente desproporcionado, desasido del lugar presente” (ELO, Pérez Oramas,  24)
habría ignorado el espacio presente. Y si ignoraba el espacio, ignoraba el lugar. Es decir, el
único lugar desde el cual sería posible pensar la localidad como malestar de una modernidad
categóricamente  analógica,  destinada  a  desplazar  las  condiciones  de  su   elaboración
problemática en el discurso de historia que se inicia en la lamentación y en la nostalgia de otro
origen. 

Ese otro origen podría sintomatizarse en la arquitectura venezolana de entre los años 1924 y
1954.   Pero  si  ese  período  es  sintoma,  lo  es  como  manifestación  de  “la  impostura
arquitectónica y modernista en Venezuela” (ELO, Pérez Oramas, 25).  La voluntad moderna
venezolana  como  forma  simbólica  es  directamente  proporcional    a  la  “potencia  de
sinceración” de la casa primitiva de Armando Reverón.  Más que arquitectura concluída, el
rancho es  producido para  nuestro reconocimiento crítico  como  “ruina en la  memoria  ya
tardía de nuestra modernidad” (ELO, Pérez Oramas, 26). 

La ruina es el punctum de la invención del problema reveroniano como un asunto de método.
En este punto lo que sucede es una inflexión táctica: Pérez Oramas ha tenido que remitirse a
la crítica de una ausencia para instalar la noción de ruina como plataforma de su acometida
argumental.  La arquitectura a la que se refiere como reverso sintomal del Castillete no es solo
la arquitectura de entre 1924 y 1954. Lo más probable es que la arquitectura que impugna es
la arquitectura del discurso boultoniano, erigida  grosso modo durante el mismo período. Es
decir:  la voluntad moderna de Venezuela en su edificabilidad requiere de una escritura sobre
arte que la garantice como malestar de la tardanza. El Castillete, de manera reversiva, viene a
instalar  la  posibilidad  de  pensar  la  modernidad  en  su  desmontaje  como  malestar,
habilitandose como afirmación diagramática de un proyecto “icnográfico”. 

El  problema  reveroniano  del  arte  venezolano  supone  la  edición  de  un  potenciamiento
sincerante desde la consideración programática de las dos casas: la casa de Boulton refiere un
modelo  hogareño,  doméstico,  mantuano,  analógico  dependiente,  de  la  propia  escritura  de
historia.  Su  historia  habilitada  lo  está  en  función  de  la  diagramaticidad  de  su  planta
argumental. La casa de Reverón, por su parte, revela su  función programática como soporte
de la critica  a la escritura hogareña: Reverón introduce la edificalidad ominosa de su lugar



como ruina anticipada de las alteridades sublimadas de la modernidad venezolana. 

Si acaso la objetualidad en Armando Reverón constituye una discontinuidad que no haría el
peso erótico de sus objetos en relación a la liviandad pictórica. Si acaso hay liviandad. Pero de
lo que se trata es de no reconocer en la objetualidad un elemento excéntrico. Recuperar la
pintura y hacerla significante; reconocer el valor de los objetos como heterogeneidad. Hay
diversas estrategias de reconocimiento de la objetualidad: los sesentan y la objetualidad de
los  locos;  los  ochenta  y  la  objetualidad  caliente  del  conceptualismo  del  cono  sur.  El
conceptualismo de rebote: los efectos de las “teorías del sur” en la escritura de Pérez Oramas. 

Hay una manera de hablar de Reverón, desde la lectura de una novela de José Donoso,  El
obsceno pájaro de la noche.  Me refiero a un pormenorizado relato sobre el trato de los objetos
y los “paquetitos” en las costumbres cotidianas de los ancianos de un asilo, que nos conecta
con  un  práctica  común,  en  la  cultura  popular  chilena,  de  fabricar  imbunches,  que  son
manufacturas  de  trapo,  de  semejanza  antropomorma,  en  que  todos  los  orificios  han sido
cocidos  con  cáñamo  grueso.   En  el  arte  chileno  contemporáneo  el  imbunche  ha  sido  un
referente  para  afirmar  el  carácter  gráfico  de  la  costura.  Desde  esta  palabra  indígena  que
designa un inquietante empaquetamiento cosido, las “monas de trapo” pueden ser abordadas
como complejos significantes que no calzan con la forma “muñeca”.  

Es muy importante saber de qué están rellenas estas monas: ya lo leemos en los pie de página
del ensayo visual de Luis Brito: tela, alambre, pabilo, papel periódico, yute y pigmentos.  Así
no podremos aceptar la hipótesis de la “pobreza de los materiales”, sino de su determinación
tecnológica de trasición urbano-rural , ajustada a las necesidades formales de la transferencia,
del lugar de ese objeto como diagrama de acometidas pictóricas; porque en definitiva,  esa
supeficie envolvente que concentra su latencia haciendo visible las costuras como un signo de
cierre y de apertura, se define como un soporte de deposición y cosmética funeraria.   

Respecto de esas manufacturas, los dibujos de alambre, María Elena Huizi declara que se trata
de obras   fabricadas por Reverón “con el material que era objeto de su fobia, el metal, que
según la crónica  le hacía perder el tacto, lo que para Reverón podía significar una forma de
muerte” (ELO, Huizi, 66).  Pero el temor de perder el tacto no hace sino confirmar la clásica
máxima merleau-pontiana, por la cual todo lo visible está tallado en lo tangible.  Merleau-
Ponty será varias veces citado en este coloquio. No representa una casualidad que uno de los
énfasis del “problema Reverón” active  una “fenomenología de la percepción” que nos haga
pensar la cuestión de la línea, de la demarcación en el vacío, mientras el trazo gráfico se define
en la aptitud del soporte para su acogida. El dibujo de alambre es una economía figural cuya
latencia  es  puesta  en  juego  en  la  presentificación  del  trazo,  para  convertirse  en  figura
manufacturada de ciego. 

Los  alambres  ofrecen  una  resistencia  compleja  a  la  manualidad;  de  modo  tal,  que  la
insensibilidad amenaza el extremo de los dedos. Solo dibujar sobre el papel después de haber
insensibilizado  los  dedos,  mediante  un  ejercicio  de  pequeña  amenaza  mutiladora,  para
exacerbar el extravío  del trazo. Esta bien podría constituir una ceremonia gráfica verosimil,
en que los procedimientos restrictivos  inquietan la máquina de percepción de lo real,  para
justamente, dar a ver. He ahí el dilema de lo visible.  ¿Qué hace Reverón, con estas estructuras
profundas? Hacer mal la tarea del aprendiz de figura humana en el curso básico de escultura.
Basta evocar la estructura porque el resto (la totalidad de la figura) es previsible. La palabra
resto afirma su peso en la investigación: Es decir, en cuanto a todo lo que en reverón hay de
sustracción,  de resta efectiva.  En los alambres,  sustrae la  carnalidad;  en algunos  objetos,
sustrae  la  utilidad;  en  algunas  pinturas,  sustrae  los  cuerpos.  El  mismo,  como  personaje



cultural, se sustrae de la escena para negociar su presencia. Sustracción táctica del fóbico que
hace de ello su industriosidad. 

Industriosidad táctil, además, para pasar del alambre al cáñamo, a la costura gruesa de los
retazos de tela de yute, de tela para pintar, de tela de vestido, remitiendo básicamente a su
determinación simbólica clásica: metamorfosis de la tela en sudario. Ya sea para recolectar la
tasa  mínima  de  materialidad  cromática,  ya  sea  para  abrirse  a  la  espacialidad  de  la  tela,
adjuntada, cosida, recosida, para hacer ver las escarificaciones de los puntos de ligazón, como
un  trabajo  de  texturalidad  imaginaria,  haciéndose  lugar,  experimentando  la  erectibilidad
adecuada para afirmar la superficie de un volumen, de un objeto inerte, pero portador de una
latencia y de una energética que deben ser dialectizadas, para pensar más allá de la oposición
canónica entre objetualidad y pictoricidad en Reverón.  Cuestión de ajustarse al relato visual
de Luis Brito. 

Verifiquen ustedes las reproducciones de las páginas 221 y 222. El tipo de figura que forma la
disposición costural delimita las zonas de moldeado básico, que la acerca dudosamente a la
manufactura de una cosmética funeraria,  como ya lo he adelantado.   Observen ustedes la
página  227: la boca es un ojal coloreado que no hace sino hacer pensar en una relocalización
del ojal de la vagina, mientras que en la página 221, lo que podría denominarse la zona de la
entrepierna,  acoge el  pigmento alquitranado que sella el  acceso a la experiencia visual  de
borde.  El borde está por otro lado: en el pliegue que hace cuerpo. Y para hacer cuerpo es
preciso  reforzar  las  costuras,  forzar  el  empaquetamiento  del  deseo  de  representación,
trabajando con lo mínimo, poniendo constantemente en jaque la continuidad de la superficie. 

IV

DE UN MODO ELUSIVO Y SUTIL, ARTE POLÍTICO

En el curso del año 2000, cuando tuve conocimiento del proyecto inicial de José Jiménez, no
estuve –fraternalmente- de acuerdo ni  con el  título –El final  del  eclipse-  ni con una de las
nociones sobre las  que hacía descansar  algunos criterios iniciales para la selección de los
artistas y de las obras de esta exposición: la noción de diáspora.  

En cuanto recibí por correo, en enero del 2002,  el ejemplar del catálogo e inicié de inmediato
su estudio para intervenir en este seminario,  experimenté una gran incomodidad política y
cultural.  Sin embargo,  siendo un trabajo  planteado en la  honestidad intelectual  y  el  rigor
conceptual  que  caracteriza  a  José  Jiménez,  así  como  su  intervención  editorial  en  la
organización de diversos encuentros de crítica de artes visuales, de inmediato comprendí que



me encontraba ante una pieza argumental  extremadamente compleja. 

Un catálogo no es un asunto menor en una empresa expositiva.  Convengamos en que lo se
expone resulta ser la conclusión material,  por no decir museal,  del diagrama conceptual y
político que la sostiene.  De hecho, esta  es  una exposición en la que no se puede hacer caso
omiso de la coyuntura exhibitiva española respecto del “arte latinoamericano”, sobre todo,
cuando hoy mismo, en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires se ha montado
Políticas  de  la  Diferencia (arte  iberoamericano  de  fin  de  siglo)  y  en  el  Reina  Sofía  se  ha
inaugurado, en diciembre del 2000, Cinco versiones del Sur.  Incluso, si en la época cercana a la
exposición del Reina Sofía, uno de los curadores que participaron de dicho proyecto,  Carlos
Basualdo produce  Da Adversidade Vivemos en el Musée d´Art Moderne de la Ville de Paris.  

Inevitablemente, El final del eclipse debe ser estudiada en esta trama, sobre todo cuando  estas
“tres  más  una”  producciones   operan   en  campos  de  batalla  superpuestos.   Habría  una
tentación en buscar qué es lo que no tienen las otras que ésta si tendría, así como lo que a ésta
le  faltaría  y  que  las  otras  tendrían  de  sobra.   Es  más:   nos  podriamos  preguntar  por  las
estrategias de convocación y de exclusión que cada uno de estos proyectos supondría, como
efectos  retardados  en  una  polémica  sorda  que  comprometería  las  relaciones  entre
instituciones   privadas  y  públicas.   Finalmente,  podríamos  arriesgar  un  diagrama  de
distribución de fuerzas entre curatorías de procedencia estética y curatorías de consecuencia
historiográfica.  El hecho es que El final del eclipse trabaja la ofensiva de las obras como piezas
universales  que  no  requieren  de  adjetivo,  sino  que  exponen  su  universalismo  sin  otra
determinación que la voluntad y el reconocimiento autoral de la curatoría de José Jiménez.
Sin embargo, la ofensiva de las obras deja en extraordinario estado de visibilidad sus líneas de
abastecimiento textual, como si la curatoría quisiera dejar bien establecida la inexistencia de
cortes  en  las  comunicaciones  debidas  entre  retaguardia  y  ofensiva.   Más  aún,  cuando  el
objetivo del plan de la batalla era demostrar la conquista de la universalidad. 

Quisiera recordar unos textos, a propósito de la conquista de la universalidad. José Jiménez se
refiere en el ensayo del catálogo al hecho inicial de que recién terminada la década de los
noventa  se  ha  producido unas  modificacones  notables  en la  presencia  y  recepción de  las
culturas  y  el  arte  de  América  Latina  en  el  llamado  “primer  mundo”,  y  de  un  modo  muy
particular  en  España.   Con  el  objeto  de  precisar  el  alcance  de  estas  modificaciones,  me
permitiré citar el caso de dos textos españoles de comienzos de la década de los noventa, para
así dimensionar una  cierta retrospectiva de los textos sobre adquisición de universalidad.  El
involucrado  es  Armando  Reverón,  un  irrefutable  aunque  incómodo  artista  para  la  critica
europea y anglosajona,  reconocido como maestro del “arte latinoamericano”. 

Justamente, en 1992 tuvo lugar en el Palacio Velázquez la primera exposición de Armando
Reverón fuera de las fronteras de Venezuela.   En el  catálogo de esa exposición había dos
textos que antecedían y encuadraban el texto de Luis Enrique Pérez Oramas titulado Armando
Reverón y el arte moderno.  Los textos a los que me refiero corresponden a Antonio Saura y
Juan Manuel Bonet. 

Pues bien: yo no hubiera re-estudiado estos textos si no fuera por la exposición El lugar de los
objetos: Armando Reverón, producida por la Galería de Arte Nacional (Caracas), bajo curatoría
de Luis  Enrique Pérez Oramas y María Elena Huizi, durante la segunda mitad del año pasado
y el mes de enero de este año.  Solamente al cabo de una década, Luis Pérez Oramas ha podido
extender el peso de sus argumentos, relocalizando la posición de los objetos en  la producción
reveroniana.  Pero  introduciendo,  de  paso,  unos  argumentos  nuevos  que  desmontan  la
“ideología hegemónica” de los textos españoles de 1992. 



En el catálogo de El lugar de los objetos  se edita un texto de John Elderfield, quien seducido
por la modernidad tardía y el universalismo de Reverón, no logra sin embargo desprenderse
del historicismo analógico subordinado que somete a reducción delegada toda obra producida
fuera de su espacio museal de intervención.  En 1992, Antonio Saura y Juan Manuel Bonet
practicaban un historicismo similar. Solo que en 1992, Reverón accede al Palacio Velásquez,
mientras que en el 2002 está a punto de acceder al MoMA.  Tanto en uno como en otro caso,
la  Galería  de  Arte  Nacional  debía  pagar  el  derecho  a  piso,  acogiendo textos  de  acomodo.
Indudablemente,   catálogos  como  éstos  son  unos  privilegiados  campos  de  batalla  que
permiten leer, a posteriori,  las filiaciones conceptuales que en su momento los habilitaron
como documentos monumentales en la epopeya del reconocimiento.

Lo  anterior  no  hace  sino  confirmar  la  posición  del  catálogo,  a  la  vez  como  espacio  de
compromiso  y  espacio  de  lucha.  El  concepto  gráfico  de  la  portada  siempre  nos  depara
sorpresas. El catálogo  de Reverón (1992) es una prueba  suficiente para situar el momento
polémico.  El  detalle  de una pintura  blanca en portada es una presentación adecuada a  la
estrategia de reconocimiento diseñada en el marco de la ideología de la celebración de los 500
años. Es en esa estrategia que se validan los textos de Antonio Saura y  Juan Manuel Bonet.
Textos de 1992.  Insisto en la fecha, porque  hoy día no serían posibles. Entre otras razones,
porque entre 1995 y el 2000, en la propia escena española han comenzado a circular textos
cuya vigilancia teórica hubiera adelantado a Antonio Saura y Juan Manuel Bonet un cierto
número  de  preguntas  que   los  hubiesen  advertido  sobre  el  alcance  de   los  supuestos  y
prejuicios  con que elaboraron sus  textos  de  1992.    Al  respecto,  para  situar  mi malestar,
pienso que resulta   imperativo inventariar  la  “teoría española”  del  “arte latinoamericano”
producida  a  todo  lo  largo  de  la  década.  Los  textos  recientemente  mencionados  son
sintomáticos.   La invención española del “arte latinoamericano”,  en 1992,  requiere de una
razonable y paternal dosis de etnocentrismo encubierto.  No dejemos pasar la apreciación
denominativa  de  “arte  iberoamericano”,  que  proviene  como  una  de  sus  primeras
formulaciones,  desde la época de la primera Bienal de Arte Iberoamericano, imaginada en
pleno franquismo.  Esta mención no posee carácter condenatorio, sino simplemente expongo
el  hecho  para  reconstruir  la  linea  de  uso  de  la  denominación  “iberoamericano”,  con  el
propósito de llegar a discutir la pertinencia de su uso en el propio proyecto museal del MEIAC.

Para nosotros,  los chilenos,  esta juntura entre “extremeño” e “iberoamericano” posee una
intensidad  particular,  en  virtud  de  que  la  primera  imagen  occidental  que  ingresa  en  el
territorio de lo que será la Capitanía General  de Chile es una virgen en madera policromada
que don Pedro de Valdivia lleva en las alforjas de su montura. 

Para dimensionar esta estrategia, se hace necesario considerar la extraña petición de garantía
que la Feria de Sevilla realiza al acoger la muestra itinerante del MoMA sobre “maestros de la
pintura  latinoamericana”.   Es  curioso  constatar  cómo,  la  experiencia  española  de
reconocimiento está precedida por esta garantización histórica. 

Vamos al ejemplo comparativo: el diseño interior del catálogo Reverón (1992) es ejemplar: lo
primero, la etnografización directa, inicial, del referente, mediante 14 páginas que acogen a
título  de  ensayo  gráfico,  la  sesión  de  trabajo  de  pintura  de  1934.   Después  de  la  serie
fotográfica de Alfredo  Boulton viene el texto de Antonio Saura.  Y lo primero, en dicho texto,
es la mención a su descubrimiento del cortometraje de Margot Benacerraf.  La última frase de
esa primera página remite a la impresión de Antonio Saura cuando visita el Castillete. Lo que
él  reconoce es el  ambiente  misterioso y humilde de ese lugar,  “el  refugio  paradisíaco del
Robinson Crusoe de la pintura”(R, Saura, 31). De ahí, a reconocer en Juanita a Viernes, habrá



ni  siquiera  un  paso,  sino  tan  solo  dos  párrafos.  Ya  quedando  establecida  la  plataforma
rousseauista,  Reverón  aparece  como  el  buen  salvaje  que  encarna  el  “desfase  del
impresionismo”(R, Saura, 33).

Desfase,  en  este  contexto,  es  una  palabra  extremadamente  reductiva,  pero  manifiesta  la
incomodidad que la Obra Reverón presenta a la crítica española del 92. Es el fantasma de
Bonnard,  que en sordina,  aparece    circulando.  ¿Con qué propósito?  Probablemente,  para
inventarle una filiación a la medida de una operación metodológica subordinante. Saura debe
diluir  textualmente la violencia que la propia existencia de Reverón le significa. Sin embargo,
le debemos agradecer la referencia a los dos universos plásticos antagónicos que le facultan el
encubrimiento  discursivo  de  Reverón:  el  gestualismo   y  el  paisajismo  oriental.  Al  menos,
todavia no hemos leído que Reverón anticipa, sin saberlo, algún tipo de informalismo blando
de proyección universal. 

Apelando a la hipótesis del desfase robinsoniano resulta perfectamente posible subordinarlo
como un pintor zen que no sabía lo que hacía y que su modernismo puede  solo  ser un
forzamiento posterior de la critica venezolana. Pero estando en 1992, la ideología reparatoria
y politicamente correcta de los 500 años, debía afinar sus argumentos. 

Antonio Saura inicia la redución robinsoniana para terminar su texto introduciendo el valor
ritual y mediumnico de Reverón. De Robinson a chamán en seis páginas.  La paradoja es que el
propio testimonio fotográfico de Alfredo  Boulton  habilita la hipótesis del pintor ritual; por
qué no decir, del pintor cultual. Los textos de Antonio Saura y Juan Manuel Bonet, en el campo
de batalla de la invención española de la modernidad latinoamericana, son piezas destinadas a
encubrir que la propia formación artística de la madre patria, en la primera mitad del siglo XX,
tuvo que  soportar una tardanza de un retraso similar y abismal respecto de las conquistas de
las vanguardias históricas.  La operación  500 años debía montar el sistema de hospitalidad
discursiva adecuado a dicho encubrimiento. 

Como era de esperar, el texto de  Juan Manuel Bonet debía, primero, obtener una garantía
literaria de carácter.  El esfuerzo de su trabajo se verifica  desde el primero párrafo, citando a
Julien Gracq,   que “habla de un cierto tipo de creadores que en su época son tenidos por
anacrónicos,  y que con el  tiempo aparecen como portadores de una visión absolutamente
nueva”(R, Bonet, 39). De este modo, Stendhal, hombre del siglo XVIII, perdido en el XIX, solo
es entendido en el siglo XX. Según Bonet, Reverón debe ser producido como un perdido del
siglo XIX que solo es entendido en el XX: había comenzado a pintar cuando ya había tenido
lugar la revolución cubista y los supuestos sobre  los que se asentó su obra fueron los del
impresionismo;  o  sea,  un  supuesto  obsoleto.  Y  he  aquí  que  ocurre  el  milagro:  en  vez  de
convertirse en un mero epígono de la obsolescencia, construyó una “obra única, intemporal y
clásica y que se puede parangonar con la de los más radicales de sus contemporáneos” (R,
Bonet, 40). 

Para  Juan  Manuel  Bonet,  nada  puede  explicar  las  condiciones  bajo  las  cuales  Reverón
construye su obra del modo que la construye.  No encuentra mejores razones más que un
acopio de lugares comunes que desestiman la influencia de los pintores que conoce en sus
estadías europeas.   La  operación resulta sorprendente.  En la medida que  en una escena
pictórica  no  se  encuentran los   indicios  de  su  impulso  energético,  habrá  que  producir  el
recurso al  argumento del cotidiano; o sea, si no resulta posible reconstruir la genealogía de la
impronta artística, habrá que conformarse con una impronta de la “baja cultura”, poniendo a
Reverón en la posición de un migrante extraña e inexplicablemente lúcido, que sabe recoger la
radicalidad implícita en alguna zona del teatro, de la zarzuela, de la tauromaquia, de los  bailes



populares de la España de inicios del siglo XX; en definitiva, en la afición de Reverón por los
espectáculos.   No habría  otra explicación acorde con la  teatralización en la  que el  propio
Reverón se invierte en su ceremonial pictórico de Macuto. Aquí, las “muñecas” tendrían su
origen en el teatro. 

Y  en  seguida,  Juan  Manuel  Bonet  arremete:   mientras   Venezuela  generalizaba  la  moda
impresionista,  mientras  Europa  se  hacía  dada,  constructivista,  surrealista,  Reverón
desvinculado del internacionalismo pictórico mencionado, “como que no quiere la cosa” (R,
Bonet,  42),  se  convierte  en  una  voz  universal.   Resulta  habitual  encontrar  este  tipo  de
estructura  argumental  en  escritos  de  historia  del  “arte  latinoamericano”  referidos  a  las
escenas  plásticas  de  cada  país  considerado.   El  artificio  consiste  en  buscar  la  moda
impresionista de conveniencia que corresponde a cada escena nacional, en el momento en que
Europa se hace dada, constructivista, surrealista, condicionando el hallazgo del primer artista
susceptible de encarnar una voz universal, aunque modestamente tardía.

Reproduciré íntegra, la frase de Bonet:”una de las voces universales que ha dado en nuestro
siglo el continente americano” (R, Bonet, 42). Al parecer, en 1992, la propia crítica española
celebra su propio acceso al universalismo, y “como que no quiere la cosa”,  proporcionando la
legitimidad adecuada al acceso del otro al universalismo recientemente adquirido.  

Y  aún así,  todo  cuelga  de  un  hilo:  “los   lienzos  voluntariamente  pobres,  voluntariamente
despojados del Reverón de finales de los años veinte y comienzos del treinta,  constituyen
ciertamente un conjunto milagroso, único, reacio a ser comparado desde criterios puramente
formales” (R, Bonet, 46).  La obra reveroniana resiste a la reducción. Pero, ¿a qué criterios
puramente formales se refiere  Bonet? ¿A qué tipo de trabajo  en historia?  ¿A los  criterios
extraídos de contexto de la experiencia de las vanguardias históricas? ¿A las reconstrucciones
de la modernidad artística? En lo  que incurren Antonio Saura y Juan Manuel Bonet respecto
del  arte  de  esa  parte  del   continente  americano,   es  en  un  tipo  de   generalización  que
reproduce condiciones de  inespecificidad  analítica en relación a las historias de transferencia
habilitadas en las recomposiciones de la  modernidad artística en el continente. 

Existe,  efectivamente,  una  historia  combinada  y  desigual  que  Bonet  no  está  dispuesto  a
asumir  en la complejidad que el objeto le plantea.  Y en la medida que no le es posible definir
ni exponer con propiedad los criterios formales, y como no ingresa en el análisis “puramente
formal” de esos “lienzos voluntariamente pobres”, recurre a una serie de comparaciones que
él mismo califica de “andar por casa”, solo para reafirmar el gesto analítico de “vender su
rareza”… la de Reverón, claro está.  

Bonet  escribe  mucho  más  allá  de  lo  que  quisiera  hacernos  leer.  De  hecho,  carece  de
herramientas suficientes para producir conceptualmente la modernidad de Reverón. Eso es
algo que se cuida de mencionar, salvo para afirmar que la pobreza, la economía de medios de
un cuadro como El árbol, “son resueltamente modernas” (R, Bonet, 45); o bien, que los objetos
reveronisnos  son,  inconcientemente,  de  “modernidad  primitivista”  (R,  Bonet,  50).
Probablemente llegaría a afirmar algo similar respecto de Pedro Figari o Tarsila do Amaral.
Siempre habrá un “moderno primitivo” que satisfaga la empresa de reducción programada de
ese modo de escritura.

El texto de Bonet no puede sino reproducir los lugares comunes que recoge de su lectura de
“las  mejores  voces  de  la  cultura  venozolana”,  introduciendo  la  diversidad  argumental  y
epistémica en un mismo saco;   que es  el  saco de la  neutralización distintiva  mediante  el
recurso a un comentario ceremonial, conmemorativo, que no hace sino agregar a los términos



de Saura  -robinson y cuasi-chamán-, los del milagro que explica lo inexplicable; esto quiere
decir, de cómo, donde menos se esperaba, se hace lugar de modernidad en el reverso de sus
condiciones de garantización institucional. 

Lo que no pueden, ni Saura ni Bonet, es dar cuenta de los procesos complejos de transferencia
artística. Leer estos textos, al cabo de una década, motivados por la producción de El final del
eclipse,  presenta  la  utilidad  de  reconstruir  los  obstáculos  epistemológicos  que  una  cierta
crítica española levanta como sujeto de enunciación y de inscripción de unos escasos casos de
producción de universalidad. 

He expuesto el caso del catalogo Reverón (1992), como síntoma de un tipo de crítica española
que  hoy  día  resulta  dificil  encontrar,  al  menos  en  los  textos  ceremoniales.   En  efecto,
encuentros  y  seminarios  organizados en  los  últimos cinco años  por  el  MEIAC,  ARCO y  la
Generalitat valenciana,  han permitido la producción de una  masa crítica que ha levantado
una vara analítica de exigencia mayor. Digamos que se ha acrecentado la vigilancia teórica y
que  el  combate  al  reduccionismo    ha  sido  constante,  creciente,  en  medio  de  complejas
relaciones de poder en que los tratos institucionales han adquirido formas expresivas que
desmienten de manera absoluta los propósitos puestos a circular con  el proyecto  de los 500
años.  

Pues bien: el efecto teórico de la masa crítica a la que he hecho referencia no está presente de
modo visible en este nuevo proyecto.  Más bien, su presencia  es espectral, determinando el
campo polémico en el que José Jiménez debía operar con este proyecto.  Dicha masa crítica
está  presente  como   un  fondo  de  referencia  que  juega  el  rol  de  telón   delimitador,  por
anteposición,  de  los  problemas  levantados  por  la  irrupción  del  “arte  iberoamericano  y/o
latinoamericano” en la escena museal española.  

Al cabo de una década, entre la fugaz presencia de la exposición del MoMA y Cinco versiones
del sur (CNRS, 2000), se ha configurado un campo polémico que está adquiriendo los rasgos
de una guerra en forma, a juzgar por la violencia crítica que este último proyecto desatara en
el momento de su edición.  Critica que resulta absolutamente necesaria reconstruir, porque un
proyecto tan disimil y problemático como  Cinco versiones del Sur merecía un mejor destino
polémico, en el entendido que no se trataba de una unidad de propósito curatorial, y porque
cada sección definía un diagrama autónomo que dificilmente  fue recogido, en su diversidad,
con la honestidad y rigor intelectual que se hubiese requerido. 

En  síntesis:  en  el  propio  espacio  latinoamericano,  los  nombres  de  Gerardo  Mosquera,
Maricarmen Ramírez, Ivo Mesquita, Carlos Basualdo, Mónica Amor o Antonio Zaya, remiten a
una  concepción  de  trabajo  que  diseña  una  cartografía  de  singularidades  complejas,
determinadas por  la  consistencia  de las  formaciones  artísticas  de las  que provienen y las
alianzas institucionales que han logrado construir, sostener, atender, desatender, relocalizar,
recomponer. En cierto modo, los textos y propósitos curatoriales de los autores involucrados,
más allá de la crítica de la pueden ser objeto, ponen en duro aprieto la inconsistencia  del Juan
Manuel Bonet del texto sobre Reverón de 1992. Solo que, curiosamente, en 2000, éste pasa a
ocupar la dirección del Reina Sofía,  implementando desde su arribo una política de boycot
sistemático  de  Cinco  versiones  del  Sur.   Lo  que  no  puede  instalar  con sus  textos,  lo  hace
mediante  giros  administrativos,  que son el  efecto  político  de  una incomodidad teórica  de
envergadura. 
 
Frente al “fracaso” madrileño de Cinco versiones del Sur, el destino de Politicas de la Diferencia,
curatoriada por Kevin Power, no ha producido todavía efectos en la escena. Sin embargo, su



catálogo  ha pasado a convertirse rápidamente en un documento ineludible para establecer
una especie  de “estado de situación” de la  plástica emergente  producida en el  continente
durante la última década del siglo XX.  Ya la catagoría de emergencia es dudosa, y sin embargo,
útil,  para  fomentar  la  ambigüedad  de  las  autonomías  institucionales  relativas.   Más  aún,
cuando  Politicas de la Diferencia ha sido el efecto de un trabajo de  curatoría semicolegiada
con colegas pertenecientes a una segunda línea de reconocimiento en lo que a star system se
refiere;  como  si  Kevin  Power,  al  escoger  a  sus  colaboradores,  los  hubiese  buscado  para
desmarcarse  –inconcientemente-  de  los  partidos  curatoriales  de  quienes  sostuvieron  y
produjeron Cinco versiones de Sur. Esto quiere decir que si a los seis curadores involucrados
en esta última, se les agrega los diez o doce nombres de críticos involucrados en la exposición
valenciana, tenemos a casi una veintena de escrituras que, navegando entre la estética menor
y  la  inflación  crítica,  pasando  por  el  radicalismo  historiográfico  dependiente  de  teorías
postcoloniales en circulación en el nuevo mercado académico, estatuyen, al menos, un bloque
de  referencia  dificilmente  omitible,  aunque,  se  piensa,  desde  la  invención  española,
severamente criticable, en virtud del grado de ilustratividad que sus empresas invierten. Pero
aún así, es imperativo realizar el estudio de cada uno de los textos involucrados y pesquizar,
tanto sus supuestos conceptuales como su alcance crítico.

A lo que apunto es al hecho de que no se puede ni se debe soslayar el modo de producción y
circulación de los textos  latinoamericanos en la escena de escritura española. Generalmente,
estos  provienen  del  espacio  catalogal  de  las  ponencias  en  coloquios,  y  poseen,  en
consecuencia,  el  tono  de  una  “producción  menor”,  no  académicamente  inscrita.   La
musealidad de arte contemporáneo produce sus propios términos de legitimación teórica, en
una  frontera  muy  delgada  entre  los  textos  de  habilitación  conceptual  y  los  textosd  e
promoción. En rigor, todo texto de habilitación Es un texto de promoción de segundo grado.
Todo depende del tipo de circ uito al que se aspire como superficie de inscripción. No hay,
pues, textos que provengan de estudios de largo aliento.  Es en este sentido que me permito
afirmar  que  estudios  de  “arte  latinoamericano”,  en  España,  en  términos  estrictos,
practicamente  no  existen.   Es  preciso  pasar  desde  la  promoción  de  segundo  grado   a  la
inscripción de dispositivos de reproducción del saber. La “teoría dura” sobre este “arte” no
tiene un lugar de reproducción universitaria consistente. Más bien, lo que habrá que entender
por  tal  “arte”,  parece  estar  contenido,   en  el   corpus  textual  y  en el  corpus de  imágenes
originado  a  partir  de  las  exposiciones  de  “arte  latinoamericano”   producidas  en  España
durante la década.  Es decir, se trata principalmente de un “arte de catálogos”.   Esto plantea la
necesidad de inventariar la producción catalogal con el objeto de precisar, más que nada, las
estrategias que ha implementado la “invención española” del “arte latinoamericano”. Tarea
pendiente. Entre otras.

Al referirme a “invención española” señalo el campo de batalla textual e institucional de un
triángulo  inventivo,  constituído  además  por  la  “invención  anglo-sajona”  y  la  “invención
francesa”. Esta última, quizás sea la menos desarrollada. En tal caso, la “invención española”
disputa una cierta visibilidad a la “invención anglo-sajona”, que por lo menos, en términos
institucionales, posee estrategias de reproducción universitaria de un cierto saber sobre la
escena  plástica,   que sobrepasa el  saber  de  las  instituciones  museales.   En  este  punto se
plantea una distinción entre reproducción de largo plazo y producción de tiempo corto. Lo
que ocurre en este terreno posee efectos en la constitución y manejo de archivos, puesto que
la producción catalogal de tiempo corto pasa a formar parte de la masa documentaria de las
instituciones que producen saber sobre arte en el largo plazo. 

Las  “invenciones”  del  “arte  latinoamericano”  poseen  dos  estrategias  de  inscripción:  las
exposiciones  y  los  centros  de  investigación.   Llega  a  ser  curioso  que  la  producción  de



catálogos de exposición pasen a adquirir el estatuto de “fuente primera” de la producción
artística.  Sería paradojal que los centros de investigación destinaran sus esfuerzos a trabajar
nada  más  que  sobre  exposiciones.   En  sentido  estricto,  si  la  historia  de  las  exposiciones
configura un espacio significativo en la historia del arte contemporáneo,  la historia de las
exposiciones de “arte latinoamericano” no hace la historia del “arte latinoamericano”.  Esta
historia, no solo se está haciendo, sino que generalmente, se hace en en condiciones polémicas
con  las “invenciones” del triángulo ya referido.  

Pero si hablamos de polémica, ésta tiene doble sentido. Por una parte, hay exposiciones que
plantean nuevos problemas al trabajo de historia; por otra parte,  hay trabajos de historia que
desautorizan las tomas de partido de las exposiciones.   Por ejemplo, una exposición como
Torres  García:  la  Escuela  del  Sur,  hizo avanzar  los  trabajos  sobre  la  escena  plástica  de  la
cuenca del Plata, en las coyunturas temporales referidas.  Una exposición como Heterotopías,
de Cinco versiones del sur,   hizo avanzar los trabajos de historia del proto-conceptualismo,
obligando a  repensar  las  condiciones  de  transferencia  de referentes  tardomodernos en la
configuración y constitución de las escenas plásticas  y las formaciones artísticas locales. 

Hacer  avanzar  las  cosas,  significa,  a  veces,  simplemente,   facilitar  la  visibilidad  de
producciones textuales que ya habían sido iniciadas en las situaciones locales.  Sobre todo,
cuando las exposiciones son producidas y financiadas desde el exterior de dichas localidades.
Incluso, hay situaciones locales de gran fragilidad en cuanto a  infraestructura para el trabajo
de  historia,  en  que  las  exposiciones  producidas  desde  el  exterior  producen  efectos
institucionales significativos, en que finalmente, el trabajo catalogal resulta ser una condición
para un trabajo de historia de largo plazo.  

¿Desde  qué  exigencia  podemos  leer  la  producción  catalogal  española  sobre  “arte
latinoamericano”?  Al  menos,  mi  plataforma  se  designa  como  una  petición  de  trabajo
productivo de condiciones de infraestructura para fortalecer el trabajo de historia, tanto en
sus aspectos de crítica metodológica,  como  de habilitación analítica.  Un catálogo como el
Reverón, 1992, aparte del texto de Luis Pérez Oramas, poco y nada es lo que nos ha podido
aportar para la reconstrucción de la modernidad reveroniana. 

Ustedes  se  pueden  preguntar,  ¿porqué  la  producción  de  exposiciones,  que  obedece  a  las
exigencias de un sector muy definido de la industria cultural, debe suplir las falencias de los
aparatos encargados de la  reproducción del saber sobre arte? Es una pregunta legítima. Pero
además,  es  una  pregunta  que  pone  en  el  centro  de  nuestra  polémica  la   cuestión  de  la
autosuficiencia referencial; es decir,  la “invención española” del “arte latinoamericano” no
requiere de legitimación discursiva alguna que la ya establecida  por las propias condiciones
de producción de exposiciones.  Esto, a condición, como lo señala la primera frase del ensayo
de José Jiménez en el catálogo de El final del eclipse, “el “arte latinoamericano” como tal, como
pretendida unidad, no existe.  No existe, más allá de las presiones del mercado y de los centros
de gestión del sistema institucional del arte”.  

En definitiva, la “invención española” del “arte latinoamericano” como un “arte que no es”, no
necesita recurrir a la legitimidad teórica que le pueda  proporcionar  la producción discursiva
elaborada en centros de producción de saber emplazados en el continente sudamericano o en
instituciones museales correspondientes.  

Es más: la “invención española” a que me refiero configura, antes que nada, un asunto museal
neta  y  tipicamente  español.  En  tal  medida,  debe  ser  calificada  como  una  producción
autoreferida  y  autosuficiente  que  debe  proporcionarnos  un  indicio  consistente  sobre  la



capacidad  de  la  “teoría  española”,  para  producir  las  ensoñaciones  catalogales  de  su
conveniencia. 

En este marco, cabe la pregunta, con el respeto debido, sobre  la conveniencia política de José
Jiménez, en el sentido de una política de su teoría  del arte de América Latina. A mi entender,
está cuestión aparece pertinentemente  planteada en tres términos, en un apretado párrafo de
la página 53 del catálogo El final del eclipse (EFE, Jiménez, 53). 

En primer lugar, se trata de una “selección de obras y artistas (que) se ha guiado ante todo por
la idea de privilegiar  propuestas  de  alcance universalista,  cuya modulación se  sitúa  en la
última frontera estética”. En segundo lugar,  “es un arte que cualquiera puede asumir como
propio, dirigido a uno y todos los públicos, a un espectador sin patria”.  En tercer lugar, “se
trata  con  ello,  también,  de  mostrar  a  través  del  arte  hasta  qué  punto  es  inadecuado
antropológicamente  distinguir  entre  el  “primer”  y  el  “tercer”  mundo”.   Y  se  agrega  un
corolario: “Al menos en el terreno de las ideas y los sentimientos, donde hunde sus raíces más
profundas el arte, no hay más que “primer mundo”: lo humano tiene una única medida. Y el
arte es el mejor sismógrafo de las necesidades antropológicas y de sus oscilaciones”. 

Toda  la  argumentación de  José  Jiménez  descansa  en  una  teoría  de  la  despatriación como
garantía de una universalización no coactiva en la que las artes aparecen como única fuerza
integradora de lo particular y lo general (EFE, Jiménez, 42), operando en una especificidad
cultural  dinámica  construída  por  la  diferencia  de  sentimientos  y  lenguajes,  sin  perfiles
geográficos ni fronteras. 

La patria, afirma José Jiménez, “está en la búsqueda, y también en la añoranza de reposo que
brota de nuestro corazón solitario y errante. Porque la vida humana es, ante todo, itinerario.
Estar siempre en camino. Por eso, en el fondo, todos nosotros, seres humanos, somos como un
kurdo sin patria” (EFE, Jiménez, 44).   

No nos encontramos ante la referencia a la universalidad en los términos planteados en 1992
por Antonio  Saura y  Juan Manuel Bonet en el catálogo Reverón (1992). No estamos ante una
posición de historiografía delegada y analogizante. Más bien, José Jiménez nos ha situado en
un espacio de construcción conceptual diferente,  sorprendente incluso, que nos hace ingresar
en  el  terreno  del  deseo  de  una  política  que  debiera  resolverse  como  política  de  la
despatriación. 

Esto no tiene que ver con la utopía, sino con la  topografía de las afecciones (“diferencia de
sentimientos y lenguajes”). Estar siempre en camino significa inscribir la marca de las huellas.
Inscribir supone superficies de inscripción determinadas, así como tecnologías, tanto de la
inscripción  como  de  la  reproducción.   El  problema  de  la  universalidad  del  “arte
latinoamericano que no es”,  no está constituído por  la tardanza respecto de  los adquiridos
de  las  vanguardias  históricas,   sino  que  está  resuelto  en  la  conciencia  de  la  merma  que
involucra su inscripción tardía en una superficie que no está preparada para acogerlo, esto es,
que se  constituye  como tal  en el  procedimiento mismo  de  la  falla  de  transferencia.  ¿Qué
significa prepararse? Desde ya, admitir que la falla está en el origen. 

José  Jiménez  se  ha  referido  a  que  “el  arte  es  el  mejor  sismógrafo  de  las  necesidades
antropológicas” (EFE, Jiménez, 53).  La falla que menciono tiene este doble carácter, de falta y
de  perturbación  de  la  continuidad  de  los  estratos.   El  trabajo  de  historia  del  “arte
latinoamericano que no es” tiene por misión reconstruir los saberes producido en la falla, en
torno a la falla, desde la falla de las transferencias tecnológicas y afectivas bajo las cuales se



han configurado las diversas formaciones patrióticas.  

He formulado la existencia de formaciones artísticas determinadas, que especifican las formas
que asume en cada Estado-Nación la reproducción de la merma de transferencia.  Esas son las
configuraciones que impiden hablar de “arte latinoamericano” como unidad esencialista, ya
desde las dificultades de construcción de los Estados,  cuya consistencia tiene directa relación
con las modalidades de invención de sus “Independencias” en el primer cuarto del siglo XIX.
Dichas  “independencias”  verifican  su  necesidad  al  interior  de  un  sistema  que  ya  había
instalado el principio de su propio desfallecimiento.  Podemos sostener, no sin cierto humor,
la  hipótesis  según  la  cual  las  conquistas  españolas  no  son  más  que  un  efecto  tardío  de
escolástica decadente.   De ahí,  probablemente nuestra facilidad para teorizar la merma, la
falla, la falta, la inconstitución como realidad inicial.  

Sin embargo,  el desfallecimiento como fantasma de la teoria española del Estado en  el siglo
XVII,   puede  que  haya  permitido  la  configuración  de  unos  rasgos  particulares  en  las
tradiciones  culturales  de  América  Latina,  que  hoy  día  la  convierten  en  “un  ámbito
especialmente  favorable  para poder  asumir  las  grandes transformaciones  del  arte  y  de la
cultura” (EFE, Jiménez, 45), en la dimensión y perspectiva cuya necesidad José Jiménez ha
planteado.  Finalmente, la conquista española habría sido una gran garantía existencial frente
a lo que hoy nos espera. 

Recuerdo que en el colegio, cuando aprendimos a leer  La araucana de don Alonso de Ercilla,
nuestro profesor de castellano nos preguntaba quien era el personaje principal del poema.
Nosotros decíamos: “los araucanos, que duda cabe”.  Estabamos en un error. Nuestro profesor
tomaba aires de tribuno y nos explicaba que,  en efecto,  Ercilla cantaba las hazañas de los
indios que combatían en las Guerras de Arauco, como una manera encubierta de elevar las
victorias españolas sobre tan rudos y valientes enemigos.  La hipótesis de José Jiménez me
hace regresar a la vieja y bella clase de castellano de mi infancia, justamente,  porque este
modelo especial  de  mestizaje  de  la  representación,  “unido a la  creciente  disponibilidad de
acceso a las nuevas tecnologías, permite pensar que el conjunto de las artes y la dinámica
cultural  de  América  Latina  están  en  condiciones  de  asumir  un  relevante  protagonismo
creativo en el escenario histórico que vivimos de transición al nuevo siglo” (EFE, Jiménez, 46).

Mestizaje como el que se produce en América Latina,  solo es posible gracias a la dinámica de
una gran “capacidad de integración universalizadora” que José Lezama Lima denominó “ese
protoplasma incorporativo del americano”(EFE, Jiménez, 46).  Pero ese, justamente,  sería un
atributo   diferido  de  la  conquista  española.  La  voracidad  de  la  incorporación  está
católicamente fundada en las representaciones de la eucaristía.  Es en el siglo XX que los mitos
y ritos ligados a la antropofagia  han sido reivindicados como metáforas productivas de la
transferencia de los saberes.  El siglo XIX, el siglo de los procesos de emancipación de España
y de construcción de las repúblicas fue elaborado en contra de la “barbarie”: Los genocidios de
las repúblicas nacientes fueron realizados en nombre de la Civilización; es decir,  del ideal
racionalista de un pensamiento ilustrado dieciochezco que se habría fijado como horizonte el
declive de las patrias. Curiosamente, en su traslado americano, el racionalismo daría lugar a la
edificación de una “patriación” generalizada.  

Ciertamente resulta acertada la referencia a Angel Kalenberg, quien sostiene que “la dinámica
del arte en América Latina se caracteriza por la capacidad de apropiarse de todas las “formas”
generadas en otros contextos culturales, pero cambiando y subvirtiendo sus “sentidos” (EFE,
Jiménez,  46).   Justamente,  lo  que  reclamo  es  la  necesidad  imperiosa  de  reconstruir  las
estrategias de apropiación y resemantización de la historia del arte, a partir de las prácticvas



artísticas generadas en América Latina,  que ya  dificilmente se puede seguir  denominando
“arte latinoamericano”. 

Pero ya en los debates del seminario de ARCO 97, organizado por José Jiménez y Fernando
Castro, Cuauthemoc Medina señalaba que estabamos todos de acuerdo en la inespecificidad
del término, pero que era políticamente útil proseguir con su empleo. Todo sabemos, hoy día,
que al escribir “arte latinoamericano” no estabamos defendiendo un carácter esencialista cuya
genealogía, por lo demás,  no ha quedado férreamente establecida en el texto de José Jiménez.
Ya  los  textos  de  Marta  Traba  y  de  Juan  Acha,  en  los  años  ochenta,  ponían  en  duda  el
esencialismo de unos primeros propósitos.  Y qué decir de la producción teórica brasilera,
entre los años setenta y ochenta, sobre todo en las reconstrucciones del concretismo y del
neoconcretismo; pero particularmente de los “popcretos” de Waldemar Cordeiro. Decir “arte
latinoamericano”, para nosotros, en el 2002, significa simplemente reafirmar la capacidad de
resemantización a la que Angel Kalenberg se refiere.  Y no solo él, sino muchos otros, ya antes
de la celebración de los 500 años.  Baste mencionar, aquí, las referencias de Frederico Morais
a  las  “geometrías  sensibles”  y  las  hipótesis  sobre  Arte  de  Sistemas y  Retórica  del  arte
latinoamericano del Jorge Glusberg de los años ochenta. 

En  términos  estrictos,  el  “arte  latinoamericano”  de  la  “obsesión  de  identidad”,  del
reduccionismo surrealistizante, del indigenismo, del realismo mágico, había comenzado a ser
severamente criticado por la  propia producción teórica del  continente.   Los referentes en
torno a las discusiones sobre centro/periferia  provienen de una coyuntura específica, que es
necesario comprender en el contexto de la aparición de los estudios culturales y su expansión
al  terreno de la  crítica  de  artes  visuales,  cuando no significó  un desplazamiento desde la
critica de artes visuales hacia las ciencias políticas, en el marco de expansión de las polémicas
sobre modernidad y postmodernidad, en el filo de los años noventa. 

En el curso de este texto, he escrito “arte latinoamericano”  entre comillas y le he agregado la
frase “que no es uno”. Los francófilos entenderán de inmediato que se trata de una referencia
cruel  a  un título de Luce Irigaray,  Un sexe qui  n´est  pas un,  a  mi  juicio,  uno de los libros
pioneros de la crítica  feminista, y que se traduce como “un sexo que no es (un sexo)”. He
trasladado  estas  condiciones  de  innombrabilidad para  asignar  a  “arte  latinoamericano”  el
apéndice necesario “que no es (uno)”, con el propósito de  productivizar la ambigüedad de la
noción. De ahí que se pueda pensar en el “arte latinoamericano que no es (un arte)” como una
realidad posible. Es decir, que el intento de deflación de su uso termina por poner en duda su
propia existencia, en su pretendida unidad. Lo que implica tomar la reversión del término,
como  referido a una “unidad que no es”.   

Sin embargo, la critica teórica forjada en la  última treintena,  en América Latina,  jamás ha
afirmado la unidad de propósito de un arte de esa categoría.  Salvo muy raras excepciones. De
ahí que me parece que la referencia inicial  de José Jiménez a la pretendida unidad de un “arte
latinoamericano”,  carece  de  referencia  precisa,  historizada,   más  allá  de  las  presiones  del
mercado o de los centros de gestión del sistema institucional del arte, que de hecho él mismo
–con toda razón- denuncia.  La paradoja se instala en medio de esta discusión, cuando El final
del  eclipse se  presenta,  por  si  sola,   como  efecto  y  condición  de  un  sistema  institucional
determinado  del  arte.   Es  muy  probable  que  una  exposición  como  ésta  solo  pueda  ser
concebida en el contexto del sistema español de producción de arte.

Justamente, porque atravieza las tensiones y juegos de poder, tanto  del mercado actual del
arte como de los centros de gestión, que su realidad como “arte latinoamericano” a secas está
más presente que nunca, por omisión saturante de sus determinaciones. Ha sido tal el empeño



en afirmar la  universalidad despatriada de esta selección, que no puedo dejar de pensar que
esta empresa, con todo el respeto que se merece el trabajo de José Jiménez,  corre el peligro de
agenciar una operación de aniquilamiento de la diferencia, en nombre, de la diferencia y la
pluralidad.  Quisiera más bien, recuperar del ensayo sorprendente y audaz de José Jiménez,  su
“deseo kurdo” , para conectarlo con la hipótesis de la falla de origen, que me permite avanzar
el chiste paradigmático mediante el cual, el “arte latinoamericano” se constituye como arte,
desde la ausencia de servicio post-venta; es decir, de ausencia estructural de garantía que no
sea  si  mismo,  en  una  constante  autoproducción  resemantizada  de  lo  que  puede  ser
considerado como referente inicial. Sin embargo, han sido no pocos coleccionistas, no pocos
galeristas y no pocos críticos y curadores que han buscado  con ansiedad  sorprendente una
garantización otorgada por quienes cuyas políticas de hegemonía cuestionan, en el entendido
de que la puesta en duda programada configura también un mercado ascendente, con valores
de reacomodo negociable, tanto en lo conceptual como en lo promocional.  Esto plantea otra
tarea  pendiente:  la  reconstrucción  de  las  estrategias  de  carrera  de  los  gestores  de  “arte
latinoamericano”. 

José  Jiménez,  al  buscar  a sus  colaboradores  no recurrió  a  los  agentes  de  la  masa crítica
reunida  por  los  encuentros  diversos  que  sobre  “arte  latinoamericano”  durante  el  último
quinquenio en España. En su propio texto, la única cita explícita a un autor perteneciente a
dicha masa corresponde a un texto de Gerardo Mosquera, de 1995.  Entre 1995 y 2002 ha
habido  tres  catálogos  cuyos  textos,  para  quienes  trabajamos  desde  el  Sur,  en  el  Sur,  son
ineludibles:  Cartografías, de Ivo Mesquita;  Historias de antropofagia y canibalismo, de Paulo
Herkenhoff, y, Cantos Paralelos, de Maricarmen Ramírez y Marcelo E. Pacheco.  

José  Jiménez,  al  buscar  a  sus  colaboradores,  recurrió  a  autores  que  no  tuvieran  directas
relaciones con las producciones de la escena plástica a la que dicha masa crítica se ha referido.
No podía ser de otra manera, puesto que la hipótesis de la  despatriación, que en un primer
momento podemos compartir,  justamente, a partir de la fuerza generadora de la metáfora
móvil  del  kurdo  sin  patria,  en  un segundo  momento  nos  excluye  en  función del  estatuto
asignado a nuestra producción, en cuanto a no demostrar la capacidad de “ir más allá de los
determinantes  concretos  de  situaciones  y  experiencias”  (EFE,  Jiménez,  53).  Es  decir,  de
nuestra  inaptitud  para  trascender  dichas  situaciones,  permaneciendo  siempre,  aunque  de
manera  lúcida,    en  el  “más  acá”  de  la  frontera  de  las  determinaciones  mencionadas;
determinaciones que, suponemos, históricas, demasiado históricas, cuando en verdad, la tarea
de José Jiménez ha consistido en afirmar una categoría de universalización correspondiente a
una selección de obras que debe dejar muy bien esclarecida su alcance, universalista, en un
sentido filosófico estricto; a saber, “como formulación de la pretensión de universalidad sobre
la que se fundamenta el juicio estético” (EFE, Jiménes, 53).  

Los invitados a colaborar, legitimamente por lo demás, en este catálogo, proporcionarán los
textos  adecuados a  esta  toma de partido y deberán ser  leídos  en relación al  quantum de
universalidad ya señalada. 

Lo anterior no hace sino reconocer la coherencia del trabajo editorial, así como del trabajo de
selección de las obras en El final del eclipse.  Por cierto, ni los textos ni las obras están puestas
en duda en su aptitud para haber sido, justamente, objetos de una selección. En este sentido,
debiéramos pensar que no hay cuatro textos de presentación en este catálogo, sino uno solo,
firmado  por  José  Jiménez,  y  que  los  tres  textos  restantes  comparecen  en  tanto  obras  de
escritura,  no  introductorias  ni  interpretativas  de las  obras  plásticas  cuyas  reproducciones
aparecen  distribuídas  desde  la  página  109  en  adelante;  sobre  todo,  cuando  estas
reproducciones son acompañadas por textos y declaraciones de los propios artistas.  



La  coherencia  de  la  edición  desplaza  la  masa  crítica  que  ha  hecho  su  peso  en  la  escena
española especializada en “arte latinoamericano”,  para sustituirla por una nueva trama de
escritura,  que  deserta  la  especificidad  de  la  escena  plástica  para  potenciarla   en  la
trascendencia  literaria.  Finalmente,  precedida  por  la  fama  del  “boom”,  la  literatura
latinoamericana, sin comillas,  sin cursiva,  reaparece como instancia teórica punitiva, en su
propósito de denunciar a la escena de escritura sobre arte como una escena inepta e inapta en
la pretención de universalidad. Justamente, para reintroducir en nuestros debates la categoría
del juicio estético, filosóficamente fundamentado, que la masa crítica ya mencionada ha sido
expulsada de este catálogo.  Y con toda razón.  Es muy probable que el juicio estético, con ya
dos  siglos  y  medio  de  determinantes  concretos  de  situaciones  y  experiencias  europeas  y
estadounidenses,  ya  estuviera dando muestras críticas de desconstitución, a tal punto, que la
única posibilidad, o una de sus posibilidades más concretas de reconstitución, se localice en la
especificidad cultural dinámica de América Latina.  Esta es la gran  expresión de deseo de  El
final del eclipse.

En  la  economía  textual  de  José  Jiménez,  la  especificidad  cultural  de  América  Latina  es
esgrimida  como  garantía  de  reconstrucción  de  la  universalización,  en  contra  de  la
especificidad historizada de cada formación artística, al mismo tiempo que eleva el discurso
manifiesto de los artistas a una categoría de “verdad de obra”,  recolectada en la fuente misma
de  su  enunciación,  como  necesaria  plataforma  de  recomposición  de  las  plataformas
discursivas de la masa crítica más arriba mencionada, que, en el curso de su desarrollo habría
olvidado a los artistas en provecho de la inscripción de sus propias escenas de escritura.  Lo
paradojal,  desde  mi  perspectiva,  resulta  del  hecho  que  la  universalización  literariamente
garantizada implica subordinar el discurso de artes visuales, poniéndolo nuevamente  bajo
garantía literaria, cuando una de las instancias de afirmación de la modernidad plástica en
algunas formaciones artísticas del cono sur  se constituía desde la autonomía que adquiría el
campo plástico respecto del campo literario. 

En la unidad de propósito del catálogo, el equipo editor redacta la página de presentación del
artista  y  de  la  obra,  reservando  no  más  de  ocho  líneas  para  cada  caso.   Luego  viene  la
reproducción gráfica de la obra, para finalmente, acoger el texto de artista, en algunos casos
establecido  a  partir  de  entrevistas  del  artista  con  el  curador.  En  la  economía  gráfica  del
catálogo no hay nada objetable. Solo que la gráfica sostiene, también, en su diagramaticidad, la
unidad conceptual de su propósito. Si ponemos en serie cada una de las presentaciones del
equipo obtenemos una narración cuidadosa y eficiente de la unidad de la exposición, desde las
piezas unitariamente consideradas.  Por cierto, se trata de una narración que toma prestado el
recurso  retórico  del  “abstract”  y  lo  combina  con  la  modalidad  exhibitiva  del   texto
museográfico. Si realizamos el mismo procedimiento con las reproducciones, obtenemos una
narración igualmente didáctica,  garantizada por la tercera secuencia, formada por los textos
de artistas.  En este trabajo editor,  el  equipo enuncia,  la reproducción aprueba, el texto de
artista hace resonar la obra.  El propósito de El final del eclipse se satisface en la proyección de
la resonancia de una selección ejemplar.  

Ahora bien: el catálogo se presenta como un bloque de obras que se garantizan mutuamente,
en  cuyo  marco  editorial  debemos  elaborar  una  convertibilidad  analítica  entre  las  obras
literarias y las obras plásticas. Y ocurre que en el terreno poiético, ambos espacios de obra no
hacen sino desmentirse, parcialmente.  Pero dicho desmentido puede obedecer a una figura
permitida por la propia toma de partido editorial,  que entre el texto de Rafel Urgullol y el
texto de Ricardo Pliglia indique una caída progresiva e inevitable en la localidad; aunque se
trata de una localidad que contiene toda la universalidad formal de la obra de arte requerida



para sobrepasar la designación inexacta, errónea, de “arte latinoamericano”.  Para ello, Rafael
Argullol se toma en serio la tarea de exponer “los siete espíritus de América”, en un tono de
filósofo viajero que pareciera reivindicar todos esos rasgos que el modernismo no ha podido
aniquilar, en su poco diligente propósito por cumplir con las tareas propias del desarrollo del
tardocapitalismo en el continente.   Tareas cumplidas entre la falla y el exceso; éste último,
como expresión de la falla de origen, entre el vacío y la fusión generalizada de las tradiciones. 

¿Cómo hacer residir el futuro del arte en un continente que es, a juicio de Rafael Argullol,
futuro permanente? ¿No se requiere, acaso,  de una tasa mínima de pasado,  que asegure el
montaje institucional  básico para reproducir  la fusión? ¿Cómo abrigar la  esperanza de un
futuro especial para el arte de hoy en un continente cuya metropolitanidad se tribaliza en
proporción directa con la monstruosidad de su socialidad? 

El texto de Rafael Argullol  parece proporcionar al  catálogo un inventario elemental de las
condiciones  sobre  las  cuales  es  posible  pensar  la  gran  categoría  universalización,  con  su
latencia utópica inscrita en la Naturaleza,  como si  aquello a lo que apela el texto de José
Jiménez fuese,  efectivamente,  un deseo de recomposición fisiognómica.  En efecto,  Argullol
declara que después del silencio,  “el segundo espíritu (…) más viejo y más ruidoso, (que)
convierte la geología en psicología (…) es un gigantesco  non-finito, una obra sin acabar que
marca el alma de los hombres”(Los siete espíritus de América, LSEA, Argullol, 61). 

En  la  cita  anterior,  el  mecanismo  que  rescato  es  el  de  la  conversión  de  la  geología  en
psicología.  Lo que leo en esta afirmación es la reproducción del viejo esquema analítico que
caracterizó el darwinismo de una cierta historiografía de entre los años 40-50´s, deseosa de
hacer  calzar  sus  ensoñaciones  con las  analogías  poco  felices  del  André  Breton que  había
descubierto en América el surrealismo en acto, cotidianamente.  Ya desde los años setenta, la
teoría del “arte latinoamericano que no es (uno)” y que hemos elaborado en las dificultades
que se conoce, se ha dejado permear por la producción de las ciencias sociales, a tal punto,
que en los momentos de deflación y deposición de la critica social, producto de la conversión
de  esas  ciencias  en  unidades  productoras  de  insumos  para  la  industria  política  de  la
gobernabilidad, la critica de artes visuales se ha abierto un camino nuevo, solo porque en las
obras plásticas más significativas de este período, en sus diagramas simbólicos,  se ejerce –en
definitiva- la critica política. 

¿Cómo no encontrar, en el relato de Ricardo Piglia, El fotógrafo de Flores, los elementos de la
crítica  más  radical  de  la  representación  pictórica?   Pero  no  se  trata  de  una  crítica  a  la
representación pictórica, solo, sino de una crítica en forma a las representaciones imaginarias
descritas en el propio texto de Argullol.  Lo que Piglia instala es el modelo reducido de la ruina
como presente.  Su texto, junto al de Mario Bellatin, Tratado sobre el futuro de América del Sur
visto a través de un tetrapléjico y sus veinte pastor belga malinois ,  afirma el polo literario del
catálogo, mientras que los textos de José Jiménez y Rafel Argullol afirman el polo filosófico. En
sentido  estricto,  los  primeros  se  introducen  en  una  historicidad  mediada  en  extremo,
mientras los segundos apelan a la recuperación de un nuevo tipo de universalidad,  aspirando
a borrar voluntariosamente lo imborrable;  o sea,  las  distinciones entre “primer mundo” y
“tercer mundo”.  Y se trata de un tipo de aspiración con el que no podríamos sino estar más
que de acuerdo; sin embargo, a mi entender, solo a nivel aspiracional. Más, en este contexto,
¿qué quiere decir, propiamente, polo literario o polo filosófico, en la infraestructura escritural
del catálogo? Sin más, dos amarres que no se contradicen, porque la pertinencia conceptual de
José  Jiménez  lo  conduce  a  desear  el  asentamiento  de  su  argumentación  utópica,  en  una
especie de flotación respecto de la que por lo menos, se jugará a proporcionar la coherencia
del soporte: el catálogo.  



Rara  vez  me  he  enfrentado  a  un  objeto  scripto-visual  que  contenga  este  caudal  de
problematización. No puedo sino manifestar mi compromiso de lectura, no ya para establecer
mis  distancias  y  cercanías,  sino  simplemente  para,  en  un  campo  formado  por  elementos
disímiles y  ajenos al  decurso de mi trabajo analítico,  potenciar las  diferencias y  buscar la
utilidad de su constitución arquitectónica.

Si tuviera que recapitular lo avanzado en esta ponencia, debiera recordar mi referencia inicial
al  catálogo  Reverón (1992). Mi  extremo  malestar  respecto de  esa  arquitectónica  de  1992,
reside  en  que  los  textos  de  Antonio  Saura  y  Juan  Manuel  Bonet  otorgan  la  garantía  de
reconocimiento del acceso de Reverón a una modernidad primitiva, mal que mal.  Pues, al
cabo de una década, el catálogo de El final del eclise, retrabaja el concepto de universalidad,
deshistorizandolo del primer tipo de uso empírico, si se quiere, para rehistorizarlo de modo
desplazado. Lo cual acarrea consigo la obligatoriedad de pensar  la dialéctica de lo universal y
de lo local en el “arte latinoamericano que no es (uno)”, con el propósito de fijar el estatuto de
sus filiaciones epistemológicas, incluyendo la puesta en crisis de la propia noción de “juicio
estético”, en la certeza   de que las prácticas artísticas producidas en América Latina reclaman
una “estética sin plomada”,  susceptible de  autoproducir el concepto universalización de su
conveniencia, de cuya necesidad no cabe duda alguna, hoy.  

Lo  anterior  exige  no  introducir  en  un  mismo  saco  institucional  las  nociones  de  “arte”,
“cultura” y “tradición”.   Es de fácil constatación el hecho de que en no pocas formaciones
artísticas, el combate contra el arte contemporáneo se realiza  en nombre de la cultura y de la
tradición.   Las políticas culturales de no pocos Estados se hacen un deber en castigar las
prácticas  declaradas  “elitistas”,  alejadas  de  los  “intereses  populares”,  a  tal  punto  que  la
aparición de Fondos de Desarrollo para las Artes deben luchar duramente para legitimar su
existencia junto a la “moralidad superior” de proyectos sociales comunitarios  o de desarrollo
de las culturas tradicionales locales.  

De lo que hay que hablar es de espacio de artes visuales en condiciones de musealidad frágil.
Solo fortaleciendo las musealidades podremos realizar el trabajo de historia a la altura de lo
que las obras plantean en sus diagrámas constructivos.  Y la musealidad es una de las maneras
que tiene la universalidad de presentarse, en nuestras formaciones artísticas.  Que paradoja.
Los museos, la musealidad, son el producto elaborado de la condición de patria, enarbolados
como  lugar  común para  unas  comunidades  de  destino.   El  British  Museum,  el  Louvre,  la
galería de Dresde,  son modelos de expansión de los saberes de las Ilustraciones en pugna. Los
museos que las repúblicas independientes de América Latina edifican, reproducen de manera
diferida,  necesariamente fallida,   las pugnas simbólicas por la organización de los saberes
necesarios  a  la  reproducción de  si  mismas como entidades  nacionales.   Es  en el  devenir-
institución de la falla que se ha configurado una musealidad. 

Necesidad del trabajo de infraestructura: realizar la historia comparada de la musealidad en
América Latina, a partir de las condiciones políticas que habilitaron su edificación. Necesidad
de  dicho  trabajo  para  recomponer  las  historias  de  las  desconfiguraciones  institucionales
actuales,  en un marco de “jibarización”  de los  Estados.   De ahí,  preeminencia,  en nuestro
trabajo analítico, de la noción curatoría de infraestructura.  Esta ha sido mi posición, el lugar
político de mi teoría implícita,  desde donde me permito trabajar la lectura de  El final  del
eclipse. 

La noción curatoría de infraestructura tiene que ver con un tipo de posición que se ha forjado
en algunas experiencias de producción de exposiciones, en que el trabajo de producción ha



significado interpelar  el  trabajo  de  escritura  de  historia,  previo  reconocimiento de que el
trabajo propio de historia había dejado de ser realizado.  El proceso de producción de arte y
su inscriptividad adquirió una velocidad y una envergadura, en proporción inversa  al trabajo
de historia  realizado en el seno de los aparatos universitarios.  La inscriptividad adquirió un
peso  institucional  en  los  bordes  de  la  industria  cultural,  movilizandose  en  una  frontera
movediza que habilitó un tipo de prestación escritural que dio origen al “género editorial” de
la presentación catalogal.   

En  algunas  formaciones  artísticas,  en  ausencia  de  soportes  editoriales  dinámicos  donde
instalar una polémica sobre las condiciones de inscriptividad de las obras,  la presentación
catalogal adquirió relevancia como un soporte sustituto y temporal de un tipo de trabajo de
historia de nuevo tipo, que comenzaron a poner en situación de crisis las narrativas históricas
existentes,  así  como  a  exigir  plataformas  narrativas  que  abordaran  como  problema  de
historia,  las  propias cuestiones que configuraban la inscriptividad de las obras.   Y cuando
hablo de historia me refiero a la historia de las ideas estéticas como a la historia de su traslado
e inscripción reproductiva en soportes de reproducción concretos, vinculados o no al terreno
de la producción de arte,  incluyendo el  traslado de los insumos metodológicos del propio
trabajo de historia del arte,  como parte de una historia de reproducción académica de los
saberes  sobre  arte  en  una  formación  artística  determinada.   La  necesidad  de  estas
reconstrucciones se planteó desde un cierto número de obras que fueron producidas desde la
falla  de  historia,  desde  la  historia  del  diferimiento  como  falla,   poniendo en  duda,  por  si
mismas, la legitimidad teórica de la pretendida unidad del “arte latinoamericano”. 

Mi reflexión, sobre  El final del eclipse, no persigue determinar si se trata de  una exposición
que  favorece  el  trabajo  de  infraestructura.  Ciertamente,  no  está  planteada  sino  desde  las
necesidades de infraestructura del sistema español de producción de arte, que no es nuestro
sistema, en cuanto a la garantización del trabajo en la falla.  Más bien, mi trabajo consiste en
realizar una  lectura infraestructural de su partido curatorial,  tomando en consideración el
modelo de trabajo relatado por Ricardo Piglia, en El fotógrafo de Flores. 

El había escuchado de un hombre que escondía la réplica de una ciudad en la que trabajaba
desde hacía años. El hombre había imaginado una ciudad perdida en la memoria y la había
repetido tal como la recordaba. Se veían las calles y las casas, y las casas eran las de la infancia.
La ciudad trataba sobre réplicas y representaciones, pero sobre todo, “sobre la presencia de lo
que se ha perdido”(EFE, Piglia, 89).  En el curso de este relato, el fotógrafo de Flores “actúa
como un arqueólogo que desentierra restos de una civilización olvidada. No descubre o fija lo
real sino cuando es un conjunto de ruinas (y en este sentido, por supuesto, ha hecho de un
modo elusivo y sutil, arte político)” (EFE, Piglia, 89). 

El fotógrafo de Flores era el trabajador de infraestructura que le faltaba a mi dispositivo de
lectura. Contando con su auxilio puedo sostener con mayor precisión la hipótesis de que el
texto  de  Piglia  desautoriza  la  perspectiva  metodológica  implícita  en  el  relato  de  Argullol.
Mientras en éste último la geología se convierte en psicología, en el primero la edificabilidad
sustituye el rol de la geología.   Ya sabemos: son solo metáforas.  Pero así como los textos
filosóficos del catálogo apelan a la despatriación y al nomadismo, los textos literarios trabajan
en la institución de  la casa y del cuerpo.  La casa desde el fantasma de la ruina; el cuerpo
desde la aparición  de la ortopedia.  En este sentido, el texto de Mario Bellatin, trabajado como
una metáfora de la  categoría universalización,  apela a las condiciones de reproducción del
disciplinamiento de los cuerpos de obra a través del sistema de arte.  La figura del tetrapléjico
bien puede ser satisfecha por un productor de exposiciones ansioso de saber cuántos Pastor
Belga Malinois puede introducir en una nave espacial, justamente, porque en esta coyuntura



planetaria,  el  futuro de América  del  Sur  está en su abandono como especificidad.  Pero el
abandono no es sinónimo de despatriación nómade, sino simplemente renuncia  a defender el
lugar en razón de su desconstitución como tal. Por anteposición, la ansiedad manifestada por
el  deseo  de  conocer  las  condiciones  de  la  partida,  instala  el  deseo  de  lugar,  el  deseo  de
institución  para  unos  cuerpos,  pastores-artistas,  cuyas  obras  están  ahí  para  desmentir
probablemente los gestos aprendidos en las sesiones de adiestramiento.  
Lo anterior me sitúa en el momento de problematizar el uso de la noción de diáspora en el
proyecto  de  José  Jiménez,  en  el  sentido  de  que  postula  indirectamente  una
trascendentalización de la pragmática de las migraciones y del estatuto de los viajes en la
producción de arte latinoamericano. Diaspora y exilio son sinónimos. Se trata sin embargo de
un exilio de sustrato religioso que se legitima en el regreso a Jerusalem. Más allá del estudio
etimológico,  que  por  lo  demás  me  parece  fundamental,  propongo  en  esta  perpectiva  un
estudio de los usos comunes y altamente metaforizados de la noción de diáspora,  en el deseo
de  reconstruir  el  peso  de  su  introducción  en  la  producción  del  concepto  mismo  de  esta
exposición.  Siguiendo el hilo de la metáfora, la realidad del Estado de Israel, desde 1948 en
adelante,  nos hace entender que no podemos abandonar la historia. No podría haber diáspora
desde esa fecha. Ya hay donde regresar. El argumento es demasiado simple. Probablemente
erróneo. Pero si en la noción de diáspora ponemos el énfasis en la ausencia de patria,  en la
singularidad  de  las  formaciones  artísticas,  hay  tantas  maneras  de  afirmar  la  “patriación
fallida” como formas de articulación y reproducción de las transferencias, de modo que en el
origen de la partida y del abandono del natal, el artista de la “diáspora nuestra” hace efectivo
el abandono,  por la excesiva conciencia que tiene de la envergadura de la falla de origen. En
suma: no puede soportar  la condición de  fragilidad de “lo madre” de su sistema artístico
local.  Sale a buscar la certidumbre en el “otro” que lo determina, porque su pater ha sido
incierto  y  su  mater,  extremadamente  frágil.  Requiere  armarse  de  la  ficción  de  “hacerse
bastardo” para poder realizar el programa balzaciano de la novela de origen.  Pero lo que
tenemos   consiste  simplemente  en  un proyecto  de  migración reversiva   que  mediante  la
trascendentalización encubre el dolor constituyente de la ficción. La noción de diáspora, en el
contexto artístico me parece inadecuada. Pero sobre todo porque en la negativa de precisarse
como  estrategia  de  despatriación  efectiva,  no  conduce  la  “judaización”  del  ejemplo  a  su
extremo, recurriendo a un sustituto que no puede ser más histórico, en lo dramático de su
cercanía, al momento de reivindicar la figura del kurdo sin patria. Quizás, lo que debiéramos
pensar fuera, más bien, en un kurdo sin Estado. Porque al referirnos a las prácticas artísticas
en el seno de formaciones artísticas determinadas,  es al estado de la condición artística en
relación al Estado a lo que nos estamos refiriendo. En definitiva, lo que esta exposición pone
sobre el  tapete,  es  la necesidad de pensar sobre la  posibilidad de  un arte que construya
instancias de despatriación no coactivad, en el seno de patriaciones coactivas. Esa es una de
las tareas de la noción del curador como productor de infraestructura que postulo. 

El curador de infraestructura es aquel en que el dicho no puede estar separado del decir; esto
es,  que  habla  antes  que  nada  desde  las  condiciones-de-habla de  las  obras,  registrando  la
edificabilidad  del  propio  sitio  desde  el  que  se  formula  la  enunciación.  Ya  no  basta  con
enunciar,  sino  que  es  deseable  definir,  en  la  propia  enunciación,  las  condiciones  de  su
enunciabilidad; es decir, su infraestructura: la base económica de sus determinaciones, en el
sentido de una economía libidinal del deseo institucional

No quisiera terminar esta presentación sin hacer referencia a la diagramaticidad de la ficción
metodológica de densidad plástica que sostuvo el partido curatorial de la XXIV Bienal de Sao
Paulo. 
Noción tomada en préstamo de  Discurso, Figura de J.-F. Lyotard, permitió en la merma de su
transferencia desestimar la variable dependiente y analógica de la noción de “precursor”, para



abordar  la  singularidad  de  las  transferencias  artísticas  en  zonas  de  tardocapitalismo
dependiente.   Esto  planteó  la  necesidad  de  señalar  con  precisión  el  momento  de  mayor
densidad plástica en el seno de una formación artística determinada.  A condición, claro está,
de  asegurar el valor metodológico de la noción misma de densidad. En el caso brasilero, este
momento   correspondería  a  la  edición  del  Manifiesto  Antropófago de  Oswald  de  Andrade
(1928).  Bajo la hipótesis de la antropofagia y el  canibalismo se pondría en tensión la lógica
de las transferencias artísticas. 

Es necesario distinguir  al  respecto,  entre  transferencias duras y  transferencias  blandas,  en
función de la consistencia o inconsistencia de las superficies de recepción inscriptiva.   Un
momento  de  densidad  plástica  estará  condicionado  por  la  fortaleza  de  su  superficie  de
recepción;  es  decir,   por  la  capacidad  de  reproducir  de  manera  orgánica  un  corpus  de
conocimiento, bajo condiciones determinadas de resistencia como de insistencia programática.
Dicho  de  otro  modo:  por  la  existencia  de  instituciones  de  reproducción  de  conocimiento
social;  en  el  caso  chileno,  el  aparato  universitario;  en  otros  países  puede  haber  sido  la
institución museal o estructuras de mediación de otro tipo, como empresariales vinculadas a
proyectos culturales instituyentes, como las bienales.

Es la singularidad de la escritura de Oswald de Andrade la que interpela la historia analógica.
No voy a  entrar  en la  discusión sobre  la  pertinencia  de la  hipótesis.  Esta  requiere  de  un
coloquio especialmente destinado a este propósito. Solo deseo compartir el criterio de que
quienes colaboramos en esta bienal, experimentamos efectivamente otro modelo de relación
con la historia del arte. El asunto del descentramiento de una historia  del modernismo no ha
sido  un  efecto  menor  en  la  recomposición  de  la  producción  de  historia.  Es  decir,  en  la
infractación del trabajo de historia desde la práctica curatorial. 

Sería provechoso recuperar los documentos de innumerables encuentros, tanto de carácter
oficioso como oficial, que se han sucedido en Sao Paulo, Curitiba, Porto Alegre, Bogotá, Buenos
Aires, Montevideo, Asunción, Caracas, Austin (Texas), desde 1991 a la fecha. Debo mencionar
la  realización  del  coloquio  “Representing  Latin  American/Latino  Art  in  the  Millenium:
curatorial issues and propositions”, en octubre de 1999, organizado por Maricarmen Ramírez
en Austin (Texas) como uno de los momentos de  mayor relevancia en la definición de la
práctica curatorial en un sentido infraestructural. El punto es que se hizo posible poner en
condiciones de visibilidad un enunciado que había sido mantenido en suspenso:  no es lo
mismo ser curador en Londres, Nueva York o Berlin, que en una de nuestras capitales. Lo que
hace  especial  a  estas  capitales,  nuestras  capitales,   es  la  repetición  de  condiciones  de
fragilización de la musealidad y de la institución artística, causada por agresivas políticas de
re-privatizaciones  y por el desestimiento analítico del trabajo de historia. 

Pues  bien:  éstas  han sido  cuestiones  que  la  práctica  de  la  historia  del  arte,  en  no  pocas
formaciones artísticas, no ha incorporado a su agenda. El punto es que carece de agenda. Y eso
es  irremediable,  a  condición  de  que  la  práctica  curatorial  le  imponga  una,  poniéndo  en
evidencia un conflicto de proporciones, relativa a la legitimidad de las acciones y sus efectos
orgánicos. Pero la práctica curatorial no es lo suficientemente fuerte como para imponer UNA
agenda.  Más bien,  produce anotaciones  significativas  en el  margen de los  grandes relatos
legitimadores, pero no ocupa una posición marginal en el Sistema de Arte. 

La historia del arte en nuestra región padece una crisis metodológica y problemática que la
práctica curatorial productora de infraestructura ha venido a poner en evidencia, justamente,
porque la producción de un concepto curatorial  cartográfico supone el desarrollo de unas
hipótesis que infractan el darwinismo de las historias analógicas. De este modo, la práctica



curatorial sería aquella zona de producción de conocimiento que reconstruye las “pequeñas
historias” del arte, en sus condiciones de sobredeterminación institucional, afectando no solo
las “narraciones” que los agentes del Sistema de Arte producen para convertir sus ficciones
gremiales en influencia social específica, sino las “ficciones” de su propia habilitación. Entre
una de estas “ficciones” podemos identificar las condiciones de producción de infraestructura
para  el  propio  trabajo  de  historia,  desde  la  exigencia  planteada  por  las  estrategias  de
recomposición museal. Porque el hecho de decidir la construcción de un museo, en nuestra
región, es una intervención en el trabajo de historia. Suele ocurrir que se confunda construir
un museo con edificar un museo. La edificabilidad tiene directa relación con la exhibición del
proceso de conversión de su concepto, en soporte de interpretación de la historia. En este
sentido, es muy probable que se construyan museos, pero no que se edifiquen, ni tampoco,
edifiquen, en el sentido de educar. Es decir,  educa, a pesar suyo, por el solo hecho de habilitar
un lugar, como lugar para la memoria regulada. Siempre, la memoria se regula. El museo es
uno de los agentes de regulación.  Lo que el museo no hace es exponer las condiciones de
garantización de la regulación ejercida. Es por eso que la práctica curatorial, como dispositivo
editorial  en  zonas  de  alto  riesgo  interpretativo,  debe  instalar  en  el  centro  del  debate  la
cuestión de la edificabilidad de las historias del arte. 

V

NOTA PARA REDIMENSIONAR EL DEBATE SOBRE ARTE Y POLÍTICA,  EN EL CAMPO DEL
ARTE HISPANOAMERICANO.

Una reflexión rigurosa sobre  las relaciones entre arte y política, en el 2003,  no podría dejar
de mencionar un  trabajo específico de re-escritura de la historia, vinculado directamente a
abordar las determinaciones fantasmales del arte de los años 60´s. En la actualidad, no son
pocos  los  curadores  y  críticos  que  a  través  de  sus  prácticas  intentan  poder  explorar  el
“potencial  crítico  de  la  actividad  artística  dentro  del  actual  proceso  de  globalización,  un
potencial que se percibía con fuerza en los sesenta”. Sin embargo, los propios escritores que
en esos  años  abordaban la  cuestión  en  nuestra  zona,  como  Marta  Traba  o  Juan Acha,  es
probable que no estuvieran –por diversos motivos que no es del caso abordar en este escrito-
en medida de comprender la importancia diagramática de sus propias posiciones. 

Paradojalmente,  si  nos  atenemos  a  las  elaboraciones  de  Marta  Traba  sobre  “el  arte  de
resistencia”, así como su crítica extremadamente dura a la escena plástica venezolana de la
inmediata post-guerra,  obligan a las actuales generaciones de críticos y de historiadores a
reconsiderar  la  variable  del  anti-imperialismo,  para  comprender  el  tipo de  desafío  que la
producción  de  arte,  en  las  diversas  formaciones  artísticas  de  Hispanoamérica,  deben
enfrentar.  La  violencia  simbólica  de  la  vigilancia  estadounidense no tiene parangón,  si  se
considera el efecto directo en las políticas locales de las palabras de los “lideres” del momento.



No puedo sino recordar la argumentación que sostiene Frederico Morais en la presentación
del catálogo de la Primera Bienal de Artes Visuales del Mercosur, en 1997, acerca de lo que era
dable esperar de América del Sur,  en la credibilidad política estadounidense.  Durante una
reunión de cancilleres realizada en Viña del Mar (Chile) en 1969, Henry Kissinger afirmó que
“nada importante puede venir del Sur. La historia jamás ha sido realizada por el Sur”. Lo que
le faltó decir a Kissinger, porque en verdad lo pensaba, a juzgar por el efecto de sus palabras
en la propia política chilena de entonces,  es  que “nada importante puede venir  del  Sur,  a
menos  que  nosotros  lo  permitamos”.  Justamente,  no  lo  han permitido,  en  el  arte  y  en  la
política. Hoy en día, una elaborada estrategia de curadores estadounidenses permite que las
palabras de Kissinger adquieran un valor primordial.  La línea de permisividad política ha
establecido los límites de la permisividad artística. La política de los museos viene después de
la derrota política, como estrategia de compensación simbólica e institucional. El espacio de
arte,  sin embargo,  bajo estas condiciones,  resulta ser el  único lugar de visibilidad de esta
impostura estructurante que fija el rango de las relaciones internacionales. De otro modo, no
se explica el interés creciente de los Estados  del “primer mundo” por producir exposiciones
de los “otros”, como la pequeña compensación debida a la producción de “itinerancias”. 

Nada significativo puede venir desde un “lugar otro”,  como condición de existencia de las
propias relaciones institucionales, a menos que las musealidades hegemónicas lo permitan. El
interés por el re-estudio de las prácticas de arte y la producción discursiva de los años 60´s,
tiene por objeto recomponer la trama de una experiencia de resistencia a dicha “fatalidad”
kissingeriana. En este contexto, es muy probable que los procesos y procedimientos de des-
ilustración pictórica que caracterizan a las modernidades locales, en diversos momentos de la
primera mitad del siglo XX, han establecido un rango de problemáticas y avances formales
dificilmente soportables para la historiografía anglosajona, si se piensa cual era la situaciópn
de la  escena de  arte  estadounidense,  en 1935,  cuando Torres-García  invierte  el  mapa del
continente  y  formula  las  bases  de  la  “Escuela  del  Sur”.  Igualmente  comparable  resulta  la
redacción  del  Manifiesto  Antropófago  (1928)  y  sus  efectos  en  la  configuración  de  la
modernidad brasilera.  La  frase  de  Kissinger  de  1969  estuvo precedida por  la  decisión de
Rockefeller, durante la segunda guerra, en la articulación de una “política especial” de arte
para las “otras” Américas, en el contexto de la “política del buen vecino”. Los avatares de la
formación de la  primera colección de  arte  latinoamericano en el  MoMA arroja  suficientes
datos  acerca  de la  política  concertada de  reducción de  su carácter,  desde la  discusión de
criterios para una “política de compra” de obras.  Ya en el  fundamento de dicha “política”
podemos leer el alcance estratégico de la permisividad interpretativa, sostenida a fuerza de
inversiones editoriales e institucionales. 

No es casual que en 1997, Frederico Morais cite un texto de Luis Camnitzer, escrito en 1991,
en el catálogo de la IV Bienal de La Habana, en el que plantea que para que crean en nosotros,
necesitaríamos de todo el  poder  económico,  de todos los  trucos publicitarios posibles,  de
todos  los  medios  de  información,  y  por  las  dudas,  de  todos  lo  medios  militares  que  los
imperios tienen a su disposición para mantener su credibilidad y poder ser tan convincentes.
(MSSA).  A  diez  años de esta  declaración,  es  preciso realizar  una evaluación de  lo  que ha
ocurrido a lo largo de esta década.  La IV Bienal  de La Habana tiene lugar en 1991,  en el
momento previo a la celebración de los 500 años. Ese año, en Madrid se realiza  la exposición
La escuela del sur (El taller Torres-García y su legado), curatoriada por Maricarmen Ramírez.
Ese mismo año, se realiza en Madrid, la exposición Armando Reverón. Ambas exposiciones han
sido  sancionadas  por  el  sello  de  la  comisión  500  años.  El  espacio  español  inicia  su
reconocimiento del arte latinoamericano, en forma. Pero así como en su texto, Maricarmen
Ramírez afirma la especificidad y autonomía del modernismo de Torres-García, en el catálogo
de Reverón, la crítica española reproduce sin embargo, el punto de vista kissingeriano, re-



elaborado en esa coyuntura para cumplir con los buenos modales de la hospitalidad editorial.
Sin embargo, se deja muy en claro el malestar analítico frente a un “caso” excéntrico como
Reverón, en la escena plástica latinoamericana. Por un lado, la escena crítica española abre el
campo al análisis, y por otro lado, lo cancela, como si la apertura fuera nada más que el gesto
que  correspondía  a  la  “ideología”  de  la  conmemoración.  Hoy  día,  la  situación  es
completamente distinta, a juzgar por la reacción de la crítica española frente a una empresa
como Cinco versiones de sur. 

Lo menos que se ha podido sostener es que, los curadores latinoamericanos han armado un
tinglado conceptual respecto del cual las obras solo comparecen a título ilustrativo. No deja de
ser sintomático el hecho de que un critico como Joan Manuel Bonet sostenga discursivamente
su incomodidad analítica respecto de Reverón,  en 1991, y que en el 2001 se encuentre a la
cabeza del museo que acoge  Cinco versiones del sur, y sea el articulador del “pasaje al acto”
que a estas alturas asume la figura de un boycot burocrático en forma. Ya no era necesario, en
el 2001, mantener las buenas maneras de 1991. En este sentido, Bonet responde con un gesto
de descalificación narrativo- institucional, al avance conceptual de la crítica latinoamericana
forjada durante dicha década. Y la descalificación institucional sobreviene en el momento en
que dicha crítica latinoamericana le señala por extensión retrospectiva, la imposibilidad de
sostener su hipótesis de 1991, sobre la incómoda singularidad de Reverón. Es por esta razón
que el diagrama elaborado por Frederico Morais, en la Primera Bienal de Artes Visuales del
Mercosur, realizada en 1997, adquiera una importancia creciente, en virtud de la claridad de
propósitos de la empresa de re-escritura de la historia del arte latinoamericano. 

Frederico Morais planteó la necesidad de recuperar a lo menos tres “vertientes”: vertiente
política, vertiente cartográfica y vertiente constructiva. El empleo de esta noción conducía, en
un sentido de desplazamiento aluvional, a la configuración de una cuenca semántica que es
dable  llamar,  en  esta  coyuntura,  todavía,  “arte  latinoamericano”.  En  verdad,  no  hemos
ensayado el uso de  otra denominación, aunque tengamos la certeza de que ésta nos resulte
insuficiente.  Pero  Cuahutemoc  Medina,  en  el  debate  organizado  por  ARCO  (Madrid)   en
febrero de 1997;  es decir,  en el  momento en que se iniciaban  las discusiones del equipo
curatorial que acompañaba a Frederico Morais en Porto Alegre, señaló la necesidad de seguir
empleando el término por la utilidad que todavía brindaba, estando todos nosotros concientes
de la insuficiencia designativa. Planteo esta afirmación de necesidad delimitadora temporal y
problemática, en relación a la crítica que he formulado a la exposición que José Jiménez ha
organizado bajo el título El final del eclipse, y que ya se ha presentado en Madrid, Badajoz y
Ciudad de México, desde septiembre del 2001. Respecto de lo que pensabamos que se había
consolidado desde 1997, en Porto Alegre, me enfrento a una experiencia como la que José
Jiménez  pone en duda, respecto de la necesidad de continuar reivindicando la denominación
“arte latinoamericano”,  en la medida que se ha disipado la sombra que se había instalado
sobre su existencia. 

¿Cómo poder afirmar una hipótesis de esta naturaleza,, cuando apenas hemos podido afirmar
las  bases  de  un  re-escritura  de  su  propia  existencia  como  distinción  y  distanciamiento
problemático del universalismo que proclama hoy día José Jiménez en un brillante y complejo
texto?. 

Lo  grave  es  que  la  exposición  de  José  Jiménez  tiene  lugar  a  un  año  de  la  problemática
recepción de Cinco versiones de sur, y aparece en el mercado de las ofertas curatoriales como
una exposición correctiva, que por extensión parece introducir el rigor que le faltaría a la otra.
Este  es  el  discurso  que  sostiene  la  política  de  in-especificidad  disipativa  que  la
fundamentación de  El final del eclipse  instala. Lo que sucede es que esta exposición ya está



interpelada; sus presupuestos ya han  sido objetados  anticipadamente por  la experiencia de
la  Primera  Bienal  de  Artes  Visuales  del  Mercosur;  justamente,  en   su  “toma  de  partido”
metodológico.   

Ahora  bien:  al  plantear  Frederico  Morais  la  existencia  de  vertientes  a  recuperar,  en  sus
fuentes pragmáticas (obras) y documentales (archivo), no dejaba de instalar en el seno de la
propia producción critica brasilera un elemento polémico de carácter estratégico. La posición
de Frederico Morais sería implícitamente criticada por las nuevas prácticas curatoriales que
se habían venido consolidando en el espacio paulista y carioca de la última década. Mientras la
Bienal  de Mercosur está en plena producción,  Paulo Herkenhoff  se hace cargo de la  XXIV
Bienal de Sao Paulo. Este es un aspecto que no ha sido suficientemente estudiado: en una
misma  coyuntura,  1997-1998,  dos  grandes  producciones  enunciativas,  que  tendrán
importantes efectos en la recomposición del campo curatorial latinoamericano, tienen lugar
en la escena brasilera. Sus efectos apenas han sido recuperados por las empresas discursivas
externas.  El  gran  error  estratégico  de  la  crítica  española  que  se  ocupa  del  “tema
latinoamericano” ha sido el  de construir  una representación a la  medida de sus intereses
expansivos,  sin  siquiera  haberse  tomado  el  trabajo  de  inventariar  y  dimensionar  las
producciones  de  instituciones   locales;  es  decir,  zonales.  Me  refiero  al  hecho  político  de
omisión  del  efecto  recomposicional  de  las  bienales  ya  señaladas.  No  cabe  duda  que  la
hipótesis de Paulo Herkenhoff acerca de la densidad plástica brasilera, obliga a reconsiderar
las  relaciones  de  transferencia  informativa  desde  el  diagrama  de  la  antropofagia  y  del
canibalismo. Dicho diagrama plantea a la historia de la historia del arte, suficientes problemas
metodológicos que no pueden ser disueltos mediante el recurso a los juegos de visibilidad
astronómica.  Ciertamente,  la metáfora del eclipse resulta insuficiente en la medida que no
considera  las  condiciones  de  su  permanencia.  La  decisión  de  disolver  la  noción  de  arte
latinoamericano,  al  margen del  reconocimiento de  las dificultades  institucionales  y  de  los
obstáculos epistemológicos levantados por las estéticas de la generalidad, constituyen un acto
de política discursiva que no puede disimular un objetivo académico sub-colonial. El triángulo
referencial  constituído  por  una   universidad  (Complutense),  una  empresa  transnacional
(Telefónica) y el estado español (Cooperación Internacional), en el caso de El final del eclipse,
entra en operaciones para disolver, no una designación dudosa –arte latinoamericano-, sino la
posibilidad de construir la autonomía de enunciación, que requiere del poder económico y
político que le permita inscribir sus producciones en un circuito sancionado por la hostilidad.
En dicho circuito, denominado “sistema internacional de arte”,  el “otro” –el disuelto como
singularidad-, cuando es inscrito, lo es a cambio del adelgazamiento del diagrama de la obra.
En esta perspectiva, la XXIV Bienal de Sao Paulo y la Primera Bienal de Artes Visuales del
Mercosur, señalan perspectivas de avance en la autonomización de los discursos, sobre todo
en  el  terreno  de  las  “ficciones  metodológicas”.  Esta  es  una  cuestión  clave  en  el
redimensionamiento de la relación entre arte y política, referida a los efectos historiográficos
producidos por unos enunciados curatoriales que,  de manera precisa,  se han sustraído de
toda política ilustrativa. 

Si tuviéramos que realizar el estudio de los guiones curatoriales de las bienales ya señaladas,
debiéramos afirmar que en la hipótesis de las tres vertientes, Frederico Morais completaba lo
que podría ser calificado como una deuda interminada, de la teoría crítica de “antes de la
guerra”.  O sea,  cumplía con extender  al  máximo la tolerancia  crítica  habilitada por  Marta
Traba. Y en esa medida, estaba casado con las opciones “resistentes” elaborada por Marta
Traba antes de la instalación de las dictaduras latinoamericanas, entre los 70-80´s. Es como si
dijéramos  que  a  fines  de  los  90´s,  la  ideología  artística  e  historiográfica  de  Marta  Traba
lograba, en el guión de Frederico Morais, su máxima expresión reconstructiva. De algun modo,
en las tres vertientes propuestas, se verificaba la hipótesis de la “resistencia”. 



La primera, llamada vertiente política, poseía un carácter denotativo;  la segunda, denominada
vertiente constructiva,  exhibía un carácter diagramático; mientras que la tercera,  vertiente
cartográfica,  se planteaba como un espacio prospectivo.  Como para decir  que la  vertiente
constructiva se convertía en el eje subterráneo de la bienal,  elaborando una plataforma de
validación del constructivismo brasilero-venezolano-argentino, como una de las invenciones
formales más consistentes del continente. Y luego, la política de acción directa, siempre, estará
sujeta a las vicisitudes de la denotación iconográfica. En esta lógica, la vertiente cartográfica
venía a instalar la reflexión problemática de los supuestops que sostenían las vertientes ya
señaladas.  La  cartografía  remitía,  por  cierto,  a  la  necesidad  de  los  nuevos  mapeos  de  las
productividades  de  “despues  de  la  guerra”.  Es  decir,  las  productividades  de  proyección
institucional en el período abierto por las transiciones hacia la democracia.

Por cierto, esta posibilidad de exponer obras que de otro modo jamás podrían haber estado en
un mismo espacio, concentraba el valor de sus productividades emergentes en las coyunturas
de los años 60´s. No siempre se da la ocasión de exponer en un mismo espacio obras de José
Balmes y de Alberto Greco, de mediados de los 60´s, junto a las piezas mayores de la nueva
figuración argentina,  surgida en una coyuntura paralela.  Del  mismo modo,  en la vertiente
cartográfica, un trabajo como el de Arturo Duclos (huesos humanos pintados) reformulaba la
noción  gráfica  de  mapeo,  que  apelaba  en  una  primera  instancia,  a  la  representación  del
territorio. Finalmente, lo político, lo cartográfico y lo concretista se filtraban, se permeaban,
formulando interpelaciones que obligaban a recomponer las escenas de escrituras de cada
formación artística. Este fue el mayor logro metodológico de esta bienal. 

Pero éste  sería un logro de escasa lectura inmediata, ya que la Bienal del Mercosur estaba
presionada por la extrema cercanía de la producción curatorial de la XXIV Bienal de Sao Paulo:
“Antropofagia  e  historias  de  canibalismo”.  El  propósito  político   de  Paulo  Herkenhoff
apuntaba a redefinir, desde el arte brasilero, el momento de mayor densidad plástica del arte
latinoamericano. El modelo del Manifiesto Antropófago, de Oswald de Andrade, publicado en
1928, proporcionaría los términos para la redefinición de las coordenadas bajo las cuales se
puede debatir, hoy,  las complejas relaciones de las modernidades diferidas, como política de
las representaciones institucionales. 

En este aspecto,  el guión de Frederico Morais apuntaba a terminar una historia que había
quedado trunca; mientras que el guión de Paulo Herkenhoff intentaba someter a revisión el
sustrato conceptual de las categorías empleadas por la historiografía anterior, para dar cuenta
del rigor de las  producciones latinoamericanas,  recuperadas a partir  de sus momentos de
mayor densidad plástica; lo cual significaba comprender el carácter discontinuo, combinado y
desigual de las transferencias artísticas. 
 
 

VI



NOTAS PARA UN DEBATE SOBRE ARTE Y POLITICA EN HISPANOAMERICA. 

1.-  Reconstruir   las  relaciones entre  arte y  política  en Hispanoamerica  implica un desafío
complejo y en extremo peligroso.  Tanto las nociones acerca de la función del arte como de la
legitimidad del poder sufren los avatares de diversificadas  coyunturas históricas, no menos
decisivas, tanto en el continente americano de lengua hispana como en la península. Pareciera
que solo es viable hablar de arte y política, en la medida que las democracias no hayan sido
completadas. En el resto de Europa y en los Estados Unidos, el “tema” referido parece no estar
a la “orden del día”. ¿Acaso habría que referirse a la apertura de una época “post-política”?
Pero, ¿en qué quedaría la pregunta por lo politico en una Europa atravesada por los efectos de
las guerras de los Balkanes? ¿Bajo qué condiciones se pude pensar, hoy, el orden mundial,
frente  a  la  política  exterior  estadounidense?  En este  contexto,  el  “orden del  arte”  resulta
convertido en un espacio de anticipación y desmontaje de la impostura de la relación misma
con lo político. Esta es la constructividad que descubrimos de manera implícita en el diagrama
de las obras, y no tanto en su (d)efectos denotativos. Las prácticas de arte ponen en relevancia
la operatividad simbólica del significante político. De tal manera, en vez de pensar la relación
entre  arte  y  política,  se  debe  abordar  la  cuestión  de  las  políticas  del  arte.  Así  podremos
entender hasta qué punto las prácticas de arte, “después de Auschwitz”, ponen el acento en las
formas de combate  de la  desaparición,  editandose como un arte del  archivo.  Tomando el
archivo como un modelo de recuperación de la noción de construcción de obra, apropiándose
del método de la prospección arqueológica y de las ciencias de la policía legal, con su teoría
del “sitio del suceso”, para instalarse como “arte de la excavación”. Lo político de la relación
“arte y política”, en hispanoamérica, se localiza en esta zona de reparación y de recuperación
de las “identificaciones”,  en un contexto en que la  desaparición se instala como amenaza.
Desaparición  de  formas  de  existencia  social,  desaparición  de  territorios,  desaparición  de
etnias, desaparición de cuerpos, desaparición de archivos, etc. Las prácticas de arte actúan allí
donde otras formas de conocimiento han dimitido. Las ciencias humanas, en hisponoamérica,
han dimitido. No han sido derrotadas. Han dimitido para asegurar sus propias condiciones de
conocimiento como productoras  de insumos para una industria de la “gobernabilidad” que
deposita  en  la  globalización su  garantía  y  legitimidad  como  nueva  forma  de “democracia
subordinada”.  Y  en  este  terreno,  las  prácticas  de  arte  debieran,  simplemente,  asegurar  la
función identitaria de aglutinación ilustrativa del discurso de dominio. De ahí que abordar, en
el espacio hispaoamericano, la cuestión arte y política, remite a repensar las condiciones de
habilitación de la relación, en la época de “post-dictaduras”; es decir, en la época en que se han
iniciado complejos procesos de Transición a la Democracia, en algunas zonas del continente. 

2.- Arte y política son términos que apelan a estratos desiguales: el arte es un “sistema de
articulaciones institucionales”; la política también, pero con una leve diferencia: produce las
condiciones  de  reconocimiento  de  la  propia  noción  de  institución.  Arte  y  política,  como
relación,  es  un “cazabobos”  conceptual,  ya  que encubre la  consistencia  y  visibilidad de  la
dimensión institucional de su configuración. Por esta razón, generalmente se la sitúa en el
terreno  operativo  de  los  programas  iconográficos.  Fueron  necesarios  muchos  años  de
discusión  y  de  recuperación  de  fuentes,  para  abordar  la  historia  del  muralismo  en
hispanoamérica y preguntarse, simplemente, por las condiciones ideológicas y estructurales
que  lo  sustentaron.  Enfin,  su  subordinación  a  una  ensoñación  literaria  que  articulaba  lo
nacional-popular con lo nacional-burocrático, en provecho del montaje de una Ficción Estatal,
como  lo  fue  la  del  Estado  mexicano.   Reconstruir  las  estrategias  de  sustracción  y  de
desestimiento,  de  que  han  sido  sujetos  activos   determinados  complejos  de  prácticas
artísticas,  permitiría   disolver  la  relación  arte  y  política,  para  trabajar  la  política  como
encubrimiento y retención de la mirada. Eso nos permitiría comprender la articulación entre
el muralismo de Portinari y la “política artística” de la dictadura de Getulio Vargas. O bien: la



retracción y el desestimiento ideológico atribuído a la abstracción en el marco del  primer
peronismo.  Y  más  allá:  el  primer  premio  a  Guayasamín  en  la  Primera  Bienal
Hispanoamericana, a mediados de los años cincuenta. Y más acá: la edificación del proyecto
del Departamento de Artes Visuales del Instituto Di tella, en Buenos Aires, con la ayuda de la
Fundación Rockefeller. 

Lo anterior es apenas un botón de muestra de lo que puede llegar a constituir una nueva
historia. 

Lo político, como problema del arte, sería un residuo arcaico disponible para su explotación
por  proyectos  que,  en  una  reparatoria  gestión  de  regreso  a  indicios  de  pre-musealidad,
afirman  la  hegemonía  reductora  de  las  ciudades  globales,  deseosas  de  montar
homogeneizantes y pasteurizadas empresas de “curatorías de servicio”. Por cierto, esta es la
manera más eficaz de diluir el  efecto crítico de estos residuos.  Justamente,  porque la pre-
musealidad como recurso de regreso a lo primitivo institucional,  resulta insoportable.  Las
sociedades de musealidad insuficiente, que aspiran a completar su musealidad como parte de
la  tardomodernidad,  ven  desmantelar  sus  deseos  de  infraestructura  por  estrategias  de
banalización del trabajo de archivo y de escritura de historia.   Las “curatorías de servicio” asi
como  las  políticas  de  cooperación  internacional  de  las  zonas  de  musealidad  fuerte,
reproducen la fragilidad de las escenas, justamente, para impedir que completen su cohesión
institucional identitaria. Este es el núcleo de la relaciones entre arte y política, hoy mismo, en
Hispanoamérica. 

Sería tan simple referirse al problema de la colusión entre arte y política, centrando el análisis
en  aspectos  denotativos,  determinados  por  la  naturaleza  del  clima  y  de  la  consistencia  y
duración de los régimenes autoritarios. Sería una empresa historiográfica de extraordinaria
envergadura, el realizar el catastro de las situaciones tendenciales bajo las cuales la dupla arte
y política ha operado, en el continente, desde el primer cuarto del siglo XX en adelante. Pero,
hoy día,  políticamente,  ¿a quien le conviene? ¿A quien le interesa realizar dicho catastro?
¿Bajo qué tipo de empresa historiográfica podría ser habilitado? ¿En el marco reconstructivo
de qué dinámicas institucionales, en el continente? 

Y a ello, se debe agregar la cuestión de la temporalidad, de la ubicuidad, de la necesidad de
dichas reflexiones: ¿antes o después de las conclusiones de los congresos de cultura de La
Habana? Hablamos de fines de los 60´s. O bien: ¿antes o después de la creación de la Bienal de
La Habana?. Hablamos de inicios  de los 80´s. ¿Y por qué razón? ¿ Bajo qué necesidad analítica
poner el acento pèriodizador en un “fenómeno político” de este carácter? ¿Y olvidaremos las
especificidades políticas locales? ¿Dónde situar Tucumán Arde? ¿De qué manera concebir su
infractación  en  la  recuperación  historiográfica  del  arte  argentino  contemporáneo?  De
Tucumán Arde se comienza a escribir, analíticamente, recién desde fines de los 80´s. ¿Y cómo
no tener que legitimar la existencia de la Escena de Avanzada, en Chile, remitiéndola a las
condiciones de represión pinochetista que la vieron emerger?  ¿Basta con eso? ¿Es posible
reconstruir el efecto transversal del “conceptualismo caliente” del cono sur, para desarmar el
efecto arbitrario de la preservativa historia anglosajona de la objetualidad? 

Resulta  tanto más simple,  al  parecer,  referirse  metodológicamente,  a  la  situación del  arte
español durante el franquismo, o incluso, en el primer cuarto de siglo, que intentar hoy día
centrar el debate en el futuro del arte, sin dejar de considerar los efectos que en el terreno de
la institucionalidad artística  ha significado el  ingreso de España a la  Comunidad Europea.
Dicho ingreso, leído desde su condición de plataforma de tráfico de las empresas curatoriales
estadounidenses, puesta en línea con las re-inversiones del mercado alemán del arte. ¿No será



posible pensar en la reconstrucción del interés hispano por el arte de latinoamérica,  justo
después  de  la  deflación  de  la  “máquina  española”?  Todo  esto  puede  ser  perfectamente
conectado  con  la  necesidad  de  contener  una  política  de  Estado  en  el  terreno  de  las
adquisiciones, de las restauraciones, de las reconversiones, de la producción de exposiciones
itinerantes como instancias de consolación paródica. De ahí, a escuchar que el futuro del arte
latinoamericano se afirma en la posibilidad de ser “llevado a Europa” por la vía española,
convierte, en los hechos, a esta misma escena en una instancia de garantización de las nuevas
condiciones de acceso a la universalidad de lo latinoamericano. 

Arte  y  politica,  como  relación,  pareciera  solo  remitirse  como  problema  a  la  fijación  del
estatuto  de  incompletud  de  sociedades  en  proceso  de   fragilización  de  sus  Estados,  en
provecho de la consolidación de un estatuto de inversiones extranjeras. En este sentido, es
preciso determinar los efectos -en términos de artes visuales- de la vanidad estatal española,
según sea la cercanía de celebración de los 500 años, o bien el transcurso de más de una
década de organización de exposiciones de artistas latinoamericanos en la península, como
aliados secundarios de un diagrama de recomposición póstuma; como si dijéramos, entre un
“efecto  PSOE”  –en  los  80-90´s-  y  un  “efecto  PP”  –en  los  inicios  de  los  2000-  en  la
reconstrucción de políticas  de  validación de  la  cooperación internacional  como oficina  de
blanqueo de la política de transnacionalización globalizada de (a)signatura española. 

Es en este contexto, me parece, que se debe considerar el tipo de adversidad política que en el
terreno de la crítica española, hubo de soportar una exposición como Cinco versiones del sur,
en el 2001, en el Museo Reina Sofia. Lo planteo, justamente, porque en el 2001 ya no nos era
posible aceptar, conceptualmente, los presupuestos que le permitían a la crítica española de
1992, por ejemplo, escribir (hablar) de arte latinoamericano. 

VII

UNA  ESTRATEGIA  CURATORIAL  DE  DOBLE  SOPORTE:  RELOCALIZACIÓN  DE  LA
PICTORIALIDAD Y REGRESO AL OBJETUALISMO DURO.

Existe  una  manera  de  armar  la  historia  de  una  bienal;  esta  consiste  en  reconstruir  la
empresa  de  sus  emplazamientos.  Una  bienal  es,  sobre  todo,  un  momento  fuerte  de
relaciones entre el espacio artístico y una ciudad.  Recuerdo que al saber que el sitio de la
Segunda Bienal sería el espacio que había ocupado la antigua empresa de dragado del río,
asocié este hecho con dos gestos: por una parte, la ciudad ingresaba, a propósito del arte,
en un espacio que le había estado impedido; y por otra parte, la actividad de dragar, de
remover arenas y residuos del fondo del río para habilitar la navegación, era una buena
metáfora, desde el arte, para indagar en la memoria de las recuperaciones urbanas.  Hoy
día, a propósito de la “reducción museográfica” de los containers, me cabe pensar en la
especificidad del borde del río como instituyente de la representación del paisaje. 

Ciertamente, en toda “reforma urbana salvaje”, el arte termina poniendo en valor
zonas  depreciadas  que  luego  son  objeto  de  grandes  operaciones   de  especulación
inmobiliaria.  Si  somos  suficientemente  perversos  pensaremos  que  la  especulación
inmobiliaria pone al arte en la delantera de su estrategia de legitimación.  Con esto deseo
insistir en que una Bienal es una gran especulación conceptual restringida a las actividades
simbó licas que desmontan la lógica de las  recuperaciones políticas. 



La primera bienal estuvo marcada por el deseo de re-lectura de las escenas plásticas
que en el cono sur de este continente resistieron formalmente a los efectos de las operaciones
especulativas del arte contemporáneo de hegemonía greenbergiana.   La segunda bienal 
dejó en claro que el “conceptualismo caliente” del cono sur es un espacio de transversalidad
que produce una escena artística que no puede ser reducida a las categorías de  correcta
neutralidad del mainstream.

La tercera bienal   concentra  su objeto en una polémica específica, propia, que posee
unos antecedentes cuya enumeración permite fijar un estado de avance de la teoría y de la
producción de obra,  en torno a  la  recuperación del  discurso y de la  práctica crítica  de la
pintura, después de décadas de cubrimiento objetual. En el entendido que las producciones
objetuales mayoritarias  se ha convertido en un nuevo academismo, que ha terminado por
banalizar las conquistas políticas del “conceptualismo caliente” de los “orígenes”. 

Nuestra posición, más que una conjura en contra del objetualismo, que sería un error
político grave,  es una apuesta en favor de la apertura de un nuevo espacio de indagación
pictórica. Lo problemático, sin embargo,  sería que se instalara la convicción de que es  la
deflación formal de un cierto  objetualismo   la que permite este giro de la mirada sobre la
recuperación pictórica.  El punto es sintomático de lo contrario. Los artistas pintores que he
invitado  a  formar  parte  del  envío  chileno,  se  formaron  en  la  filiación  de  problemas  que
plantearon las obras de Eduardo Vilches, Eugenio Dittborn y  Gonzalo Díaz, visiblemente, a
partir de los años ochenta.  Waldo Gómez y Rodrigo Vega  practicaron la pintura en pleno
desarrollo  del  objetualismo  emergente,  nutriéndose de  sus  polémicas  y  avances  formales,
pero desarrollando practicamente en la clandestinidad, un trabajo de erudición pictórica de
consistente base crítica.  Es notable la participación que tuvieran en 1987 en el marco de la
exposición  “Hegemonía  y  Visualidad”,  organizada  por  el  Instituto  Lipschutz,  en  plena
dictadura. Mientras quien fuera su maestro, Gonzalo Díaz, planteaba en esa misma época que
sus instalaciones eran extensiones de la pintura, Gómez y Vega se retraían con respeto, para
trabajar en la rigorización de un acto pictórico que un cierto neoexpresionismo ascendente se
había encargado de fragilizar socialmente. 

Si en la coyuntura plástica próxima a los años setenta, se ha podido  plantear que la
polémica  que   sostenía    formalmente  la  crítica  de  la  pictorialidad  reproducía  el
enfrentamiento de  las nociones de  representación y presentación, en la coyuntura de los
años ochenta, en cambio, la polémica se trasladaría hacia el  terreno de  la fotomecánica.  Esto
se traduciría en una inflación conceptual del grabado clásico que lo conduciría a estatuirse
como un modelo de desplazamiento formal que terminaría expandiendo su diagramaticidad
hacia el terreno de una objetualidad que se tornaría hegemónica en la década siguiente. El
trabajo de Rodrigo Vega y Waldo Gómez se desarrolla, justamente, en el momento de ascenso
de la expansión objetual.

Voluspa  Jarpa  se  forma  como  artista  en  la  misma  escuela  que  los  anteriormente
mencionados, pero ya ha asumido el sentido político de la parodia de las transmigraciones de
la imagen, elaborando un contradiscurso que pone en escena su escepticismo respecto del
dogmatismo  fotomecánico,  llegando  a  producir  unas  obras  en  las  que  reproduce
manualmente la simulación de la impresión serigráfica. Este será un momento táctico en la
polémica por la rebaja del peso diagramático de las transmigraciones tecnológicas  Su política
de transgresiones solo podía ser habilitada después de los años noventa, en el momento de
academización de las propias transmigraciones, ligadas a la filiación dittborniana. 

El caso de Carlos Leppe es completamente distinto, porque se trata de un compañero
de ruta inicial de los artistas referenciales ya nombrados (Dittborn, Díaz), habiendo sido uno
de los artífices del “conceptualismo caliente” de la escena plástica chilena de los ochenta, a
través de la producción de obras performáticas que son referenciales en la escena plástica de
las últimas décadas. Sin embargo, jamás dejó de trabajar en pintura, convirtiéndola en una
plataforma  de  trabajo  practicamente  clandestina,  fuertemente  ligada  a  la  polémica  ya



señalada como la clave de la coyuntura de los setenta.  Solo que la  presentatividad de los
trabajos objetuales de Leppe dotada sus pinturas de una potencialidad crítica que apelaría a la
máxima erudición de la tradición, revisitada desde un manierismo depresivo que relocaliza el
montaje  de los emblemas aristocráticos  de la cultura chilena contemporánea.  Esta operación
sígnica  opera como síntoma de la máxima conquista simbólica de la  dictadura militar:  la
reoligarquización de la sociedad chilena. 

Solo las artes visuales mantienen en Chile el espacio de anticipación crítica que en los
años sesenta había sido encarnado –es un decir- por la sociología y la ciencia política.   Es
decir, fuera de todo academismo, tanto pictórico como objetual, el envío chileno a la III Bienal
de Artes Visuales del Mercosur se propone fortalecer este carácter anticipativo, estableciendo
un guión curatorial que satisfaciendo los ejes de la curatoría general,  afirma una estrategia de
doble  soporte:  relocalización  de  la  pictorialidad  y  regreso  al  objetualismo  duro.  Lo  que
implica, por cierto, desterrar toda nostalgia para afirmar el valor de los re-comienzos. Se trata,
pues, de recuperar el sentido inicial  que tuviera la secuencia de infracciones formales que
caracterizaron la  escena  chilena de los ochenta y que la definieron como el momento de
mayor densidad plástica del último período.

Para cumplir con el objetivo antes señalado, en la zona de containers, esta curatoría ha
invitado a participar a Catalina Parra y Lotty Rosenfeld, dos artistas cuyas obras marcaron un
rumbo  y  señalaron unas  coordenadas  muy precisas  para  la  visualidad de  las  últimas dos
décadas.  Catalina Parra es de las primeras artistas que en Chile programa desde su obra la
analogía frmal entre línea de sutura y trazo gráfico, resemantizando la percepción que hasta
entonces se podía tener de la representación de la corporalidad. Lotty Rosenfeld fue miembro
del  Colectivo  de  Acciones  de  Arte  y  ha  desarrollado  una  obra  autónoma  consistente,
trabajando en las fronteras de la impostura institucional, tanto  de la representación  política
como de la producción de arte. En esta curatoría, junto a la figura de Carlos Leppe, conforman
el  núcleo  histórico  de  mayor  dureza  referencial.  En  el  plano  objetual,  la  curatoría  ha
contemplado la inclusión de trabajos de dos artistas emergentes, Isabel Montecinos y Demian
Schopff,  que reflexionan, desde otra plataforma,  sobre el “mismo problema”: el estatuto de la
representación  de  la  corporalidad,  en  una  escena  social  (re)signada  por  las  “artes
excavatorias”.  El “mismo problema” es el “viejo nuevo problema” de la plástica chilena: el de
la fobia a la representación del cuerpo. Dicha fobia ha debido ser conjurada, en este caso,
mediante unas  prácticas de recopilación y de archivo  que las obras de Isabel Montecinos y
Demian Schopff resignifican, en la actual coyuntura. En este sentido, amplifican las tomas de
partido formal que ya habían sido señaladas en el envío chileno a la Ia Bienal, en relación a la
importancia  del  eje  interpretativo  taxonómico.  Esta  vez,  la  amplificación  del  trabajo  de
archivo llega a afectar la materialidad misma de los informes,  estableciendo la radicalidad
institucional y conceptualmente conectiva entre patología forense y práctica artística.  



VIII

UNA NOVELA CHILENA DE ARTE Y POLITICA
(Sobre la resistencia a los procesos de globalización aluvional)

1

En la madrugada del  21 de mayo de 1960 tuvo lugar uno de los  mayores terremotos  de la
historia de Chile, afectando una vasta extensión del territorio.  Uno de sus epicentros fue la
ciudad  de  Concepción,  a  quinientos  kilometros  al  sur  de  Santiago.  Pero  al  día  siguiente,
alrededor de las quince  treinta horas, un nuevo terremoto tuvo lugar, afectando la zona de
Valdivia, a casi novecientos  kilómetros de la capital. Este  fue un verdadero cataclismo, que
combinó un terremoto con un maremoto que afectó la costa de Valdivia y Temuco.  Puerto
Saavedra,  localidad costera  cercana a Temuco,  fue  practicamente barrida del  mapa por la
fuerza del fenómeno. En algunas partes el terreno se hundió entre dos y tres metros,  dejando
a barrios importantes de Valdivia, bajo el agua, hasta el día de hoy. 

En  Puerto  Saavedra,  en  algunos  minutos,  la  fuerza  del  mar  provocó  un  forado  de  mil
quinientos metros sobre la barra de arena que protegía al pueblo. El agua penetró por el río
inundando  miles  de  hectáreas  cultivadas  y  modificando  literalmente  el  paisaje.  Los
damnificados  se  contaron  por  miles.  Unidades  del  ejército  norteamericano  llegadas  a  los
pocos días de la catástrofe instalaron poblados de emergencia, con hospitales de campaña.
Algunos de esos poblados todavía existen.  Es el caso de Mississipi, frente a la caleta Mehuín.  

Las casas de emergencia  se convirtieron rápidamente en viviendas definitivas.  Los hospitales
de  campaña,  en  cambio,  despertaban  la  imaginación  de  niños  y  adultos,  porque
proporcionaban a la tragedia natural el aspecto de una guerra.  El enemigo, por cierto, no
resultaba visible.  Pero este pequeño modelo de intervención estadounidense en una zona de
catástrofe  es  sintomático  de  las  relaciones  que  posteriormente  definieron  la  cartografía
política del subcontinente.  El hospital de campaña es un paradigma de  las ciencias sociales
de esa década.  Por lo demás,  es el momento en que las ciencias sociales se instalan como
disciplinas autónomas en las universidades. Dicho sea de paso, esas universidades  inician su
expansión sesentezca,  culminando  en unos  procesos de reforma  que definirían, a su vez, el
tipo de trato entre enseñanza superior y aparato productivo. 

 El propósito de este texto es el de desdramatizar el uso y las perspectivas de desarrollo de
una  palabra-valija cuyas condiciones de aparición deben ser reconstruídas.  Dicha palabra es,
obviamente, "globalización".  El inicio de este ensayo, al apelar a una fábula fisiognómica y
meteorológica, tiene por objeto remover la borra nocional que se ha instalado en los aparatos



de progresión académica,  en el  escenario  de  producción de  los  "saberes  menores"  en las
ciencias humanas de las últimas décadas, en esta región del continente.  Me refiero a "saberes
menores" y no a "saberes minoritarios" en sentido guattariano, para establecer distinciones
políticas  que  acarrean  diversas  tácticas  de  simulación  y  encubrimiento  acerca  de  los
presupuestos,  tanto financieros  como epistemológicos,  a  que la  palabra-valija  en  cuestión
remite como fetiche tipográfico, conceptualmente determinado por los "estudios culturales",
aparecidos en la era de las post-dictaduras regionales, una vez que los recursos financieros de
la  ONG  fueran  redestinados  a  planes  de  desarrollo  garantizadores  de  las  transiciones
democráticas en curso. 

Mi táctica de abordamiento de la impostura referida se dispone rimar una "ciencia bastarda"
como la fisiognómica,  dispositivo clave de la narratividad balzaciana,  con el propósito de
imponer una clave de "naturalismo" determinante sobre una zona de análisis que reproduce
el mito  del cientista social como inventor de los "buenos salvajes" de conveniencia, para el
período  por  venir.  Los  nuevos  "buenos  salvajes"  a  explotar  mediante  las  operaciones  de
colonización de los saberes enarbolando discursos anticoloniales manifiestos, se aferran a los
cabos de salvataje de las minorías sociales que reclaman sus cuotas de participación en los
programas globales de asistencia a poblaciones en riesgo. 

Lo primero, a dejar en veremos, es la historia de la popularización del uso de la palabra-valija
"globalización".  Esa historia de la popularización es tan solo el reverso de la historia de su
necesidad como plataforma de asistencia discursiva.     

El  terremoto  de  Chile,  de  1960,  anticipa  en  el  plano  cultural,  dos  otros  terremotos.  Dos
verdaderos cataclismos para la clase política:  la reforma agraria y la consolidación industrial
hacia adentro.  El terremoto de 1960, que modifica sustancialmente una  geomorfología  zonal
chilena, es desde la partida, un acontecimiento cultural, porque redefine el tipo de trato del
hombre con la naturaleza.  

La naturaleza, en el sur de Chile, comienza a ser "dominada"  en los textos por la colonización
alemana, principalmente.  Textos de historia que privilegian una especie de repoblamiento de
la zona, habilitado por un fuerte programa de migración  alemana, desde mediados del siglo
XIX. Valdivia, por ejemplo, es  percibida como una ciudad alemana.  Sin embargo, Valdivia y las
fortificaciones  de  su  costa  fluvial  y   oceánica    tuvieron  capital  importancia  durante  la
Capitanía  General  de  Chile.   Pero  el  pasado  hispano  estuvo  ligado  a  ls  tecnologías  de  la
extracción del oro, de las fortificaciones  y de la navegación.  No había, en sentido "moderno",
transformación  radical  de  la  naturaleza.  Esta  se  verifica,  principalmente,  a  partir  de   la
emigración alemana, en lo que significa convertir los bosques en tierras cultivables mediante
la quema sistemática de la selva nativa.  Pero en términos de transferencia tecnológica, esta
emigración importa un modelo de convivencia y domesticidad que la hace, hoy día,  explotable
turísticamente  como  extensión  modificada  de  las  costumbres  culinarias  de  los  primeros
colonos germanos.  

La modificación del paisaje experimentada desde 1850, es un cataclismo lento, producido por
los  efectos  de  lo  que  en  ese  momento  podría  denominarse  "globalización decimonónica",
caracterizada  por  el  traslado  mecánico  de  procedimientos  de  poblamiento  y  tecnologías
"termodinámicas"  que carecían de historia en una zona de la que los habitantes originarios
fueron literalmente aniquilados.  

Valdivia, como todo el sur de Chile, se puso rapidamente a la hora de una de las estrategias de



globalización del momento; es decir,  migración   favorecida por programas de colonización
desarrollados por las nacientes repúblicas que conciben de este modo modificar la base de
poblamiento de dichas regiones.    

La zona central de Chile, ya había sido ocupada  desde el siglo XVI por la colonización hispana
y  criolla,  dando  lugar  a  la  noción  de hacienda  chilena.   Esta  corresponde  a  un  modelo
arquitectónico que depende de la organización de la casa andaluza, de adobe,  con dos patios
interiores, uno para la familia del patrón y otro pra la servidumbre; es decir, uno, para la
intimidad familiar; el otro, para los menesteres domésticos.  En cambio, en el sur lluvioso y
húmedo,  la  vivienda   de  madera  tomará  los  rasgos  de  los  modelos  habitacionales  de  los
migrantes.  De ahí que se puede hablar, no tanto de globalización, sino de singularizaciones de
proyección  globalizante,   entendidas  como  modelos  operativos  de  poblamiento  de  un
territorio.  La cita cultural y la fractura referencial de las subjetividades migrantes  dan lugar a
un  sistema  de  apropiación  y  reproducción  de  las  condiciones  de  existencia  material  y
espiritual, que perfectamente podrían ser calificadas de "postmodernas".   La contrahechura
cultural  que  da  lugar  a  la  persistencia  de  enclaves  europeos  en  zonas  especialmente
habilitadas  para  ejecutar,  administrativa  y  políticamente,  el  reemplazo  de  las  etnias
originarias,  supone la pura y simple implantación de modos de producción de la vida social,
tecnológica y epistemológicamente avanzados,  sin que las "sociedades de recepción" hayan
experimentado  el  tiempo  mental de  elaboración  de  dichos  avances.   La  constitución  del
territorio en espacio propio del Estado nacional supone la  interacción  entre globalización  y
singularización de sistemas productivos  de diferente consistencia y complejidad, dando lugar
a estructuras sociales combinadas y desiguales..  A más de un siglo de ocurrida esta primera
interacción  post(pre)moderna,   lo  que  hace  la  diferencia  es  el  vehículo  de  viaje  y  de
copamiento del territorio. 

Entre 1850  y 1870 ingresa al territorio una tecnología desconocida: la máquina a vapor.  Esto
facilita dos cosas: la navegación y la tala del bosque. Uno de los más grandes acontecimientos,
en la historia de este poblamiento, fue la introducción en balsa por el río BIo-Bio, del primer
locomóvil, para ser empleado en unos aserraderos de la zona de  Nacimiento.  

En este proceso de singularización de la globalidad el estado chileno de fines del siglo XIX
estaba reducido al territorio de su valle central. El sur estaba in-ocupado y en el norte serían
anexados importantes territorios luego de la Guerra del Pacífico,  que involucró a Chile, Perú y
Bolivia.  La singularización del imperialismo inglés significó que las subjetividades nacionales
diferenciadas desarrollaran estrategias de  garantización de sus ofertas de acogida para la
inversión de sus capitales.  En el negocio de los ingleses, Chile, Perú y Bolivia pusieron 20.000
o 30.000 muertos.  No conozco la cifra exacta de  bajas militares.  Pero una cosa es cierta:
Chile  ganó la  guerra porque tenía un manejo eficiente de la tecnología del vapor y de las
remontas.  Eso tenía un efecto diferenciador fundamental: velocidad política. 

Los ingleses habían instalado en las  regiones de Tarapacá y Atacama, redes eficientes de
ferrocarril  para trasladar los minerales hacia  puertos  de embarque.   El  control  militar de
dicha redes fue fundamental para instalar un factor de velocidad y eficacia en las tareas de
intendencia que permitió establecer la retaguardia económica de la guerra. Lo interesante del
fenómeno  es  que  la  dirección  de  las  campañas  no  estuvo  a  cargo  de  militares  sino  de
empresarios  de  nuevo  tipo  convertidos  en  Ministros  de  Guerra  en  campaña.   Es  la
organización empresarial  de  la  campaña  militar  la  que  permitió  que  el  ejército  cvhjileno
obtuviera  una  ventaja  tecnológica  suficiente.  Por  ello  entiendo  no  solo  el  manejo  de  los
ferrocarriles, sino también la organización de una economía doméstica de gran escala que le
permitió al ejército tener disponible carne salada y remontas, a miles de kilómetros de la zona



central.  Pero toda la carne era faenada y salada en la zona central y embarcada junto con
remontas y arreos de caballares,  hacia el  norte.   Pero hay una hipótesis  que tiene directa
relación con la gestión de los recurso humanos para la batalla. Se trata de los regimientos de
caballería que imprimen fuerza y velocidad a las operaciones de la campaña. Es fácil que un
patrón rural perteneciente a la oligarquía se transforme en oficial de caballería y traslade sin
transición el sistema de control de la peonada de a caballo, acostumbrada a conducir arreos a
ttravés  de  la  cordillera  o  a  efectuar  las  trillas,  La  capacidad  de  maniobra  de  grandes
contingentes de a caballo es trasladada a la gestión militar, permitiendo elevar la rentabilidad
ocupacional de los terrenos en disputa. Para ello fue necesario una alianza muy estricta entre
los productores agrícolas de la zona central y la cúpula militar.  Alianzas semejantes se han
venido a plantear casi al finalizar el siglo XX, aunque el objeto de ocupación territorial  no
fuese un país extranjero, sino el interior del país; es decir, su "pueblo".  

La dictadura  de Pinochet fue revolucionaria en la medida que irrumpe para llevar a cabo una
petición de fuerzas políticas que no pueden resolver el "empate catastrófico".  La estructura
productiva del país, en la voz de sus máximos exponentes -los empresarios- le piden a las
fuerzas armadas que hagan el trabajo sucio de policía interna, para poder realizar los cambios
y transformaciones que el aparato productivo, su aparato, requería.  En esta fase, la noción de
territorio fue simbólicamente transformada.  El  territorio no se refiere a la  fisicidad de su
extensión,  sino  a  la  intensidad  de  su  manejo  reproductivo,  en  el  seno  de  operaciones  de
producción de saberes nuevos, vinculados a las nuevas tecnologías electrónicas. Entonces, el
rol que cumplió a fines del siglo XIX la tecnología del vapor, a fines del siglo XX lo realiza la
tecnología electrónica. El único cambio significativo de escena es que la primera necesita una
guerra  exterior  para  afincarse,  mientras  la  segunda  solo  requiere  de  una  operaci´pon  de
policía interna disfrazada de guerra interna, porque las condiciones  para una  guerra civil en
términos  clásicos  no  estaban  reunidas.  Es  decir,  el  imperialismo  norteamericano  había
deshechado la viabilidad de dicha hipótesis en el caso de Chile. 

El otro acontecimiento significativo de fines del siglo XIX, que por lo demás es cercano a la
construcción  del Museo Nacional de Bellas Artes, es la instalación de la primera industria
siderurgica, en el puerto de Corral,  aprovechando la gran cantidad de bosque colindante y
mano de obra disponible.  Una vez anexados los territorios e iniciada la llamada "pacificación "
de los territorios del sur, es posible levantar un Museo Nacional.  Esto ocurre en 1910.  El
museo es habilitado como extensión del gusto privado de la clase triunfante en la Guerra del
Pacífico.  Pero es esa misma clase la que se destrozará,  en 1891, en el curso de una Guerra
Civil en forma, cuyos efectos son todavía visibles.  Ese es el acontecimiento traumático que
marca  el  inicio  de  su  descontitución  como  clase.   Solo  cuando  la  oligarquía  entra  en  un
proceso de desconfiguración irreversible, es capaz de levantar el mausoleo de su memoria
mediante un gesto que la retrata de cuerpo entero. Construye un museo para albergar una
política de alhajamiento  caracterizada por la adquisición de una pintura que en sus países de
referencia originaria ya no cumple el objetivo de unir simbólicamente a la clase  hegemónica.  

  
Pero los franceses que instalan la siderurgia  en Corral saben perfectamente lo que hacen.  No
se  dejan  llevar  por  las  "impresiones"  del  paisaje,  en  un  momento  en  que  lo  que  podría
denominarse "pintura chilena" es realizada por caballeros chilenos que se dedicaban a pintar
puestas de sol en Venecia.  

La  globalización  decimonónica,  entonces,    se  realiza   en  un  sentido  inversamente
proporcional  a  la  singularización   de  las  transferencias  artísticas.    Lo  que  no  saben  los
funcionarios que adquieren pintura es que el traslado de ésta, que ya está desfasada de los



núcleos formales significativos en su país de origen, acrecentará el desfase del propio espacio
plástico  en  constitución.   La  globalización  lenta  de  ese  entonces  se  combina  con  la
singularidad del desfase, haciendo de ello una condición de constitución del campo plástico
chileno. Por no decir, del campo intelectual, en sentido estricto. 
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He iniciado este texto refiriéndome a una historia normal de poblamiento, con el propósito de
desdramatizar el uso de la noción de globalización. Básicamente descriptiva de una condición
fatal  que califico de neo-darwinista,  esta noción pasa por encima de las particularidades de
sus efectos epistemológicos,  particularmente nocivos para nombrar los fenómenos ligados a
las dependencias diferenciadas.   Globalización no es un concepto, sino una noción-valija,  en la
que cabe apenas una muda  de recambio para viajar con prontitud por las  estepas de las
nuevas adaptaciones discursivas.    

La primera asociación lenguajera que se me viene encima  cuando escucho y leo  en el "debate
cultural"   la palabra  globalización , es  resistencia.   Si tomo como referencia  generativa y
analítica el maremoto sobre Corral, es posible hacer entender la dimensión de la frase venirse
encima.   Olas  de   más  de  diez  metros  de  altura  se  abatieron  sobre  la  pequeña  bahía  y
sobrepasaron los muros del fuerte español existente.  Este resistió el embate de la marejada
porque estaba situado sobre una zona rocosa, a un costado del pueblo.  Venirse encima  es una
metáfora de caerse el cielo.  La Naturaleza "es más pesada" que la Cultura.   Esto es un chiste
(witz). La resistencia de las ruinas del fuerte español es la metáfora que invierto para hacer la
distinción entre las globalizaciones adecuadas al desarrollo de las fuerzas productivas.  Lo que
resiste es, siempre, un dispositivo militar.  

La tecnología militar es la primera condición de reticulación del territorio de América.  Las
ciencias de la fundición y de la reticulación defensiva preceden a los dispositivos agrarios. De
hecho,  los  fuertes  tienen  como  objetivo  impedir  que  otros  europeos  ocupen  el  mismo
territorio (ingleses, holandeses, etc).   Los aborígenes serán diesmados  mediante  guerras
locales de pacificación interior que supondrán otro tipo de estrategia y copamiento territorial.
Guerras que serán  concluídas por los Estados nacionales nacientes,  para habilitar el terreno
permitiendo la instalación de las migraciones en curso.   

Las  primeras  migraciones  ya  fueron  un  primer   maremoto  cultural.  Las  tecnologías  de
dominio doméstico  y de colonización  se les  cayeron encima,  sobreponiendo un modelo de
intervención de la naturaleza que hizo imposible toda hibridación y mestizaje.  En efecto, la
ocupación  singular  del  territorio  del  sur  de  Chile  no  permite  sostener  la  hipótesis  de  la
hibridación.  Se trató del trasplante  casi directo de tecnologías y dispositivos de  explotación
agrícola y forestal  que no estuvo marcado por un acomodación o digeribilidad de algún tipo
por parte de una "sociedad de recepción" que tendría el poder de modificar digestivamente la
incorporación de una sustancia externa.  Es dudoso que dicha "sociedad" haya existido. No
había, como en la zona central del país, condiciones de "recepción" y de digestión adecuadas.
Menos, si se toma en cuenta que las oligarquías terratientes de la zona central le dan vuelta la
espalda al país y entablan procesos de abandono  de sus responsabilidades productivas que
les costará la hegemonía  política iniciado el siglo veinte. 

Mientras la oligarquía de la zona  central  inicia el abandono de su "misión", los migrantes de



la  zona  sur  acumulan  y  fortalecen  un  dispositivo  productivo  que  no  se  traducirá
automáticamente en poder político.  Dicho poder sigue siendo un privilegio de una oligarquía
que  para  no  perderlo  todo  se  abrirá  hacia  los  migrantes,  ofreciendoles  la  ficción  de  una
filiación "nobiliaria" mediante políticas de alianzas  conyugales.  La zona norte, a fines del
siglo XIX, todavía no es chilena. La guerra con Perú y Bolivia  le permitirá el acceso a nuevos
territorios,  fundamentalmente  mineros,  que  serán  ocupados  por  otro  modelo  de
capitalistización,  dependiente de un espacio financiero y minero deudor de dispositivos de
producción subjetiva ligado a tecnologías de extracción.  

Puedo sostener que la ocupación de Chile  por parte de la  Cultura de Estado Nacional   se
efectuó mediante la combinación de al menos tres estrategias de globalización singularizada,
tecnológica y epistémicamente determinadas.  En el norte, un modelo extractivo; en la zona
central, un modelo hacendal; en el sur, un modelo  de instalación de enclaves.  Solo en el norte
y en el sur dichos modelos supusieron la  implantación tecnológica directa y en gran escala
del hierro y del vapor.   En la zona central,  en cambio,  esta implantación fue más tardía.  

En la política de los enclaves, la isla de Chiloé presenta un caso de resistencia inconciente a la
"globalización decimonónica".   Recién hoy día es una zona que "se abre" a los procesos de
capitalistización, a través de la industria forestal y de la crianza de salmones. Proceso que está
terminando con el minifundio, la agricultura tradicional y  la  pesca artesanal. Lo que debe
quedar es un modelo de artesanía forzada para surtir la nueva demanda de objetos "arcaicos
nuevos".  Uno de los síntomas de la nueva globalización es la aparición de  una industria nueva
de  la  nostalgía  por  "el  tiempo  (irremediabemente)  ido",  que  es  desarrollada  junto  a
programas de turismo aventura.  

He pensado en  el caso de Chiloé a propósito de un modelo de contaminación de los relatos
míticos,  que  se  originan  en  la  "globalización  decimonónica".  No  poseo  los  antecedentes
documentales  precisos, pero he escuchado historias curiosas. Como por ejemplo, la de unos
naufragios de piratas daneses a mediados del siglo pasado, que permanecen  durante décadas
en la isla, hasta que pueden regresar a Europa en unos barcos ingleses que ya han olvidado
sus correrías.  Lo que dejaron durante su estadía, no solo fueron algunos críos, sino también,
relatos de mitos marítimos noreuropeos, que luego serían reinterpretados, redigeridos por las
culturas locales, dando lugar a los mitos propios mediante los cuales se caracteriza a la isla de
Chiloé. Todo indica que dichos mitos serían efectos de relatos externos recién transferidos y
transformados a lo largo de un siglo.  No deja de ser divertido, en extremo, que las lecturas de
Dumézil obtengan ilustraciones contemporáneas en esta islas tan lejanas. 

La  única  obra  que  ha  universalizado  dichos  mitos,  en  que  abundan  buques  fantasmas  y
personajes  deformes  que  atrapan  a  los  marineros  y  pescadores  desprevenidos,  es  la  del
cineasta Raúl Ruiz (Las tres coronas del marinero).  Esta  obra, que es una metáfora del modelo
de los  viajes  circulares  y  del  agotamiento  de  los  sistemas   de  autoconsumo,   da  lugar  al
montaje de una  respuesta productiva -resistente- a los ires y venires de los relatos,  en una
sociedad globalizada que funcionaba  de acuerdo a los ritmos y tiempos de las tecnologías de
navegación a vela y a vapor.  Esto habla de una globalidad retroactivante, en que la cuestión de
la velocidad de los desplazamientos  y la noción de las distancias, habilitan unas formas de
recepción   que permiten una digestión "más reposada" de los relatos. Solo en el curso de ese
"reposo" es probable que   surgan  producciones lenguajeras relativamente autónomas, que
singularizan  -y anclan- las transferencias diferidas de información.  

En este marco, pensar la noción-valija de la globalización, es plantear  una exigencia analítica
que asuma el estudio de las nuevas condiciones de dependencia y subordinación de los relatos



de  conquista.   En  esta  exigencia,  el  territorio  -como  concepto-  ha  sufrido  severas
perturbaciones.  En  términos  empíricos,  el  planeta  ha  sido  "conquistado"  a  raz  de
superficie.   Esa  fue  la  tarea  del  colonialismo  decimonónico.   La  tarea  de  los  nuevos
colonialismos  se ejecuta en dimensiones desterritorializadas, poniendo en jaque la noción
misma de Estado-nación, en las zonas de  tardo-capitalismo dependiente.   En este sentido,
globalización  no  es  un  categoría  analítica.  Es  apenas  una  muletilla  descriptiva,   para  ser
empleada por las tecnologías de la gestión política en el período de rearticulación mundial
sancionado por la "caída" de los socialismos reales.  

¿Acaso  asistimos,  con  la  globalización,   a  la  "erección"  (triunfante)  de  unos  capitalismos
imaginarios?   Capitalismo imaginario sería, en el terreno del discurso,  solo una expresión de
deseo  de  las  sociedades  tardo-capitalistas,   para  montar  y  reproducir  la  ficción  de  su
incorporación  al  Primer Mundo.  Pero en esta expresión de deseo,  lo que impide que la
"erección" sea mantenida, es el fantasma de castración enarbolado por el FMI.  De tal manera,
la  ficción  de  incorporación se  cristaliza  en  un discurso que  carece  de  reparación,  ya  que
ninguna economía dependiente estará en medida de cumplir con las exigencias del FMI.   La
globalización no podrá ser nada más que  un espacio de reparaciones  parciales diferidas, que
fortalecerán la imagen de pertenencia a un "mercado real", cuando en verdad, la cuestión de la
propiedad   y  del  goce  ya  habrá  sido  deslocalizada  y  relocalizada  varias  veces.   En  esta
estrategia  de relocalización constante del goce, las ciencias sociales de las últimas décadas
han sido un factor de habilitación de la gobernabilidad.  Sus principales artífices no tardarán
en convertirse en blanqueadores conceptuales de una culpa marxistizante  que los habría
desviado -temporalmente-  del camino ... del mercado.  
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He sostenido que cada vez que escucho la palabra globalización, asocio la palabra resistencia.
Por una parte, resistencia a los efectos de una genealogía conceptual que borra las pistas de su
hilación; por otra parte,  resistencia a la  experiencia empírica de su instalación como  una
situación de transferencia  intelectual  forzada en el  seno de formaciones de reproducción
académica débil.   Finalmente,  resistencia  a pensar este aluvión nocional y presupuestario
como  un  fenómeno,  justamente,  GLOBAL.   Lo  que  deseo  es  pensar  la  singularidad  de  su
instalación como noción y como práctica de comportamiento en los mercados intelectuales de
la región sur del continente.  

Es lo que llamo, efectos  de manipulación genealógica y  tienen que ver con el retoque de las
fuentes  discursivas  y  con  el  desentendimiento  de  las  responsabilidades   políticas  en  la
reproducción originaria de dicha fuentes. 

Pienso, al respecto, en la historia de un cierto marxismo chileno, cuyo colapso  orgánico y
organizacional puede ser remitido a 1973. Pero este recurso es inexacto. El colapso ya estaba
anticipado en los desplazamientos discursivos que ya  habían dado curso a la legitimación del
proyecto de Unidad Popular.  Después de 1973, los sostenedores de los diversos marxismos
operatorios en esa escena no realizaron la crítica epistemológica de dicho colapso.  Lo que
hicieron fue, ya sea  una autocrítica partidaria de corte hipostalinista;  experta en  legitimar y
justificar errores endozando las mayores responsabilidades a la fortaleza del enemigo; o bien,
en su descargo, a los errores de apreciación táctico-estratégica de los partidos políticos, como
al olvido concertado de sus  antecedentes. 



Si el Chile actual está caracterizado por el consenso,  que es una figura del blanqueo de la
memoria, lo que sostengo es que esta potencialidad ya estaba en el seno de la misma izquierda
chilena, antes del colapso de 1973.  Se  trata  de  una  izquierda  que  ha  vivido  del
blanqueo teórico; que generalmente  ha postergado los problemas de la transferencia de sus
propias herramientas  de análisis  y  de  "construcción de realidad";  que jamás denunció  la
naturaleza perversa de sus  subordinaciones a los bloques políticos del hipostalinismo, etc.  

Aún así, antes de 1973, la izquierda poseía un pensamiento sobre el rechazo a un "otro": el
imperialismo yanqui.  Dicho rechazo hizo que la política de la Oficina de Artes Visuales de la
OEA, con José Gómez Sicre a la cabeza, tuviera muchas dificultades para implementarse en
Chile.  La Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile fue el lugar decisional del arte
chileno, entre 1932 y 1973.  El anti-imperialismo desarrollado por su cúpula dirigente y por
sus estudiantes,  de filiación mayoritariamente comunista le harían la tarea dificil  a Gómez
Sicre.   Esa es una de las reazones que explican porqué,  en el  discurso de Marta Traba,  la
escena plástica chilena no existe. De los únicos artistas chilenos que Marta Traba escribe es de
Roberto Matta y Nemesio Antúnez.  No diré que  esos textos constituyen un gran aporte a la
historia del arte,  sino que cumplen con satisfacer el  rango de lugares comunes que se ha
podido escribir de ellos, sin arriesgar esfuerzo analítico alguno.  Y se trata de textos de fines
de los años 60´s.  Pero lo extraño y sospechoso es que no haya ninguna palabra para analizar
la escena chilena de los 50´60´s.  En este sentido, Marta Traba sucumbió ante la política de sus
informantes. 

La  actitud política  y  académica de  la  Facultad de  Bellas  Artes  de  ese  entonces   revela  la
existencia de una política de resistencia a los reversos culturales de la violencia política de la
era kennediana.  Pero la izquierda  chilena jamás comprendió la fuerza del combate que la
Facultad  desarrollaba  en  el  terreno  de  las  transferencias  informativas,  habilitando  la
modernidad  pictórica  chilena  en  contra  de  las  regresiones  del  muralismo  mexicano  y
brasilero.  Dichas regresiones eran apoyadas en el plano interno por la ideología plástica de
Pablo Neruda.  Por su parte,  Roberto Matta hacía lo suyo declarando en 1971 que el arte
moderno en Chile pasaba por la pintura mural de la Brigada Ramona Parra.  Incapacidad de su
parte para comprender la filigrana local. Incapacidad que debe ser puesta en perspectiva con
su "discurso chileno".  

En otro lugar, ya me he referido al análisis que Alain Joufroy hace de la chilenidad de Matta: "il
est  chilien;  c´est-à-dire,  il  chie  le  lien".   El  chiste  aluvional  al  que  he  recurrido  para
desdramatizar el efecto globalizador en el pensamiento de la recomposición política, declara
que la naturaleza es (siempre) "más pesada" que la Cultura. Y, por cierto, Matta representa
para el discurso francés de antes de los 60´s, la irrupción de Lo Natural. Ciertamente, antes de
la  "vigilancia"  estructuralista,  en  el  momento  de  la  "invención  francesa"  del  arte
latinoamericano,  tomando como soporte plástico la pintura de Wifredo Lam y como guión
narrativo la obra de Alejo Carpentier.  En la misma época, Rauschenberg ganaba la Bienal de
Venecia.  Se daba por finalizada la reconstrucción europea.  

Matta,  en  el  contexto  anteriormente  descrito,  representa  un  ejemplo  de  ensoñación  pre-
ontológica,  que  satisface  el  deseo  de  encontrar   los  "buenos  salvajes"   adecuados  en  los
momentos crísicos de la "conciencia europea".  En ese contexto depresivo, las ensoñaciones
eréctiles de la Revolución Cubana,  calzan como anillo al dedo.  

Ahora bien: la última vez que Matta viaja a Chile es en 1971-72.  Con la complicidad de la
dirección  política  del  proceso  de  Allende,  penalizará  los  esfuerzos  de  la  plástica  chilena,



reduciendo sus alcances y complejidades.  Reducción que le hacía el juego a Gómez Sicre y al
discurso de Marta Traba.  En verdad, la resistencia de la Facultad era doble: no solo contra la
política global de Gómez Sicre, sino contra la sobredeterminación de la pintura oligarca en la
organización  de  la  cultura  chilena  contemporánea.   Hablar  de  pintura  oligarca  y  pintura
plebeya es clasistizar el análisis de la constitución del campo plástico chileno.  No cabe duda
que una categoría ajena a la historia del arte no hace sino dar cuenta de las complejidades de
una formación artística en que la ausencia de institucionalidad cultural en forma no obedece a
una falla del sistema político, sino a la voluntad de sus agentes por no tenerla, en la medida
que los grupos socialmente hegemónicos no tienen dificultad alguna para convertir sus gustos
privados de casta en políuticas públicas. La existencia de una institucionalidad cultural los
obligaría a respetar las instancias mediadoras de la sociedad civil en lo que a formación del
gusto se refiere.  Bajo esta condición, toda politica de globalización museal no haría más que
favorecer a los productores de infraestructura, bajo condiciones determinadas de vigilancia. 

¿Qué es  un productor  de  infraestructura?   Esta  noción,  tomada  en préstamo al  universo
lexical de Saskia Sassen, designa  aquellas actividades de de producción de insumos básicos
para la escritura de la historia del arte en cada país, así como las operaciones mínimas que
permitan levantar una musealidad en forma.  En los debates de Austin, en octubre de 1999, se
recuperó un marco de discusión sobre el estauto del curador.  No es lo mismo pronunciar la
palabra en Nueva York, Tokio, Londres o Santiago de Chile y Asunción.  La diferencia no la
hace la geografía, La Naturaleza, sino las instituciones de historia.  Alli donde hay historia con
su tradición metodológica y sus producciones  instaladas en un período largo, podemos decir
que hay infraestructura.   En nuestra región,  algunos curadores tienen la responsabilidad
ética y política de acelerar los estudios de historia, porque el propio trabajo de historia no ha
sido realizado.  Ese es un curador de infraestructura porque está incidiendo en la instalación
de condiciones mínimas de escritura de la historia.  La ausencia de archivo y la carencia de
financiamiento  para  sostener  investigaciones  universitarias  de  largo  plazo,   obligan  a
desarrollar  políticas  de  "investigación  salvaje",  que  mediante  el  empleo  de  herramientas
conceptuales  diversas,  tienen  a  su  haber  la  responsabilidad  de  hacer  a  la  vez,  historia  y
archivo, mediante metodologías simples de recuperación de relatos orales.  

La  recuperación de  relatos  orales,  que  fuera  una  de  las  "invenciones"  de  los  estudios  de
género  durante  la  dictadura  de  Pinochet,  se  revela  como  una  herramienta  básica  para
recolectar los relatos de los sujetos más significativos de una historia que apenas ha sido
escrita. Frente a esa falta de historia, los medios de comunicación, en particular los periódicos
con suplementos literarios fuertes,  han comenzado a escribir una historia que adquiere todos
los rasgos canónicos y oficiales permitidos por la regularidad del medio.  Una de las tareas
más urgentes es el estudio de las estrategias textuales de los medios en la reconstrucción de la
escena plástica.  El curador como productor de infraestructura se ocupa de trabajar en la base
de los problemas.   Sin embargo,  su tarea es extremadamente compleja,  en la medida que
depende  de  la  obtención  de  financiamiento  externo,  teniendo  que  negociar  con  las
fundaciones cuáles son los temas que se considera relevantes para dicha producción.  

Lo  anteriormente  descrito  ya  ha  sido  suficientemente  documentado  a  propósito  de  la
reproducción  de  agencias  y  organizaciones  no  gubernamentales  que  en  décadas  pasadas
debían  su  existencia  a  su  subordinación  a  las  políticas  de  estudios  de  las  agencias  de
financiación.  

La figura del curador como productor de servicios corresponde al promotor de espectáculos
para  la  nueva  clase  intelectual  ascendente  en  las  ciudades  globales  triunfantes.   La
producciónde exposiciones ha pasado a convertirse en una zona de alta rentabilidad tanto en



la industria editorial como en la industria del espectáculo. Para ello ha habido que  redefinir la
gestión de los museos,   espectacularizando sus servicios y sometiendo su pertinencia a la
industria del turismo.  En zonas en que los aparatos universitarios han asumido la producción
de historia,  se produce sin embargo una aceleración de los efectos de conocimiento de las
exhibiciones,  acrecentando la  distancia entre  producción de saber y  musealidad.  A lo que
asistimos, pues, es a la conversión del aparato museal en productor de  un conocimiento  a
veces altamente refinado, que comienza a competir con la producción universitaria.  

El  curador como productor de infraestructura está en una condición doblemente solitaria,
porque se hace sospechoso para el  aparto universitario como para los nuevos agentes de
servicios que inundan las agencias de promoción de "eventos culturales".  

Si a fines de los años 60´s era la figura de Gómez Sicre la que encarnaba al "enemigo" de la
producción de historia, a comienzos del milenio, es dificil encontrar zonas de resistencia entre
los  agentes  culturales.  En  verdad,  esta  nueva  categoría  profesional  se  hace  cargo  del
desestimiento del Estado en el terreno de la inversión en infraestructura cultural. Pero esta
actitud abarca la totalidad de los organismos de Estado que tienen que ver con cultura, así
como  condiciona  las  estrategias  de  marketing  que  financian  espectáculos  por  sobre  los
estudios  de largo plazo.    De  hecho,  la  ausencia  de inversión universitaria  en materia  de
historia del arte no tendría por qué ser achacada a una supuesta falta de sensibilidad de la
empresa  privada.    Es  la  propia  universidad  la  que  debe  resolver  su  crisis  en  lo  que
investigación en historia del arte se refiere, sin perjuicio de la participación de financiamiento
proveniente de  fundaciones privadas. 

Dicho sea de paso, la modernidad chilena en pintura significa llevar adelante una política de
desmarcación  respecto  del  discurso  literario  Nerudiano-Mattiano;  es  decir,  la
sobredeterminación de la componente telúrica en los discursos sobre la pre-eminencia de La
Naturaleza (ígnea, por cierto).  

 
La dirección política de la izquierda asume en bloque la ideología mattiano-nerudiana en lo
que a cultura se refiere, privilegiando punitivamente el muralismo y las artes populares, en
una versión de anticuarios.  Los esfuerzos desplegados por la Facultad, a fines de los 70´s,
serán diezmados por los efectos de esta alianza entre discurso mattiano-nerudisano y clase
política.  Esto fragiliza la posición de la Facultad después del golpe militar y permite que su
acumulado histórico sea  prácticamente  borrado de una plumada.   Ese es el  precio  que la
escena chilena pagó por resistir, en 1970. Habrá que pensar en el pago que hoy le exigirían los
productores de servicios curatoriales, por resistir. 

Lo paradojal es que hoy, los agentes de la izquierda de los 70´s, son los mismos agentes que
administran y gestionan la  transición democrática;  es  decir,  son los  principales  agentes  y
promotores de globalización, en todo los terrenos, particularmente en lo que se refiere a la
privatización de las intervenciones culturales.  

 
Lo que a esa izquierda se le debe reclamar, sobre todo hoy día,  es la ausencia de crítica acerca
de las condiciones de los "socialismos reales", en ese período.  La historia del pensamiento
crítico, en el seno de la izquierda chilena, no ha sido reivindicada todavía.  Y no me refiero a la
critica  trotskysta  del  "fenómeno  stalinista",  sino  a  la  crítica  radical  de  los  totalitarismos,
ausente -mayoritariamente- de la escena teórica de las izquierdas  latinoamericanas.  

Si hay que pensar la globalización, como fenómeno descriptivo, no se puede olvidar que su



condición  de  comodín  nocional  solo  sanciona   empírica  y  simbólicamente  el  triunfo  del
imperialismo yanqui  a escala planetaria.  

Globalización es una noción que recubre el eufemismo de un  triunfo  que ha dejado de tener
delante de si la amenaza territorialmente verificada: el "otro lado" de la cortina de hierro. Hoy
día,  dicho "otro lado" está en el  centro mismo de la socialidad del  capitalismo triunfante,
dando  lugar  a  procesos  de  mestizaje,  hibridación,  sincretismo,  que  establecen  zonas  de
intratercermundización  en  el  Primer  Mundo,  así  como  logran  instalar  enclaves
primermundistas en metrópolis de Tercer Mundo. Todo esto es muy banal: como la discusión
floreciente sobre las relaciones entre centro y periferia.  De hecho, el pensamiento -ingenuo-
sobre esta relación define el tipo de trato de los sectores intelectuales subordinados con las
agencias de financiamiento.  Dichas agencias abren un mercado  reparatorio que permitirá el
"reclutamiento"  de   profesores  exonerados  en  los  procesos  de  desmantelamiento
universitario, que deberán dar muestras de renovación metodológica para poder acceder a las
políticas de financiamiento de los nuevos "temas emergentes", relativos al feminismo y los
estudios culturales.  Esto es lo que llamaré "primera novela de la recomposición discursiva",
involucrando  a  diversos  centros  de  producción  académica  alternativa  en  Buenos  Aires,
Santiago, Lima y San José de Costa Rica.  

Al respecto: la primera critica a la globalización provendrá de estos propios  sectores,  en el
formato  del "paper".  Priner efecto de la normalización estilográfica. Pero que en verdad se
convirtió en un  "nuevo género", que entraría a disputar la  hegemonía estilística del "informe
político".  La desmarxistización del método acarrearía consigo efectos formales consistentes.
Nuevas revistas y cuadernos académicos de universidades estadounidenses de segunda línea
satisfarán  el  consumo  bibliográfico  de  los  sectores  afectos  al  mercado  de  los  estudios
culturales,  que entenderán tardíamente su inclusión en las cuotas de participación académica
del  multiculturalismo  analítico.   La  crítica  a  la  globalización  es  un  primer  efecto  de  la
globalización reductora  de la  critica,  en la  medida que la  confina a mercados académicos
"autosustentados",  que no pueden sostener políticas ni estrategias de crítica de largo plazo.     

Basta  con  revisar  los  estudios  urbanos  de  los   años  cincuenta-sesenta  para  verificar  las
anticipaciones  críticas  de  los  procesos  de  metropolitanización  de  América  Latina.   Los
fenómenos  de  metropolitanización  abren  el  primer  mercado  de  insumos  de  la  industria
política.  De ellos dependerá el desarrollo vertiginoso de la demografía en este continente,
como  ciencia  preparatoria  de  las  "actividades  de  inteligencia"  que  la  sociología
latinoamericana  de  filiación  conductista  alcanzará   a  desarrollar  durante  la  década  del
sesenta.  Solo que en esa coyuntura no se podía hablar, stricto sensu, de capitalismo triunfante
-respecto  de  sus  propios  indices  de  constitución-,  sino  de  capitalismo  en  lucha  por  la
consolidación de  zonas de modernización en la industria y en la tenencia de la tierra.  

La  era  kennedyana,  ¿no  era  una  globalización  "en  lucha",  adecuada  a  las  condiciones  de
desarrollo del tardo-capitalismo latinoamericano?  Requería de una ola de  modelamientos
políticos  autoritarios que aseguraran el orden en el patio trasero. Pero llega un momento en
que  el  autoritarismo    se  hace   disfuncional  al  sistema  de  reproducción  ampliada  de  la
globalidad; solo entonces la democracia aparece como una reconquista.  Craso error. Es la
nueva  figura  del  capitalismo  triunfante,  en  la  era  de  la  desaparición  del   fantasma   que
recorría Europa. 

En esta nueva realidad, las ciencias sociales han jugado un rol:   producir insumos para la
nueva ingeniera política.  Pero arrastrando el fantasma de un fantasma. La globalización es la
nueva  figura  retórica  de  la  vigilancia  transversal  sublimada.   Una  nueva  estrategia  de



sublimación  represiva.   Respecto  de  esto:  las  estrategias  de  musealización  instalan  la
conmemoratividad  en  el  centro  de  la  acción  política.   Es  preciso  sublimar  las  faltas  a  la
memoria  del  dolor   experimentado  por  el  costo  que  la  rearticulación  del  capitalismo
triunfante  implica.   La  globalización  es,  entonce,  la  figura  de  legitimación  del  goce  por
exclusión de la territorialidad.  Solo se goza aquello que se posee. ¿Y qué ocurre cuando la
posesión  del  objeto   se  posterga  mediante  la  deslocalización  de   la  noción  jurídica  de
propiedad?   El coleccionismo contemporaneo se convierte en política cultural privada para
colmatar la angustia ante la  desmaterialización del territorio.  La obra de arte deviene objeto
de colección para señalar la marca simbólica del vacío político dejado por la expulsión de las
figuras de la posesión.  Lo que se llama, ejercicio de vanidad de los Estados. Entre otras cosas.
De los Estados, de las Fundaciones, de  las Multinacionales. ¿Su objeto? Reducir. Restringir.
Re-colonizar el acceso al consumo de producciones extremadamente inquietantes.  Esta nueva
musealización  de  servicio,  propio  de  las  ciudades  globales,   operan  a  partir  de  la
desmusealización de  los  espacios  de  exhibición,   como  medida  de  control  de  los  saberes
heterogéneos.   Pero la nueva musealización requiere de una pantalla académica que la ponga
en forma, como estadio  superior del desarrollo de la industria cultural (del espectáculo).  Es
decir:  hacer de la musealidad un espectáculo regido por las normas del   showbizz.   En su
extremo más perverso (y lúcido):  el  showbizz del humanitarismo.   Traigamos a colación la
exposición  Magos  de  la  Tierra,  cuya  estrategia  de  inscripción   consiste  en  la  conversión
antropologista del propio humanitarismo en objeto de crítica.  En el inconciente poético de J.-
H.  Martin  siempre  operó  el  significante  del  "cabinet  de  curiosités".   Esta  noción  viene  a
demostrar,  en  diferido,  el  alcance  estratégico  de  su  primera  incursión  en  la  explotación
rousseaista del "otro".  Este "otro" ya existía en la filigrana anticipatoria del concepto mismo
de "curiosidad".  En la lengua de Mersenne y de Descartes, los "objets curieux", antes de pasar
a  cubrir  el  sentido  de  los  objetos  curiosos  obtenidos  en  las  tierras  recuientemente
"descubiertas",  se  refería  por  sobre  todo  a  juguetes  ópticos.  Es  decir,  digo  juguetes  para
separarlos del acervo creciente de instrumentos ópticos.   Un  espejo cónico emplazado en
medio  de  una  monstruosidad  gráfica  obtenida  por  anamórfosis  sigue  siendo  un  juguete
óptico; mientras que un anteojo alargavista es, un instrumento.  La distinción entre juguete e
instrumento  permite  declarar  la  impostura  de  la  operación  ba(na)lizadora  de  Martin:   el
carácter  de  los  "magos"  solo  se  verifica  y  adquiere  su  legitimidad  desde  la  operación de
emplazamiento del valor del "gabinete de curiosidades" como paradigma de su curatorialidad.
Este es solo un aspecto de las operaciones de hegemonización de la interpretabilidad de la
nueva  musealidad:  la  globalización requiere  de  la  penalización del  arte  contemporáneo  a
manos de la etnografía banalizante de los curadores de servicio.  Lo curioso es que en esta
reversión  sintagmática  y  sintomática  de  las  curatorialidades,  los  títulos  operan  como
indicadores de canonización post-aristotélica.  Me refiero a la banalización que Cameron hace
del título levi-straussiano para producir la habilitación presupuestaria de Cocido, crudo. Solo
mutilando la narratividad de las mitografías es que puede habilitar la ficción de su inversión
en tierra española,  deseosa de ofrecer sus instituciones en crisis de ansiedad globalizadora,
que en esa coyuntura no significa sino arrendar una mirada.  J.-H. Martin es el europeo con
suficiente historia de "curiosités" detrás de si como para ser contrapesado por el  anglo-nuevo
que se exhibe él mismo como "objet-à-être-curiosé".  Obviamente, se trata de un neologismo
francizante que busca  amalgamar en algún punto ciego la invención "être-curiosé" con "être-
medusé",  que vendría a dejarse  interpretar como "ser absorbido" :   el sustrato de  Crudo,
cocido tiene que ver con la dependencia nobiliaria -deseo de nombre, deseo de ser nombrado-
de un anglo nuevo que busca  adquirir el "nombre de curator", pero en el sentido que esta
palabra tiene en el lexico jurídico portugués: "curador de falencia" (liquidador de quiebras).
Ciertamente, lo que se liquida es "lo local" como falencia de sentido  universalizante.
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He planteado al comienzo que una de las asociaciones que  se me viene encima respecto a la
globalización  es  la  resistencia  a  una  transferencia  intelectual  (forzada)  en  el  seno  de
formaciones de reproducción académica débil.   Con esto quiero decir  que el  pensar de la
globalización es el pensar las omisiones de sus antecedencias. Dicho forzamiento es condición
de avance de las ideas y tiene que ver con la pertinencia con que determinados conceptos
inician su circulación en espacios intelectuales que no los han convocado.  Ahora bien: las
convocatorias  son a  menudo  realizadas  por  grupos  de  intelectuales  y   de  artistas  que se
establecen como agentes de transmisión y aceleración de transferencias,  en virtud de pactos
de reconocimiento con agencias de enunciación extranjera, con las que se forjan alianzas que
tienen por objeto producir una modificación de las fuerzas en presencia en el seno de una
formación  intelectual  dada.  Ese  ha  sido  el  caso  con  la  incorporción  de   nociones  como
postmodernidad  y  globalización  en los debates internos que tensionan una diversidad de
campos intelectuales: económico, político, literario, filosófico, estético, por nombrar algunos.  

El hecho es que las convocatorias operacionales de  estas nociones son realizadas en contra de
movimientos de bloqueo de la noción misma de convocatoria, formando parte de un sistema
defensivo  ante  la  introducción  de  insumos  metodológicos  que  pueden  desmantelar  el
andamiaje de las interpretaciones dominantes. 

Un   ejemplo   paradigmático  de  lo  anterior  ocurrió  en  Chile   durante  la  dictadura.  Las
instituciones de producción de insumos  discursivos para la ingeniería política de los años 80
estaban  diagramadas  por  una  estrategia  post-cepaliana  de  des-marxistización,
experimentando  una  fuerte  dependencia  financiera  de  las  fundaciones  estadounidenses.
Respecto  de  esta  diagramación,  las  organizaciones   políticas  clásicas  que  se  atribuían  la
representación  ontológica del movimiento obrero y popular chileno, iniciaron infructuosos
operativos de  advertencia.  A su juicio, los  temas  propios de la  clase fundamental  habían
dejado de ser pensados, en provecho de una política  que  los desmarxistizaba para poder
acceder a los créditos que asegurarían su existencia como grupos de estudio que pondrían en
movimiento las nuevas escenas de gobernabilidad.  
Ciertamente,  la  desmarxistización  de  los  debates  a  todo  nivel  suponía  la  introducción  de
nuevas nociones que dieran cuenta de  nuevas escenas de producción de subjetividad; que no
serían otras que las escenas de reproducción de las  propias  condiciones de reproducción
material e intelectual  de las  agrupaciones de diagramación de un triple  desplazamiento:
financiero, político y discursivo. 

Las fuerzas que sostenían la marxistización de los discursos y de las prácticas sociales,  serían
severamente  reprimidas por la política de la dictadura.   En este marco se produciría una
doble desmarxistización: una, directa,  policial, a manos de la dictadura; otra, indirecta, no
menos policial, a manos de las agencias de control de las nuevas productividades. Las
fuerzas marxistizadas, que por lo demás, jamás se pusieron en situación de pensar su propia
involución, ni de evaluar siquiera el alcance de su defensismo teórico,  fueron barridas del
debate político y cultural de lo que en Chile se denominó  recomposición democrática, sobre
todo  a  partir  de  su  complicidad  con  una  línea  de  oposición  política  insurreccional,  que
reproducía  fatalmente  el  modelaje  de   los  diagramas   de  producción  subjetiva  paranoica
fomentados por el significante Dirección Cubana.  

Menciono  el significante Dirección Cubana con el objeto de señalar la necesidad de pensar,



por ejemplo,  la Bienal de La Habana como   extensión cultural de la política exterior cubana, a
título de figura invertida del boicot en su contra. ¡Vanidad de los Estados!   Las bienales son la
continuación de la política, por otros medios.  Es el destino de toda bienal. Es decir, focalizar
su relación de dependencia con una ciudad.  Y no solo con su política municipal de cultura.
Este es uno de los ejes de combate humanitarista de la globalización, desde una plataforma de
memorialización invertida,  habilitada desde la pervivencia del "inconciente-guerra-fría" que
opera en la explotación tardía del victimalismo ejemplarizante.   Mal  que mal,   Cuba sigue
siendo "el último bastión".  

Enfin: no he leído -grave ignorancia- todavía, un solo  texto en que se desmonte  radicalmente
la  discursividad de las  convocatorias  a  las  diversas  versiones  de  la  Bienal  de  La  Habana.
¿Cómo  conciliar  una  discursividad  que  reproduce  en  lo  plástico  una  ideología  de  "no-
alineados"  con  una  práctica  institucional  de  explotación  de  la  victimalidad  y  el
neoprimitivismo?  ¡Ah! ¡seducción de los pueblos que ocupan posiciones subalternas!. ¿No es
este  uno  de  los   aspectos  más  paradojales   del  debate  sobre  globalización  en  el  arte
contemporáneo?   En  dictadura,  la  disidencia  -por  no  decir  oposición-  es  un  negocio
(peligroso) de capitalización, avalado por el "otro" (la Comunidad Internacional, el Consejo
Mundial  de  Iglesias,  etc.)  que  desde  el  extranjero  (en  sentido  maquiaveliano)   habilita  y
legitima  las  luchas.   La  discursividad  de las  disidencias  negociadas  opera  como  figura  de
resistencia, en un medio que la reabsorbe y la  reinvierte en afirmación de la continuidad. Es
decir,  de  la  continuidad   hegemónica  del  "otro"  que  desde  "fuera"  habilita  su  salida  e
inscripción en el   mercado  del blanqueo.  En este sentido, todas las bienales, sin excepción,
son operaciones de blanqueo.  En la vida pública, siempre hay algo que blanquear. La eficacia
de la Bienal  de La Habana es que transfiere a la  critica de arte el  modelo del  análisis  de
Inteligencia.  Eso es lo que la crítica anglo-sajona nunca comprendió, porque su acercamiento
a Cuba está comandado por la culpa calvinista que el victimalismo-primitivismo cubano ha
sabido muy bien explotar.  En todo caso, la "base epistemológica"  de la Bienal de La Habana
aparece como el reverso solidario de los efectos criminales a que dió lugar la analítica sobre el
avance  de la insurgencia política en la  América Latina de los 80-90´s. 

Relativo  a  lo  anterior,  en  el  contexto  del  arte  latinoamericano,  la  reflexión  sobre  la
globalización  está determinada por el  lugar desde el  cual los sujetos (operadores de arte
contemporáneo)  se  sitúan  respecto  de  su  inserción  y  reconocimiento  en  la  escena
internacional de arte.  Aborda, pues, el carácter de la curatoría como categoría profesional -el
curador como broker- que está sujeta a las condiciones del mercado curatorial internacional.
En este sentido, la Bienal de La Habana es una estrategia de legitimación de una situación
subalterna como cualquier otra. Sorprende, al respecto,  el silencio de la crítica internacional
de arte más avanzada (sic).    
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El  nuevo  espacio  de  producción  subjetiva  de  las   ciencias  sociales  en  Chile   ha  sido
implementado  desde  la  renuncia  a  la  crítica  radical.  Por  "crítica"  comenzó  a   entenderse
simplemente  la descripción de las anomalías de funcionamiento de las políticas puestas en
obra  por  la  dictadura;  no  su  desmantelamiento  epistemológico.   Es  decir,  la  noción  de
rentabilidad de los conocimientos apareció como criterio articulador de las discursividades
sociales, en una operación exitosa de desplazamiento al terreno del análisis social y cultural,
de los mecanismos de gestión de un modelo de empresa, cuyos rasgos  para los efectos de este



estudio no se han logrado precisar.   

Mi hipótesis es que en Chile hubo tantas agencias de producción de conocimiento ligadas a las
ONG,  como   modelos  empresariales   en  operación.   Para  entender  esto  se  precisa  una
descripción de los diversos modelos empresariales que se consolidaron durante la dictadura,
en  su  diversas  etapas  de  crisis  y  corrección  de  (sus)  políticas  económicas.  Por  ejemplo,
modelos  de  pequeña  empresa  eran  tomados  por  agencias  de  intervención  local,  que
realizaban  investigación-acción,  tendiente  a  rearticular  la  trama  de  las  organizaciones
partidarias  clásicas.  En cambio, modelos de gestión financiera de gran sofisticación debían
ser empledos por otras agencias de estudios superiores, que a su vez debían invertir en el
mercado financiero los recursos que obtenían desde diversas fuentes de financiamiento.  En
ese caso, lo que se configuró fue una especie de  "capitalismo salvaje"  que blanqueaba,  por
decirlo de algún modo, donaciones de agencias internacionales  cuyos montos y destinos eran
de naturaleza   reservada.  Es  lo  que planteaba en un comienzo:  blanqueo  de  la  memoria,
construcción del olvido.  Repito: ciertas obras plásticas -durante la dictadura- insisten en el
rechazo formal y procesual del blanqueo.  Sin embargo, durante la "transición democrática",
pasan  a  formar  parte  del  blanqueo  generalizado,  porque  requieren  de  una  escena  de
reconocimiento internacional en una coyuntura en que el victimalismo ya no paga. Hay otras
regiones del planeta que desplazan la atención de las agencias de reconocimiento  (Sarajevo,
Ruanda, etc). 

  
Volviendo atrás: en  la medición de la calidad del conocimiento producido se consideró como
factor fundamental,  la capacidad de conversión de dicho conocimiento en influencia social
específica, sin discriminar analíticamente  sobre la naturaleza de las fuerzas sociales   sobre
las que se sostendría dicha influencia. En este sentido, las perdidas de influencia dejarían el
terreno libre a una reocupación referencial  que desplazaría la categoría de singularidad de las
producciones subjetivas,  para instalar en el lugar vaciado  el simulacro de  una pertenencia a
un espacio global abstracto, mediante una progresiva descorporalización de las fuerzas.  La
desmarxistización  consistente  y  sostenida   por  más  de  una  década,  daría  curso  a  una
disolución de la carnalidad de las  singularidades.  

La marxistización,  por su parte, no lograría sostener la reivindicación de un cuerpo que hacía
de su victimalización un valor de cambio en  el mercado  de  inversiones, simbólico y material,
de  lo  politicamente  correcto.   En algún lugar,  la  marxistización a  la  que me he referido,
reivindicaba una carnalidad dispuesta al sacrificio en virtud de una concepción militarista de
la  política.   La  desmarxistización,  en  cambio,  apelaría  a  la  distribución  referencial  de  los
escenarios  de   desmaterialización  de  la  carnalidad,  estableciendo  una  distinción
extremadamente  perversa,  muy  similar  a  las  distinciones  que   las  ciencias
comportamentalistas establecieron entre  tortura blanca (de Primer Mundo)  y  tortura sucia
(de Tercer Mundo).  

En  el  mapa  anteriormente  sugerido,  Stanheim  es  tortura  blanca;   mientras  que  Pinochet
representa  la tortura  sucia. Lo curioso es que para detener la crítica del gobierno alemán a su
dictadura, Pinochet llega a declarar públicamente que no acepta recriminaciones de  ningún
tipo de quienes son responsables de  lo ocurrido en Stanheim.  Lo que Pinochet le dice al
gobierno alemán es que ambos desarrollan un mismo combate.  Que Stanheim es el reverso de
una misma política de globalización de las reducciones diferenciales; cada una adaptada a las
condiciones particulares de cada país.  En eso,  la  globalización de  la  represión respeta las
singularidades de los sistemas de reducción de lo heterogéneo.  Llámese heterogéneo, por
ejemplo, a quienes defienden los derechos laborales. Se requiere de una política de excepción
de  dichos  derechos  para  poner  a  la  economía  chilena  a  la  hora  de  las  exigencias  del



Capitalismo Mundial Integrado (CMI).  Pinochet no perdona la ingratitud alemana, por cuanto
él ha sido un diligente agente de esa política.  El  "handicap" de los gobiernos de transición
democrática será el de no poder contar con los beneficios de una política de excepción laboral,
para sostener la política de inscripción de su economía en el CMI.  De este modo, repara la
violencia corporal que sufren  las clases laboriosas por efecto de las transformaciones del
modelo  productivo  mediante  una   nueva  política  cultural.  Esta  política  implica  el
desestimiento programático del Estado en el  terreno de la organización de la cultura,   en
relación directamente  proporcional  a  la  consolidación de una industria  cultural  en forma.
Industria  que  debe  subordinar  a  su  política  de  espectacularización,  toda  musealidad
susceptible de convertirse en zona de resistencia contra la homogeneización memorialista.
Resistencia plástica, por cierto.  Al menos, en el caso chileno.  

¿Qué es lo central en este caso? La pasión regresiva de un Estado que, por un lado
busca reordenar su aparato productivo para poder insertarse con mayores ventajas en un
mundo globalizado, pero en que por otro lado termina defendiendo a Pinochet, reivindicando
una idea de soberanía territorial  que ha sido totalmente desmantelada,  justamente,  por la
dinámica  de  la  globalización.  El  caso  contra  Pinochet  en  la  justicia  inglesa  y  española
introduce un elemento que está destinado a revolucionar el panorama de la jurisprodencia
internacional.  Más importante que el juicio contra su persona es el principio jurídico que
prevaleció y que justifició su detención.  Hay penas por delitos contra la humanidad que son
inexcarcelables, que no prescriben, que no pueden quedar impunes. A menos que en nombre
de la  "antigua territorialidad"  se implementen  astutos  dispositivos  de justificación de la
obsecuencia local de los poderes judiciales en cada país, por su comportamiento durante las
dictaduras.  

Sin embargo, esta enseñanza es útil para comprender que la globalización, como proceso, al
interior  mismo  de  una  zona,  debe  recurrir  a  la  argumentación   arcaica  de  la  soberanía,
justamente, para adquirir legitimidad como "política exterior".   Pero es la noción distintiva
misma, entre política interna y política externa la que se ha disuelto en un mundo globalizado.
Esto significa  que globalización no significa  igualdad,  sino tan solo  recomposición de  las
compensaciones escalonadas que cada zona puede obtener, en el entendido que ya los países
adquieren cada vez más el carácter de estructuras combinadas y desiguales.  

Respecto a la inversión en el victimalismo, no quisiera dejar pasar una figura que marca la
tasa de razonabilidad de la política en nuestra región. Luego del regreso de Pinochet, liberado
por "razones humanitarias", un alto dirigente del partido socialista, sacaba la cuenta siguiente:
La derecha no ha valorado suficientemente el hecho de que en provecho de la razón de estado
hemos tenido que sacrificar nuestra sensibilidad.



IX

BIENALES: DEL MONUMENTO SOCIAL A LA PARADOJA IDENTITARIA.

El propósito de esta ponencia es abordar algunas estrategias de recomposición discursiva que
han tenido lugar en torno a este tipo de invención institucional llamada bienal, a partir de mi
experiencia en algunas curatorías realizadas en “el sur del sur”. 

En este terreno, quizás el ejemplo de la Bienal del Mercosur sea uno de los más significativos.
En  primer  lugar,  en  relación  a  la  revalorización  de  lugares  específicos  que  habían  sido
desestimados por el desarrollo de la propia ciudad; en segundo lugar, en directa dependencia
con lo anterior, porque las instituciones del Estado terminan por ejercer demandas sociales y
culturales específicas a una iniciativa privada. 

Para abordar la primera cuestión, debo señalar el hecho sintomático de que  la Primera Bienal
de Artes Visuales del Mercosur se realiza en octubre de 1997,  en el mismo  momento en que
se está preparando la XXIV Bienal de Sao Paulo, que tendrá lugar a comienzos de  1998. Esta
ha sido una coyuntura curatorial/discursiva que no ha sido suficientemente estudiada por la
crítica.   Cada  una  de  estas  bienales  representa  dos  posiciones  discursivas  acerca  de  la
recomposición del arte latinoamericano. Ambas tienen lugar  en el espacio de arte brasilero.
Lo que no deja de ser significativo, en términos de su valor referencial para el desarrollo de
las prácticas artísticas de los países del cono sur de América.

Es por esta razón que el diagrama elaborado por Frederico Morais, en la Primera Bienal de
Artes Visuales del Mercosur,  realizada en 1997,  adquiera una importancia creciente,  entre
nosotros,  en virtud de la claridad de propósitos de la empresa de re-escritura de la historia
del arte latinoamericano. 

Frederico Morais planteó un problema nuevo a una bienal en el continente: postularse como
espacio de re-escritura de la historia. Esto implicaba suponer que la bienal referencial, Sao
Paulo, no  había cumplido con una especie de trabajo tácito. Habrá que realizar un estudio
sobre las  espectativas  que se formulan las  escenas  plásticas  del  continente  sudamericano
respecto  del  proyecto  inicial  de  esta  bienal,  en  el  seno  de  políticas  tentativas  de
internacionalización del arte de algunas escenas nacionales. 



Resulta  plausible  sostener  que  paulatinamente  la  Bienal  de  Sao  Paulo  abandonaría  un
“proyecto  americanista”,  del  que  se  sospecha  su  existencia  formal,  pero  que  no  está
suficientemente documentado, en provecho del fomento de la inscripción internacional del
arte brasilero. Pero una historia de cincuenta años requiere no solo de un estudio general,
sino  de  una  política  de  investigaciones  que  la  propia  bienal  no  ha  definido.  Habría  que
preguntarse porqué, una bienal como ésta, no haya producido tales investigaciones, pensando
en la gravitación que ha adquirido como institución. El hecho es que, en 1997, la realización
de la Primera Bienal de Artes Visuales del Mercosur señala,  en filigrana,  la dimensión del
descompromiso de la Bienal de Sao Paulo con el arte latinoamericano. Esta sería una de las
razones no escritas que sostenían el proyecto. Al menos, lo supongo, en la estrategia de su
curador. Lo que significa que la sola aparición de la Bienal del Mercosur, en cierto sentido, le
señalaba  a  la  Bienal  de  Sao Paulo  que había  dejado un vacío.  Dicho  vacío,  esta  bienal  se
proponía colmarlo. 

Pero, ¿cómo hacerlo, si una bienal se define, antes que nada, como un gran acontecimiento de
prospección  del  arte  contemporáneo?  ¿De  qué  manera  realizar  una  bienal  que  implicara
poner en duda la lógica garantizadora de su propia existencia, y, además, que la convirtiera en
un  laboratorio  de  doble  escritura;  por  un  lado,  escritura  en  tanto  “acto  de  enunciación”
institucional, y, por otro lado, como instancia de aceleración de la reflexión histórica? 

Aquí se plantea una situación que no deja de ser paradojal: una cosa fue el partido curatorial
de la primera Bienal de Artes Visuales del Mercosur y otra cosa muy distinta fue la posición de
la Fundación Bienal. En una cierta perspectiva, se puede sostener a título de hipótesis, que
Frederico  Morais  fue  conceptual  y  políticamente  mucho  más  allá  de  lo  que  la  estructura
discursiva de la Fundación y de su comité ejecutivo estaban dispuestas a aceptar. Por decirlo
de algún modo, el curador encontró en la bienal el terreno conceptual adecuado para llevar a
cabo un proyecto que exponía el nivel de su coherencia estratégica, como curador, critico de
arte y gestor cultural, que inicia su trabajo a comienzos de los años 60´s.  

A fines de los 90´s, resulta plausible concebir la hipótesis según la cual un sector significativo
del empresariado de Rio Grande do Sul,  resuelve jugarse la carta de la “vanidad estadual”,
enarbolando banderas difusivas que estaban por debajo de la tasa de radicalidad reflexiva
sostenida por el curador. Probablemente, la Fundación hubiese percibido con mayor gratitud
la implementación de una política en la que lo difusivo hubiese sido el elemento central; es
decir, de una difusividad que reprodujera el gesto que algunos años antes ensayara la propia
Bienal de Sao Paulo. Me refiero a su parcial conversión en una plataforma de visibilidad de
grandes exposiciones de prestigo, como muestras de Picasso, de van Gogh, de Magritte, en la
sección histórica. En este sentido, la propia Bienal de Sao Paulo se vio forzada a convertirse en
una plataforma compleja,  constituída por al menos tres estratos: sección histórica,  sección
“temática” y sección de representaciones nacionales. 

Es  un  hecho  suficientemente  reconocido  que  la  sección  histórica  se  vino  a  repotenciar
mediante estrategias de mercadeo que lograron convertir a la bienal en un buen terreno para
inversión de  imagen  de  marca;  la  sección  “temática”  le  permitiría  operar  como  instancia
curatorial específica (pienso en el caso particular de la XXIIa y XXIIIa Bienal), mientras que las
representaciones  nacionales  se  vieron  exigidas  por  un  acrecentamiento  del  nivel  formal
expuesto en las otras dos secciones (facilitado por el esfuerzo  curatorial de comprometer a
los curadores de cada país ante una exigencia que debía marcar la diferencia).  Salvo raras
excepciones,  desde  los  años  70  hacia  delante   las  representaciones  nacionales  serían  las
peores evaluadas.



La Primera Bienal de Artes Visuales del Mercosur se realizó en Porto Alegre, pero recurrió a la
experiencia de equipos de diseño curatorial y museográfico,  que habían ya demostrado su
experiencia en Rio y Sao Paulo.  Se puede hablar, en este terreno, de un modelo brasilero de
trato  con  la  producción  de  exposiciones.  Y  dicho  modelo  se  había  consolidado  con  el
desarrollo institucional de la propia bienal.  De este modo, la Primera Bienal del Mercosur,
desde el punto de vista de su comité directivo debía haber contado con una muestra sectorial
que se hubiera plegado a los intereses de un marketing cultural de alto nivel. 

En este marco descrito, Frederico Morais resultó manifestar una “intransigencia” digna de la
coherencia de su diagrama original. La re-escritura del arte latinoamericano debía imponerse,
como  necesidad  histórica,  a  las  veleidades  coyunturales  de  una  política  de
“espectacularización” de la bienal. Pero tendría que pagar un costo muy alto. La coherencia
del diagrama de Frederico Morais lo llevó a no considerar a un héroe pictórico local como
centro atractor de la hospitalidad artística que la bienal representaba. Desestimó otorgar el
privilegio a Iberé Camargo y lo transfirió a Xul Solar, entendiendo que si se trataba de una
bienal del Mercosur, la ciudad convocante debía realizar un gesto de apertura institucional
mayor. Este gesto no fue entendido de este modo. Los poderes locales de la crítica y de la
reproducción  de  la  enseñanza  en  Porto  Alegre,  se  levantaron  en  contra  de  este  curador
“foráneo”.  La  elección  de  Xul  Solar  como  artista  emblemático  de  la  primera  bienal  fue
resentido como una agresión hacia la plástica local. 

Aquí tenemos el caso de un curador cuyo diagrama curatorial pone a prueba la tolerancia
institucional del comité ejecutivo que dirige la Bienal.  Pero, ¿no es acaso éste, el síndrome
definitorio de toda bienal, en sus relaciones entre el curador y sus mandantes? En el caso de
Porto Alegre, el mandante es una fundación de empresarios, que obtienen un cierta suma de
recursos iniciales significativos que provienen del Estado. Pero se trata de empresarios que
carecen de un monumento acorde con su vanidad simbólica  inscriptiva.  La  Bienal  de  Sao
Paulo ha servido, entre otras cosas, para poner en escena la saga inscriptiva de facciones de
burguesía ascendente.  A mi entender,  la  Bienal  del  Mercosur busca satisfacer operaciones
simbólicas análogas, que inciden directamente en la formulación de las paradojas identitarias
de los riograndenses; pero sobre todo, de un  empresariado necesitado de validarse como un
articulador  de  la  colonización  interna.   En  otra  época,  probablemente,  una  facción  de
burguesía  ascendente  hubiese  construído  un  teatro,  una  opera,  una  catedral,  pero  en  la
situación actual, cuando las ciudades y los puertos compiten por las hegemonías regionales y
globales, una bienal resulta constituirse como un monumento social que consolida la vanidad
de su grupo articulador. No hay inscripción simbólica a gran escala sin puesta en escena a
gran  escala  de  la  configuración  de  dicha  vanidad,  trdaucible  en  grandes  acciones  de
intervención de la ciudad.

Pero la ciudad de Porto Alegre está dirigida,  municipalmente,  en 1997,  por el  PT.  Esto le
agrega  un  elemento  que  no  resulta  ser  suplementario.  La  bienal  debe  negociar  con  la
prefectura,  la  ocupación de lugares  culturales emblemáticos.  Uno de estos lugares  será la
Usina del Gasómetro. La ciudad ya había ensayado una dinámica de reconversión de edificios
monumentales desafectados, que pertenecían a un modelo de industria ya perimido. Esto no
es más que la  reproducción de  un gesto de intervención ya  suficientemente  reconocido y
garantizado en el desarrollo y difusión del arte contemporáneo a escala planetaria. La bienal
debía ocupar la  Usina del  Gasómetro y un representante de la   prefectura “petista” debía
ocupar un lugar en el comité ejecutivo de la Fundación. 



El  caso  de  Porto  Alegre  me  resulta  ejemplar,  en  el  sentido  de  cómo,  en  términos
objetivos,  las   distintas  fuerzas  –empresariado,  prefectura,  estado-  se  someten  a  los
imperativos  de  una  negociación fuerte,  pero  al  cabo  de  la  cual,  deben todos  aceptar  que
resulta mejor para el funcionamiento del sistema el que la bienal, finalmente, se lleve a cabo.
Todos habían entendido a cabalidad que una bienal podía y debía convertirse en un aparato
de promoción cultural y económico de la ciudad, fomentando el turismo interno así como
fortaleciendo áreas tales como hotelería, transporte y construcción de interiores. 

Pero, por otra parte, el gobierno “petista” de la ciudad entiende que no puede quedar
fuera de una iniciativa de los empresarios, aunque no puede dejar de resentir el hecho de
haber  sido  sobrepasado  en  esta  iniciativa  cultural.  En  un  momento  determinado,  pudo
haberse planteado la oposición entre una política cultural “pètista” que centraba su énfasis en
lo difusivo y en lo educativo, en contra de una bienal que podía ser descalificada como una
iniciativa  discriminatoria.    El  resultado  de  esta  polémica  fue  positivo:  todas  las  fuerzas
sociales en disputa mantuvieron su diferendo en un estadio que impedía la obstrucción y
supieron articular una alianza social  amplia que permitió la  articulación de las iniciativas
educativas con las iniciativas “espectacularizantes”. Pero ello fue posible porque la bienal se
constituyó a si misma como una  maquinaria de intervención de la ciudad. Y eso no hizo
más que ratificarse en las tres primeras versiones de la bienal, en 1997, en 1999 y 2001. 

La  bienal  requería de instalaciones  diversas para acoger un gran número de obras
complejas,  para  las  cuales  no  había  en  la  ciudad,  espacios  suficientes,  ni  suficientemente
habilitados.  Me  adelanto en señalar  que  una  de  las  razones  por las  que  una  ciudad
autoproduce una bienal, tiene directa relación con fallas e insuficiencias en su sistema
museal. Habría que estudiar más profundamente esta relación: fragilidad museal e inflación
de una bienal. 

Hay que pensar en el estado de la musealidad en el Sao Paulo de 1950.  Resulta más
que probable que el desarrollo de las bienales viene a suplir una falencia en el propio sistema
de arte local, y no es la resultante de un desarrollo progresivo de estructuras institucionales
en arte contemporáneo. Es muy probable que la Bienal de Sao Paulo se haya planteado como
un  dispositivo  de  aceleración  de  la  transferencia  informativa  de  arte  contemporáneo.  Y
resulta altamente probable que, en 1950,  en ausencia de musealidad fuerte pero en posesión
de un dispositivo de enseñanza superior de arte suficientemente instalada, la bienal viniese a
responder con mayor eficacia a los requerimientos de la modernización de las instituciones de
transferencia plástica. 

No se debe olvidar en este inventario,  el deseo de autorepresentación reparatoria de
una ciudad como Porto Alegre que,  teniendo una fuerte tradición de caudillaje político de
proyecciones  nacionales,  carecía  de  un  reconocimiento  cultural  análogo,  en  relación  a  la
mítica sobredimensión del eje Sao Paulo-Río. Entonces, en términos generales, una bienal se
legitima como un dispositivo de reparación.

Por cierto, la Primera Bienal del Mercosur, en el terreno  de la habilitación de lugares
de  exposición,  la  primera  iniciativa  consistió  en  llevar  adelante  un  gran  proceso  de
museificación  mínima  de  sitios  específicos,  que  habían  pertenecido  a  empresas  con  una
historia pregnante en la ciudad. Lo que hizo la bienal fue hacer visible una riqueza patrimonial
urbana que en el corto plazo fue reconocida por la ciudad. Es así como en la Segunda Bienal se
revalorizó la zona que ocupara durante un siglo casi,  la compañía de dragado del río Guaiba.
Este era un enclave industrial,  situado en el borde del río, junto a la Usina del Gasometro,
respecto de cuya historia la propia comunidad de la ciudad no tenía conocimiento. La bienal



abrió las puertas a un proceso de reconocimiento de la historia industrial y de la historia del
manejo  de  la  navegación  fluvial.  Un  empresariado  local  requiere  que  las  ruinas  de  sus
edificaciones  pasen a  formar  parte  de  la  historia  patrimonial  de  la  ciudad.  La  Bienal  del
Mercosur  le  proporcionó  al  empresariado  local  dicha  posibilidad.  Esa  ha  sido  una  de  las
ganancias suplementarias de la bienal en el plano local.

En efecto, se trataba de una serie de galpones industriales construídos a comienzos del
siglo  XX,  configurando  un  enclave.   Había  una  faena  que  era  llamada  “dragado  del  río”,
fundamental para la economía de la ciudad y que sin embargo, la ciudad no la había integrado
de manera suficiente en su memoria urbana. La actividad del dragado marcó profundamente
la  realización  de  la  Segunda  Bienal,  en  el  sentido  de  convertirse  en  una  metáfora  de  la
actividad de excavación, de limpieza y de remosión de los residuos en un lecho, para favorecer
la  navegación;  es  decir,  para  favorecer  la  circulación  de  los  residuos  de  la  memoria,
acumulados en una cuenca determinada. La ciudad se convertía en una cuenca, producto de
una serie de sedimentaciones, y la bienal, como una estructura de intervención, pero como
plataforma  de  inscripción  del  trabajo  de  arte  en  la  ciudad,  permitía  que  los  residuos
significativos de la memoria de la ciudad fuesen recuperados. Desde ese momento la bienal se
convirtió en un espacio de prospecciones simbólicas que apuntaban a hilvanar la producción
social de subjetividades de clase diversas. 

En  la  perspectiva  anteriormente  señalada,  el  ejemplo  de  mayor  consistencia  lo
permitió la Tercera Bienal. A raiz de la recuperación de sitios que había permitido la Primera
Bienal, fortalecido por la apertura al público de las instalaciones de la compañía de dragado
del río en la Segunda Bienal, se había instalado una cierta conciencia entre profesionales de
diversos  sectores,  acerca  del  poder  de  una  bienal  respecto  de  la  visibilidad   de  ciertos
problemas  a  nivel  de   ciudad.  En  tal  sentido,  mientras  se  preparaba  la  Tercera  Bienal,
autoridades del departamento de salud mental de la ciudad tomaron contacto con la curatoría
general de la bienal para ofrecer  un espacio: el hospital San José. Este era un monumento
arquitectónico, típica construcción hospitalaria de fines del siglo XIX, que en su momento de
gloria llegaría a albergar a unos cinco mil internos; todos ellos, por cierto, enfermos mentales.
Pero  las  autoridades  de  salud  se  enfrentaban  a  una  nueva  situación,  producto  de  las
transformaciones que había experimentado el sistema de trato con la enfermedad mental. El
hospital,  en el  2001 solo albergaba unos trescientos internos y se había convertido en un
depósito de las mermas del propio sistema hospitalario de la ciudad. Las salas y los patios se
habían llenado de restos de instrumental en desuso y de camas y material sanitario obsoleto.
Y   estas  autoridades,  como  habían  visto  que  la  bienal,  allí  donde  intervenía,  la  ciudad
reproducía una nueva mirada social  sobre el  lugar intervenido,  le pedían que incluyera al
hospital San José en su plan de ocupación. 

La petición así planteada se revelaba de una exacta ingenuidad.  Ingenua, porque solo
hay que pertenecer a otro espacio que el artístico para reconocer que este espacio produce
unos efectos sociales impensados, que terminan por validarlo como espacio sintomático de un
estado de desarrollo de la formación social que le corresponde. 

Fabio  Magalhaes,  curador  de  la  Segunda  y  Tercera  bienales,  no  se  mostró  en  un
principio muy conforme por la petición. Una bienal, en un hospital psiquiátrico a punto de ser
desafectado, resultaba una operación en extremo compleja y arriesgada.  No es lo mismo re-
ocupar una usina desafectada. ¡Pero un hospital!. La enfermedad mental, corpuscularmente,
se había pegado en los muros. Era un espacio que ponía  en escena  una forma específica de
encierro.  Pero  sobre  todo,  era  un  dispositivo  de  mantención  y  reproducción  del  dolor



psíquico.  En esa medida,  la  propia bienal,  al  aceptar la proposición de las autoridades de
salud, cometieron un error diagramático, que justificaría las aprehensiones iniciales de Fabio
Magalhaes. 

El hospital San Pedro fue destinado a acoger los proyectos de Performance. Es decir, el
espacio performativo, fue confinado a los “extra-muros” de la propia bienal. La bienal que se
había  revelado  como  multifocal  y  expansiva,  debía  construir,  simbólicamente,  sus  “extra-
muros”. Pero una bienal se realiza, entre otras cosas, para enseñarle a una ciudad por donde
pasa la línea de discriminación entre “lo que es arte” y “aquello que no lo es”; entre espacio de
arte y espacio “otro”. Pero esto se haría a costa de señalar la performance como un espacio
que, por analogía, en el sistema de arte, ocupaba un lugar similar al que ocupaba el hospital
psiquiátrico en el sistema de salud. La performance debía ser visiblemente  puesta fuera de
norma, en el seno mismo de la bienal. La propia bienal alcanzaba a determinar sus espacios
normados y sus espacios razonablemente puestos “fuera de norma”. La bienal normaliza lo
que  se  escapa  de  la  norma.  En  este  sentido,  es  un  buen  espacio  de  reconocimiento  e
institucionalización artístico.  Y el  proyecto de localización de la Tercera Bienal así  lo  dejó
establecido, distribuyéndose no solo en tres lugares fundamentales diferenciados, sino que
cada lugar poseía un carácter “edificatorio” específico y extremadamente pregnante. 

El primer lugar, el más eminente, fue el Banco Santander, en el centro de la ciudad. El
segundo lugar fue la Ciudad de los Containers, montada en un parque en la ribera del río. El
tercer  lugar  fue  el  Hospital  San  Pedro,  practicamente  en  los  “extra-muros”.  El  Banco
Santander –Santander Cultural- constituía desde ya, una intervención en la ciudad. Había sido
la sede de un banco tradicional, pero adquirido por el banco Santander, este lo destinó para
acoger su propio centro cultiural. La bienal “intervenía una intervención”, que había nacido
por efecto del desarrollo del concepto de “marketing cultural”. Siendo, la bienal, producto del
mismo  proceso,  en  términos  formales  interceptaba  el  propio  concepto  de  cultura  de  una
institución en cuyo programa de artes visuales no acogía, precisamente, obras incomodantes.
Pero la bienal lograba acomodar la incomodidad, porque por definición se ha constituído en
un espacio  de  “acomodación”  cultural.  En este  sentido,  opera  en  una línea muy sutil  que
concibe  el  paso  progresivo  y  regresivo  desde  la  acomodación  a  la  reacomodación,
reabsorbiendo la incomodidad, pero manteniendo su perfil. 

La Ciudad de los Containers, en cambio,  consistió en una adaptación de arquitectura
ferial de emergencia, cuya eficacia ya había sido probada en otras latitudes. Pero implicaba, en
cierto modo, someter a las obras a un dispositivo de “castración” modular, que en algunos
casos favorecía a las obras y en otros, las  sancionaba gravemente. Pero sin haberlo deseado,
presentada un problema de formato museal temporal que uniformizaba las “instalaciones”. La
Ciudad de Containers fue, de por si, una “gran obra” institucional, independiente de las obras
de los artistas, que debían luchar por que sus trabajos mantuvieran una prestancia mínima.
Este Es un caso en que la musealidad de emergencia termina por determinar el estatuto de las
obras, porque interviene fuertemente en los dispositivos de exhibición. No cabe duda que un
dispositivo de exhibición Es, desde la partida, un forzamiento en la exhibitividad de las obras. 

El Hospital San Pedro, por su parte, no presentaba ninguna de las características de los
lugares  anteriores.  Era,  simplemente,  un  edificio  en  proceso  de  “ruinificación”.  No  era,
formalmente, una ruina, sino un espacio en instancias de devenir una ruina. Y, por de pronto,
compartía  su  carácter,  con  el  del  estatuto  de  los  sujetos  “arruinados”  que  acogía.  Las
relaciones  entre  ruina  hospitalaria  y  ruina  psíquica  se  establecían  sobre  una  plataforma
ideológica que diluía, porextensión, los tabiques de separación entre arte y “vida”. Pero se
trataba, más que nada, de una “vida averiada”. De este modo, resultaría inquietante para este



curador,  constatar  que  los  internos  ambulatorios  realizabn,  “sin  querer”,  “coreografías
encontradas”  que  poseían  una  densidad  plástica  que  ponían  en  situación  de  crisis  los
proyectos  performativos   externos,  fuertemente  determinados  por  una  “teatralidad”  que,
puesta en parangón con la “teatralidad de la locura”, se reducían en su carácter de obra. Esto
hizo que el Hospital Sao Joao se convirtiera en un laboratorio de crítica institucional. Eso es el
atributo, el logro, de una bienal, curatorialmente abierta. 

El  triángulo  conceptual  de  la  Primera  Bienal  había  sido  política,  cartografía  y
constructivismo. A ello se agregaba  una especial mención archivistica para recuperar tres
situaciones: Tucumán Arde, la Escena de Avanzada, y, el homenaje a Mario Pedrosa. Respecto
de este último,  no se puede dejar de mencionar que siempre trabajó,  en dicha bienal,   el
fantasma del Museo Allende. La Primera Bienal sería, pues, una bienal donde el archivo y la re-
escritura estaban de privilegio. La Segunda Bienal significó poner orden en la fuga analítica.
Había que congelar la reflexión histórica sobre el presente, a objeto de  asegurar la estabilidad
institucional  de  la  bienal  mediante  un  diseño  que  reparara  a  la  comunidad  local  de  las
“agresiones” del primer curador. Pero la construcción de la figura de la “agresión” dibuja los
limites  del  provincianismo  en  que  se  movilizaba  un  sector  significativo  de  los  agentes
artísticos locales. De hecho, lo que hay que resaltar es el hecho de que el comité ejecutivo de la
Primera  Bienal  sostuvo  al  curador  hasta  el  final  de  su  proyecto.  Pero  no  le  renovará  el
contrato para que dirija una segunda versión. 

Ahora bien: uno de los gestos decisivos de la curatoría de la Segunda Bienal fue el de
introducir  la  estabilización  del  proyecto,  mediante  la  satisfacción  de  demandas  locales
específicas, trabajando una doble plataforma programática: por un lado, apertura formal, en
los  gal`pones  de  la  usina  de  dragado  del  río,  y,  por  otro  lado,  “marketing  cultural”,
produciendo una exposición sobre “Picasso en américa latina”, y, otra, patrimonial local, de
Iberé Camargo. De qué satisfacer al comité ejecutivo. Aunque no por ello rebajar el carácter
reflexivo  de  la  apuesta:  la  exposición  sobre  Picasso,  fue  más  que  nada,  una  importante
reflexión curatorial sobre el efecto cubista en la reconstrucción de los espacios modernos de
la pictoricidad continental. Pero esto se debió, antes que nada, a la política de doble propósito
que implementó Fabio Magalhaes como curador diplomático.

Sin  embargo,  el  valor  de  la  primera curadoría   de  Frederico  Morais  fue  el  de
montar un  diagrama que  cerró un ciclo de lectura. Me explicaré más adelante.  Baste, por
el momento, reconstruir  la postulación de su espacio de trabajo, en el que la comparecencia
de  un  determinado  numero  de  obras  emblemáticas,  se  convirtió  en  un  soporte  de
recomposición de lectura, en el sentido de combatir, con el propio diseño de la bienal, cierta
oficialidad  de  la  escritura  del  arte  latinoamericano,  producida  preferente  en  los  Estados
Unidos, en el filo de los años 80´s. La ventaja de Frederico Morais consistió en hacer descansar
el  proyecto en la  diagramaticidad de las  propias obras  consideradas.  En este aspecto,  me
atrevo a afirmar que frente a la arremetida banalizadora de la analítica estadounidense,  a
través  de las  ya  conocidas  empresas  curatoriales  de  esa  coyuntura,  el  gesto  de Frederico
Morais resultó “sesentezco”. Es en esta perspectiva que sostengo que cerró un ciclo. Pero se
trataba  de  un  ciclo  que  no  había  tenido  una  lectura  rigurosa  por  parte  de  la  critica
anglosajona.  A dicha banalización programática, Frederico Morais respondió recurriendo a
un “sesentismo” critico que tampoco había sido leído y apreciado en su valor. 

En verdad, no se volverá a repetir la situación que permitió, por ejemplo, colgar a corta
distancia, en una misma sala de la Bienal, destinada a exhibir la “vertiente política”, las obras
de Alberto Greco de inicios de los 60´s, con las obras de José Balmes y Gracia Barrios de inicios
de los 70´s, tensionadas por la proximidad de las obras de la Nueva Figuración argentina. Esta



fue una intervención que permitió reponer la visibilidad de ciertas obras, en la trama de sus
relaciones  transversales.  Estas  eran  unas  junturas  horizontales,  estratificadas,  que  eran
intervenidas en sentido vertical, por el ascensor que conducía a las cuatro plantas del edificio,
en cuyo interior se instaló una obra del chileno Carlos Altamirano, que consistía, simplemente,
en  una  grabación  que  a  medio  volumen,  reproducía  la  pregunta,  “¿Dónde  están?  ¿Dónde
están? ¿Dónde están?” Ahora bien: esta obra permitía que el espectador fuese conducido a la
sala en que se colgó una serie pictórica muy narrativa, de Joao Camara Filho, “Escenas de la
vida  brasilera”  (1989).  Es  decir,  una  obra  calificada  de  conceptual  conviviendo  con  una
pintura  narrativa,  producidas  en  una  coyuntura  similar,  referidas  a  complejas  tramas  de
producción histórica: uno, teniendo como fondo simbólico e imaginario, la dictadura militar
chilena, el otro, teniendo como fondo análogo, la epopeya del “getulismo”. Podría decir que
desde  éste  ultimo,  se  planteaba  un  exceso  de  narración,  mientras  que  en  Altamirano,  se
sostenía el deseo de narrar; pero para esa narración, faltaban los nombres de referencia. He
ahí instalada la necesidad de una vertiente cartográfica, en esa bienal. Pero se trataba de una
cartografía de problemas, mas que de un mapeo de nombres de artistas. Este es tan solo un
ejemplo de junturas y articulaciones de efectos que se estructuraban por el solo hecho de
comparecer en un gran bloque denominado “vertiente politica”. Es desde ya sorprendente,
dicha denominación, en la coyuntura teórica de fines de los 90´s, después de una década de
consumo de teoría post-moderna de procedencia estadounidense; es decir, la subordinación
interpretativa de la práctica artística a la ficción académica de los estudios culturales. 

Es preciso ahondar en los términos. Frederico Morais, en la introducción del catálogo,
en  una  introducción  que  tituló  sugestivamente  “Reescrivendo  a  historia  da  arte
latinoamericano”, planteó la necesidad de recuperar las tres “vertientes” ya mencionadas, en
la produccion del arte del cono sur: una vertiente política, una vertiente cartográfica y una
vertiente constructiva. El empleo de cada una de estas  nociones conducía a la recuperación de
un movimiento de producción textual aluvional,  de una cuenca semántica que es dable llamar
todavía, en esta coyuntura, “arte latinoamericano”.  Por cierto, esta denominación nos resulta
formalmente  insuficiente;  pero  es  la  única  que  tenemos  y  la  usamos  a  sabiendas  de  sus
insuficiencias  epistemológicas.  Somos  especialista  en  trabajar  productivamente  con  las
mermas. 

Debo mencionar aquí a Cuahutemoc Medina,  quien en el debate organizado por ARCO
(Madrid)  en febrero de 1997 –esto es, en el momento en que se desarrollaba el trabajo del
equipo curatorial que acompañaba a Frederico Morais en Porto Alegre, ya señaló la necesidad
de seguir empleando el término, por la utilidad que todavía brindaba, estando todos nosotros
concientes de la insuficiencia designativa. 

Ahora bien: al plantear Frederico Morais la existencia de vertientes a recuperar, en sus
fuentes pragmáticas (obras) y documentales (archivo), no dejaba de instalar en el seno de la
propia producción critica brasilera un elemento polémico de carácter estratégico. La posición
de Frederico Morais sería implícitamente criticada por las nuevas prácticas curatoriales que
se habían venido consolidando en el espacio paulista y carioca de la última década. 

Mientras la Bienal de Mercosur está en plena producción, Paulo Herkenhoff se hace
cargo de la  XXIV Bienal  de Sao Paulo.  Este es un aspecto que no ha sido suficientemente
estudiado: a saber, que en una misma coyuntura, 1997-1998, el espacio brasilero se puede
permitir  dos  grandes  producciones  enunciativas,  que  tendrán  importantes  efectos  en  la
recomposición  del  campo  curatorial  latinoamericano.  Sus  efectos  apenas  han  sido
recuperados por las empresas discursivas externas. Los encuentros de ARCO en 1997 y 2000,
sobre la posición del arte latinoamericano, no han considerado, a sabiendas, la experiencia



diagramática  de estas  dos  bienales  en la  recomposición  de  su propio discurso sobre  arte
latinoamericano. 

El  gran  error  estratégico  de  la  crítica  española  que  se  ocupa  del  “tema  del  arte
latinoamericano” ha  sido el  de  construir  una representación a  la  medida de los  intereses
expansivos de su propia industria curatorial-editorial, sin siquiera haberse tomado el trabajo
de inventariar y dimensionar las producciones de instituciones  locales; es decir, zonales. Hay
una manera de complementar los viajes: esta es la lectura de las producciones locales. Mucha
veces, los viajes sirven para aprender a  conseguir la información. No todo está en Google. Me
refiero  aquí   al  hecho  político  de  omisión  del  efecto  recomposicional  de  las  bienales  ya
señaladas. 

No cabe duda  que la  hipótesis  de  Paulo Herkenhoff acerca  de  la  densidad plástica
brasilera, obliga a reconsiderar las relaciones de transferencia informativa desde el diagrama
de la antropofagia y del canibalismo. Sobre todo, si ponemos en relación esta opción, con lo
que había sido el partido curatorial de la bienal anterior, que operaba poniendo a circular “la
desmaterialización del arte”, como una carta de inscripción institucional de la Bienal de Sao
Paulo, en el debate clásico del “mainsteam”. Respecto de eso, formular una hipótesis acerca de
la densidad plástica brasilera, como criterio de convocatoria de las obras, implicaba poner a la
escena brasilera en el centro de la productividad analítica, que podía ser leída, incluso, como
un acto de “máxima pedantería institucional encubierta”, logrando en términos conceptuales,
lo  que  la  Muestra  del  Redescubrimiento  jamás  pudo  lograr:  la  representación  de  la
supremacía  brasilera  en  la  producción  artística  latinoamericana.  Bajo  ese  aspecto,  para
nosotros,  era mucho más inquietante la XXIV Bienal que la Muestra del redescubrimiento,
porque esta última estaba sancionada por la “espectaculrización”, mientras que la primera
ensayaba  un  dispositivo  conceptual  de  mayor  rentabilidad  analítica,  que  enfatizaba  en  la
cuestión del “método”. Es decir, definir la “voracidad” como un terreno de relaciones entre las
escenas  plásticas  de  un  mundo  capitalista  post-moderno  con  las  escenas  plásticas  de  un
mundo  tardo-capitalista  experimentando  acelerados  procesos  de  post-modernización,  en
instancias  de  no  agotamiento  de  sus  modernismos  diferidos,  constituía  de  por  si,  una
producción institucional que marca, en la historia de la Bienal de Sao paulo, un antes y un
después. 

El diagrama de la XXIV Bienal de Sao Paulo  plantea a la “historia de la historia” del
arte, suficientes problemas metodológicos que no pueden ser disueltos mediante el recurso a
los  juegos  de  visibilidad  astronómica.  Ya  se  habrán  enterado:  me  refiero  a  los  efectos
encubridores y desplazatorios de una exposición como “El final del eclipse”, producida desde
el espacio crítico hispano, en el 2001. Ciertamente, la metáfora del eclipse resulta insuficiente
en la medida que no considera las condiciones de  permanencia de su historia pasada.  La
decisión de disolver la noción de arte latinoamericano, al margen del reconocimiento de las
dificultades institucionales y de los obstáculos epistemológicos levantados por las estéticas de
la generalidad, constituyen un acto de política discursiva que no puede disimular un objetivo
académico sub-colonial, destinado a ponernos en la vía correcta.

Por mi parte, me parece necesario recordar este planteo, en relación a la crítica que he
formulado a la exposición que José Jiménez ha organizado bajo el título El final del eclipse, y
que ya se ha presentado en Madrid, Badajoz y Ciudad de México, desde septiembre del 2001.
Este es un punto problemático y complejo en las relaciones entre la critica latinoamericana y
la critica española. Me resulta ejemplar la distancia abismante entre la posición sostenida por
Frederico  Morais,  en  octubre  de  1997,  y  la  posición  enarbolada  por  José  Jiménez  en  la
introducción de su curatoría del 2001.  Aquí tenemos,  el  programa de una bienal  reflexiva



contra el programa de  una itinerancia que disuelve la memoria textual producida, en este
continente, durante la última década, al menos. 

No es mi propósito comparar producciones institucionales que no se pueden comparar.
Mientras  una bienal  es  un monumento social;  una exposición itinerante  solo  satisface  las
exigencias de una “fuerza de tareas”. Pero cabe preguntarse por la estrategia en la que dicha
fuerza de tareas se inscribe.  Es decir,  resulta más que necesario realizar el análisis de las
operaciones  de  una  fuerza  de  tareas  en  este  terreno  curatorial,  ya  que   nos  permite
reconstruir cuales son los objetivos generales del estado mayor que las define. En verdad, no
es preciso realizar un trabajo de inteligencia encubierto; basta con leer las operaciones y los
movimientos  que  han  ocurrido  entre  1997,  fecha  de  la  Primera  Bienal  del  Mercosur  y
diciembre del 2002, fecha de la realización de la exposición “Cinco versiones del Sur”, en el
Museo-Centro  de  Arte  Reina  Sofía.  Es  preciso  leer  la  reconstrucción   del  trato  de  crítica
hispana de esta producción;  trato sintomatológico, que nos debiera proporcionar elementos
de   calificación  sobre  cual  ha  sido  la  recepción,  en  el  espacio  curatorial  y  universitario
hispano, de los textos   elaborados por la critica latinoamericana, particularmente asentada en
el cono sur. En relación a esas recepciones, no me queda sino leer, desde nuestra plataforma
de  trabajo  crítico,  una  exposición  como  “El  final  del  eclipse”,  en  términos  de  una
paradigmática enunciación correctora. Se trata, pues, de una “fuerza de tareas” que viene a
poner orden en el terreno del discurso. Pero no tomaré la defensa de la operación total  de
“Cinco versiones del sur”.  Ha habido, en su diseño, desconocimiento de los activos discursivos
de las tres primeras bienales del Mercosur y de la XXIV Bienal  de Sao Paulo.  La paradoja
consiste  en que ya,  en el  propio equipo curatorial  de  “Cinco versiones  de sur”,   se  había
instalado la no-lectura. Justamente, por un asunto de competencia, de influencia discursiva.
No es este el lugar para realizar el análisis de dicho enunciado. Pero repito su necesidad. Solo
me permito adelantar que el gesto corrector de José Jiménez, parece, en parte, justificarse.
Pero su gesto se hace legible en su total dimensión, solo en el seno de una disputa intra-
peninsular.  La fuerza de tareas, en verdad, no tiene como objetivo corregir nuestro discurso,
en el seno de nuestros propios debates locales. ¿A quien le interesa venir, a estos confines, a
discutir sobre infraestructura artística? Lo que interesa es ampliar espacios de circulación
editorial y consolidar plataformas internacionales para estrategias de exportación académica.
Las exposiciones/fuerzas de tarea a que me refiero  apuntan a corregir el efecto de distorsión
que la  modalidad de  arribo e instalación de  un cierto  tipo de   crítica  latinoamericana ha
realizado en el propio espacio discursivo español. 

Demasiada  critica  sin  fundamento  epistemológico  suficientemente  probado  ni
garantizaado  por  las  “estéticas  de  la  plomada” y  poca  filosofía  vigilante,  sería  uno  de los
ataques directos en contra de la critica latinoamericana. Pero aquí, José Jiménez se arriesga de
disparar al bulto, por omisión del estatuto de los discursos que desestima, sustituyendolos
por  el  relato  de  escritores.  Esta  es  la  operación  que  realiza  en  el  catálogo:  sustituye  la
escritura de la critica por la escritura de la  filosofía y de la literatura. Este gesto sustitutivo
resulta politicamente regresivo,  puesto que desconoce que la critica latinoamericana se ha
constituído en una lucha contra el discurso previo de la literatura, como “filosofía segunda”.
José  Jiménez  nos  señala  un  modo  de  determinar  la  consistencia  de  los  conceptos  que
sostendrían un diseño curatorial.  A fin de cuentas,  la exposición termina por no importar.
Retengo la agresiva sustitución regresiva del discurso de una critica que ha logrado instalar
una agenda de problemas históricos que el propio ejercicio de la historia del arte no ha estado
en medida de abordar. Y en nuestro terreno, ese activo discursivo ha sido puesto en operación
gracias a la existencia de algunas bienales. En concreto, la Bienal de Sao Paulo. 



A lo anterior, de debe agregar que en la última década, a la Bienal del Mercosur, se le ha
sumado   la  Bienal  de  Lima  y  la  Bienal  de  las  Américas-Ceara.  Recuerdo  la  exactitud  del
discurso de Rosa Olivares en el coloquio de cierre de la Primera Bienal del Mercosur. A su
juicio, estabamos asistiendo a un exceso de bienales en el mundo. Y tenía razón, además, en el
hecho  de  que  finalmente,  el  público  específico  de  estas  bienales  era  siempre  el  mismo,
constituído por los mismos criticos y curadores que se desplazaban, de coloquio en coloquio,
como una secta de predicadores de nuevo tipo. Esto ultimo se lo he agregado yo. Pero por un
lado,  es  cierto  que  hay  demasiadas  bienales.  Esto  ya  constituye  un  objeto  de  estudio:  la
inflación de las bienales, en la última década. Esto se conecta con la inflación de centros de
arte  contemporáneo  en  la  década  anterior.  O  con  la  proliferación  de  museos  de  arte
contemporáneo en la última treintena. 

Ciertamente,  se  debe  resituar  la  reflexión  sobre  las  bienales.  La  hipótesis  de  Rosa
Olivares posee el valor de designación de un modelo de bienal específico, que se ha convertido
en un “bien de servicio” de la ciudad global. En ese sentido, se trata de bienales que riman las
estrategias de mercadeo de las grandes cadenas hoteleras, de modo que se esté donde se esté,
se tenga  la impresión de que se está siempre en casa. Es decir, en el “mainstream”. Pero al
hablar de la “casa del arte”, hay tantos modelos de bienales como planes de urbanización; es
decir, de especulación inmobiliaria. Y las bienales a las que me he referido, a título ejemplar,
son  estructuras  que  producen  un  diseño  de  institución  que  combina  los  intereses  del
mercadeo cultural con los intereses discursivos de los grupos decisionales del arte,  desde
galeristas a  coleccionistas,  pasando por  curadores,  criticos  e  historiadores,  que operan en
sociedades tardo-capitalistas de crecimiento crítico. 

Sin embargo, después de los incidentes en torno a la curatoría de la XXV Bienal de Sao
Paulo, ha quedado demostrado que los grupos de inversión configuran por si solos un nuevo
bloque discursivo, que necesitan curadores ideológicamente más dóciles para llevar adelante
sus proyectos. Finalmente, una bienal resulta ser un complejo de inversiones demasiado
importante como para dejarlo estrictamente en manos de los curadores. A tal punto, que
los  inversionistas  son  quienes  hoy,  directamente,  ejecutan  la  “curatoría  de  facto”  de  una
bienal. Al fin y al cabo, después del exceso diagramático de la XXIV Bienal, la disputa por el
poder se hizo visible como nunca antes, en la historia paulista del arte: la bienal siempre fue el
escenario de una disputa por la hegemonía de la vanidad social estructurada.   Y las disputas
de la XXV Bienal no hicieron sino sintomatizar el rol de las disputas entre dineros viejos y
dineros nuevos en la estructura de la Fundación, que se ha convertido en un monumento
institucional. 

Por cierto, no habría arte brasilero contemporáneo sin la existencia de la Bienal de Sao
Paulo. Adquirir valor monumental significa definir las coordenadas para el desarrollo de la
densidad  artística  en el  seno  de  una formación artística  determinada.  Esa  es  la  razón de
porqué la cuestión del poder, en esa bienal, es un asunto fundamental, porque no solo tiene
que ver con el arte, sino con la representación simbólica que de si misma se construye la
fracción de clase que ejerce allí su hegemonía. 

En  el  marco  anteriormente  descrito,  una  bienal  como  la  de  Sao  Paulo  exhibe  la
voluntad de internacionalización de su sistema local de arte. En relación a esta voluntad de
internacionalización, la Bienal del Mercosur resulta convertida en una estructura de efectos
zonales, que está destinada a satisfacer el deseo de la comunidad porto alegrense de vivir la
ficción  de  un  internacionalización  directa,  de  la  región  de  un  país,  hacia  el  mundo.  Una
situación análoga tendrá lugar con la Bienal de las Américas,  en Ceara (Fortaleza).  Ambas
estructuras  están destinadas  a  recomponer  las  fuerzas  de  las  instituciones  de  inscripción
artística,  primero  que  nada,  en  la  escena  brasilera.  Ambas  bienales  compiten  por  una



visibilidad  internacional  directa  y  de  corto  plazo,   importando  desde  Sao  Paulo  toda  la
experiencia de producción museográfica y de gestión internacional de exposiciones. Debemos
realizar estudios sobre el impacto educativo y sobre los efectos que cada una produce en las
escenas  artísticas  locales.  Es  preciso  determinar  en  qué  coyunturas  intelectuales  e
institucionales  emergen  y  a  qué  intereses  obedecen.  Si  no  estudiamos  la  filiación  de  sus
intereses no estaremos en la vía de entender sus efectos como monumento social de nuevo
tipo, mediante el cual, una ciudad, una determinada formación artística, sanciona la solidez
constitutiva de su propia paradoja identitaria.  

Si hay exceso de bienales, ello puede ser porque hay falta excesiva de otra cosa, que la
existencia de una bienal termina por nombrar de modo elusivo y sutil. Me parece que esa es la
condición que he descubierto en la existencia y en la gestión discursiva de las bienales que he
señalado. Justamente, porque una bienal, bajo estas condiciones, se revela como un lugar de
memoria del arte, pero sobre todo, como un espacio de inventario de la producción artística
en un momento determinado del desarrollo de una escena, sin dejar de proyectarla a un tipo
de intervención espectacularizante  que  introduce  un  nuevo  género  en  los  formatos  de  la
industria cultural, comprometiendo la imagen corporativa de una ciudad y de un país. 

 

X

LA MODERNIDAD COMO RUINA ANTICIPADA.

1.- MODERNIDADES COMBINADAS Y DESIGUALES.



La Modernidad es nuestra Antigüedad, a condición de entenderla como construcción de Ruina
anticipada de una estrategia de transferencia. En Lima, en la zona de Barranco, se construye el
Museo de Arte Contemporáneo. Es decir, lo que se puede apreciar  son unas estructuras 
metálicas que sostienen unos galpones a medio construir. En términos estrictos, lo que se ha 
llegado a levantar ha sido, nada más, la anticipación de una ruina. Pero se trata de la ruina, no 
de un edificio, aunque así lo parezca, sino de un modelo de transferencia artística. 

Sostengo que en varias formaciones artísticas del continente sud-americano, es más que 
probable la inoportunidad analítica de la referencia subordinada a la réplica en cada escena 
plástica, de las vanguardias históricas.  He decidido poner en movimiento la noción de 
transferencia diferida de información, cuya eficacia está determinada en cada escena por la 
consistencia de instituciones de recepción y reproducción de dicha información o 
conocimiento. Es en esa medida que es posible montar una ficción analítica acerca del 
reconocimiento del arte de esta zona por parte de los grupos decisionales internacionales  de 
reconocimiento.

La noción de fortaleza corresponde a situaciones de densidad artística que acelera y cristaliza
procesos que adquieren características apropiadas a su reproducción como escenas. Esta es
una  simple  propuesta  de  distinción  metodológica  destinada  a   combatir  lo  que  he
denominado, a partir de una sugerencia de Gustavo Buntinx, critico de arte  peruano, como
analogía dependiente. 

La analogía dependiente consiste en la reproducción del argumento que busca hacer calzar en
nuestras zonas la existencia de una extensión de los residuos de las vanguardias históricas. De
este  modo,  tendríamos  que  cumplir  con  el  imperativo  historiográfico  de  buscar  en  cada
escena  cual  es  el  artista  que  extiende  la  influencia  del  post-cezanismo,  del  cubismo,  del
futurismo, del neoexpresionismo, etc. No son pocas las historias que se siguen escribiendo de
acuerdo a estas exigencias. La idea es que la hipótesis de la analogía dependiente precisaba
operaciones que impedían el reconocimiento de momentos retroversivos, que ponían en duda
la legalidad de las transferencias. 

A fines de los años cincuenta, lo que el Instituto de Arte Contemporáneo de Lima sintomatiza
es el deseo de una oligarquía en vías de recomposición política, que levanta su propio modelo
de organización del campo artístico. El propio Gustavo Buntinx me advierte del peligro de
emplear el término “oligarca” para designar una posición que a lo largo de las décadas se fue
modificando.  De  hecho,  los  sectores  oligarcas  que  a  fines  de  los  cincuenta  sostienen  el
Instituto  de  Arte  Contemporáneo,  permiten  acelerar  la  inscripción  de  un  nuevo  tipo  de
información de arte contemporáneo. Esto coincide con los deseos de amplios sectores de la
pequeño-burguesía ilustrada. Pero lo que en ese momento parece constituir la base de un
acuerdo amplio, con los años se transforma en política diferenciada.

Esta situación   coincide con iniciativas similares en otros países. Al menos, en el caso de Chile.
Incluso, los propios artistas referenciales en la misma coyuntura de los años cincuenta pueden
reconocerse en una filiación muy próxima, como es el caso de Fernando de Szyslo en el Perú y
Nemesio Antúnez en Chile. Cuando hablo de filiación, me refiero a una política de construcción
oligarca de la transferencia de un referente considerado como “moderno”, garantizado por el
sentido común del coleccionismo  estadounidense de arte latinoamericano de ese momento. O
sea, cargado de reminiscencias hacendales, que desde sus ensoñaciones de clase, obligada a
reconvertirse a las finanzas y a la industria ligada al  mercado interno, arrastra consigo el
quiebre simbólico que la sobredetermina y le impide cumplir con la “misión de su tiempo”. 



Curiosamente, a comienzos de los sesenta, Nemesio Antúnez en Chile, es sostenido por una
Sociedad de Amigos del Museo de Arte Contemporáneo, que se levantará como alternativa de
recomposición del campo artístico, contra el academismo plebeyo de la Facultad de Artes de
la Universidad de Chile. 

En nuestros países, el momento moderno ha sido habilitado por la producción universitaria.
Es  la  universidad  la  única  institución  que  puede  ser  capaz  de  montar  una  identidad
republicana.  Es  la  razón  de  por  qué  utilizo  estas  dos  palabras  arcaicas,  “plebeyos”  y
“oligarcas”. Sin embargo, en los años cincuenta, el control académico del espacio universitario
–a  manos  de  tardo-cezanianos-  impide  la  innovación  y  obstruye  la  transferencia  de
información.  De  ahí  que  artistas  preferentemente  vinculados  al  espacio  de  arte
estadounidense van a promover la apertura de experiencias contemporáneas destinadas a
poner en duda la hegemonía del academismo.  

2.- EL MODELO CHILENO DE TRANSFERENCIA.

El modelo chileno de transferencia, a fines de los años cincuenta,  consiste en rebajar el peso
de lo universitario en la organización del campo artístico. Por características de la formación
social  chilena,  en  ausencia  de  mercado,  de  coleccionismo,  de  museos  consistentes  y  de
ediciones, lo universitario se convierte en el espacio de designación del arte. El artista chileno
se valida, primero, por ser profesor, en la única escuela de renombre que existe en los años
cincuenta.  Recién  a  comienzos  de  la  década  de  los  sesenta,  a  instancias  de  arquitectos
formados en el racionalismo, se abre una segunda escuela. Se trata de arquitectos y artistas
que invitan a Josef Albers a Chile, para señalar el sentido de su nuevo programa de enseñanza.
Sin embargo, por circunstancias que no han sido suficientemente estudiadas, los arquitectos,
que  tuvieron  la  posiblidad  de  montar  una  escuela  de  arte  contemporáneo  de  carácter
“albersiana”, la dejan caer y se la entregan a artistas surrealistizantes. 

Este fenómeno que describo se conecta con lo que ocurre en esa misma coyuntura, en Lima.
La  oligarquía  intenta  reorganizar,  si  no,  recomponer  las  líneas  de  transferencia
contemporánea del arte. 

Lo que describo de manera somera, no ocurre en las escenas argentina y brasilera, en esa
misma  coyuntura.  Allí  no  hay  sectores  oligarcas,  sino  industriales  ascendentes  que
intervienen  directamente,  montando  instituciones  y  buscando  garantizaciones
internacionales. Es el caso de la creación de la Bienal de Sao Paulo, en Brasil,  a comienzos de
los cincuenta,  y de la creación de la Bienal  de Córdoba,  en Argentina,  a  comienzos de los
sesenta. 

Hay que preguntarse por qué la Bienal de Sao Paulo se mantiene hasta hoy y por qué la Bienal
de Córdoba solo llegó a tener dos versiones. Esto nos debiera entregar suficiente información
sobre los comportamientos de las transferencias artísticas, sus estructuras, sus agentes, sus
estrategias. 

En relación a la hipótesis brasilera, me remito a los textos que ya en los años sesenta escribe
al respecto Mario Pedrosa.  En cuanto al  análisis  de la  situación argentina,  y  en particular
sobre las estrategias de internacionalización del arte argentino, me remito al libro de Andrea
Giunta,  “Vanguardia,  internacionalismo  y  política”,  editado  en  Buenos  Aires  por  Editorial
Paidos en el 2003. 



En los sesenta, en Chile, la oligarquía se propone levantar un modelo de organización de la
cultura. Repito: desde la década del treinta hasta los sesenta, el espacio universitario se hace
cargo  de  algo  más  que  la  reproducción  del  saber  social.  Diseña  de  manera  anticipada  el
espacio del poder político. De manera análoga, la universidad define el campo plástico. Como
he  sostenido,  artistas  tardo-cezanianos  aseguran  la  estabilidad   del  sistema  de  arte
universitario,  que  contrariamente  a  lo  que  se  piensa,  no  fue  un  factor  de  aceleración  de
transferencia, sino más que nada su retardador. A tal punto que los sectores académicos ven
con muy malos ojos el arribo a Santiago de la exposición “De Manet a nuestros días”, que es
montada  en  1950  en  el  Museo  de  Bellas  Artes.  Justamente,  esta  exposición  confirma  los
deseos de innovación informativa de los artistas emergentes que, una década más tarde, van a
ser los líderes de la reforma universitaria.

A mediados de esa década la propia universidad inicia un proceso de reforma que facilita la
salida de escena de quienes sostenían el academismo. De este modo, el intento cultural de la
oligarquía  sufrió  un  traspié.  Era  fácil  combatir  al  academismo  desde  esta  oligarquía  que
ofrecía una vía de transferencia dependiente de la escena estadounidense. La transparencia
de propósitos de estos empresarios era tal, que una de las razones que esgrimían para apoyar
el arte contemporáneo, era que les permitía establecer relaciones sociales informales de alta
rentabilidad. 

A  raíz  de  la  reforma  universitaria,  las  nuevas  fuerzas  desplazan a  los  tardo-cezanianos  y
renuevan sus relaciones con la escena francesa y española de los sesenta, es decir, con los
abstractos  líticos  y  con  el  grupo  El  Paso.  De  este  modo,  en  la  aceleración  de  las  nuevas
conexiones,  lo  que tiene lugar  en la  escena chilena es  una obliteración de la  modernidad
pictórica y la afirmación directa de la contemporaneidad, casi sin transición intermedia. 

En el Perú de comienzos de los sesenta, se vivía un clima de gran inestabilidad política. Sin
embargo, como señalan Max Hernández Calvo y Jorge Villacorta en “Franquicias imaginarias”
(Pontificia  Universidad  Católica  del  Perú,  Fondo  Editorial  2002),  un  proyecto  reformista
industrial se consolida al punto de presentar un polo moderno de desarrollo. Este polo que
fomentó la abstracción en los cincuenta y  en los sesenta le prestó apoyo al Pop, apostaba por
una coincidencia entre modernidad local y modernidad internacional. Aunque la ruptura no
podía  dejarse  esperar,  ya  que  los  conceptos  de  universalidad  que  manejaba  cada  grupo
adquirieron caracteres antagónicos. Como señalan Hernández y Villacorta, “a diferencia de la
identificación con el  highbrow del arte abstracto local, el Pop que se desarrolló se vinculaba
más bien con un midlebrow”. De hecho, el rechazo al arte pop adquirió en el Perú el carácter
de una cruzada. Era un pop ligado más a un “anhelo industrial” que a una realidad industrial
efectiva. 
En este contexto es preciso mencionar la existencia del grupo Arte Nuevo, muy próximo a una
sensibilidad pop, formado en torno a la figura del crítico Juan Acha, cuyo trabajo colaboró con
el  mantenimiento  de  un  grupo  de  transferencia  informativa   que  tuvo  un  carácter
experimental  moderado.  De  todos  modos,  como  señalan  Hernández  y  Villacorta,  “tal
vanguardia,  notoriamente  identificada  con  la  noción  de  desarrollo  vinculada  a  la
industrialización,  no  era  asimilable  a  la  propuesta  abstraccionista  a  pesar  del  pretendido
carácter universalista de ambas. Por una parte la abstracción local recurría a fuentes europeas
(Francia) y la vanguardia local de 1960 a Estados Unidos. Esta diferencia es significativa, si se
toma en cuenta la tendencia “aristocratizante” del IAC o la vocación “democratizante” de Arte
Nuevo, por ejemplo”. 



3.- EL POP ACHORADO (LO POPULAR Y LO MODERNO).

En los ochenta, la situación peruana presentaría unas transformaciones decisivas en relación
a la “asimilación” del Pop. El propio Buntinx, en E.P.S. Huayco (Fuentes para la historia del arte
peruano, Colección Manuel Moreyra Loredo, Museo de Arte de Lima, Lima, 2005) relata cual
ha sido en el Perú el efecto extremo de esta “democratización” que, a mi juicio,  propugnaban
los artistas de Arte Nuevo. 

En su libro,  de uno de cuyos capítulos tomo el título para esta sección, Buntinx se refiere a
uno de los primeros trabajos del grupo de artistas que en los ochenta se agrupan en Huayco.
Este consiste en un mosaico de diez mil latas vacías de leche evaporada cubriendo cincuenta
metros cuadrados de la galería, sobre la que pintan una porción gigantesca de salchipapas,
“ese popular alimento callejero que combina papas refritas con embutidos de dudoso origen
para el consumo apresurado de quienes no pueden pagarse el asiento en un restaurante”. Si
hay una modernidad que Buntinx describe con precisión es aquella referida a la instalación
del  modelo  del  snack  destinado  a  una  clase  media-baja  ansiosa  de  asimilarse  al  estilo
globalizante del fast-food.

La obra se tituló “Arte al paso” y jugaba con el contrapunto entre la ilusoria imagen del 
alimento instantáneo y la realidad de los envases vacíos. Buntinx agrega: “La muestra era un 
homenaje a esa economía de la pobreza que ha convertido el reciclaje en una forma de cultura
y de supervivencia”. El taller Huayco elabora una estrategia de vinculación con “lo popular” 
que supone un procedimiento de captura y de reinterpretación de imágenes que recicla los 
procedimientos de trabajo y de producción de obra plástica. Para el grupo, tan importante 
como las obras realizadas era el proceso de vida que los involucraba en las barriadas, rellenos 
sanitarios, basurales, buscando los insumos para su producción de obra. Es decir, ese proceso 
de vida formaba parte estructurante de la producción de obra. Es decir, la mirada de Huayco 
señala la derrota económica y simbólica de las remodelaciones urbanas pensadas y 
construidas durante el período de Belaunde, en los sesentas. 

Huayco lee e  interpreta el  síntoma de un cultura de la  migración en que las imágenes se
reelaboran  mediante  técnicas  burdas  y  artesanales  para  producir  una  nueva  by
desconcertante visualidad urbana. Sin lugar a dudas, la muestra “Arte al paso”, a la que se
agrega la edición de grabados en serigrafía, marcan la irrupción en la plástica peruana del pop
achorado.

El vocablo “choro”, que designa en la jerga urbana al “ratero”, da lugar a la palabra “achorado”
que  sirve  para  calificar  en  los  ochenta  el  arte  surgido   como  aproximación  radical  a  las
contradicciones que definen al nuevo poblador urbano, sujeto y víctima de una migración que
impide  pensar  la  modernidad  como  “antigüedad”,  sino  como  escenario  de  frustraciones
permanentes y diferidas. Lima misma, como capital, se había vuelto una ciudad de emigrantes
interiores,  que venían principalmente  de  la  sierra  andina,  configurando  una población de
nuevo tipo, afectada por su desplazamiento. 

En esa época, muchos autores hablan de un “achoramiento” de la sociedad peruana. Es en ese
contexto que Jesús Ruiz Durand acuña el término  “pop achorado” para describir el  estilo
característico de los afiches que fueron diseñados por él mismo en los años setenta, para la
promoción de la Reforma Agraria que lleva adelante el gobierno de Velasco Alvarado. 

De  este  modo,  la  experiencia  del  grupo Huayco  recupera en  los  años ochenta  el  impulso
gráfico-crítico que Ruiz Durand había sostenido en los años setenta. Buntinx, a propósito del



“pop achorado” extiende la denominación concebida para afiches de la Reforma Agraria hacia
la práctica artístico-política de E.P.S. Huayco, con el objeto de exponer el tipo de radicalización
de “la propia idea de modernidad en un contexto de infinitas modernizaciones fracasadas,
como el del Perú todo y particularmente su escena artística”. Esta línea de reflexión ha sido
sostenida por  la  lectura  que  Buntinx  hace  de  los  textos  que Mirko  Lauer,  critico  de  arte,
escribe a comienzos de los años ochenta, cuando señala la inoportunidad de remitir el “pop
achorado”  a  la  tradición  del  Pop-Art  estadounidense,  en  una  abierta  mención  a  su
resemantización en las prácticas artísticas peruanas, al punto de afirmar que “solo lo popular
es realmente moderno en el Perú”. 

4.- LAS BATALLAS URBANAS DE FINES DE LOS SETENTA.

En el momento que Ruiz Durand produce los afiches de la Reforma Agraria peruana, en Chile
ocurre una situación similar, dando lugar a un grafismo político callejero que entra a ilustrar
el  programa de gobierno de Salvador  Allende.  Dicho  grafismo posee niveles  de  expresión
consistente en el terreno editorial y de la producción discográfica. Vinculado a la experiencia
gráfica del  afiche de cine cubano de comienzos de la revolución, el  cartelismo chileno fue
realizado por grafistas que reivindicaban con orgullo su no pertenencia al espacio artístico. 

Los artistas chilenos desarrollaron una producción serigráfica más elaborada y vinculada a los
problemas  del  propio  campo  artístico.  Esto  no  estuvo  exento  de  problemas  políticos  y
simbólicos, ya que la garantía de las direcciones partidarias hacia el trabajo ilustrativo de los
grafistas  y  pintores  muralistas  del  período,  subordinaba  a  los  artistas  a  cumplir  –
prácticamente- funciones de apoyo al trabajo del grafismo. Esta situación configuró un tipo de
distorsión en las relaciones entre arte y política que hasta hoy no han sido estudiadas.  La
situación inmediatamente posterior al golpe militar de 1973 le permitió a los artistas, trabajar
en completa libertad respecto del peso vigilante que ejercía sobre ellos la categoría partidaria
de dirección política.  Es una paradoja de la dictadura que al reprimir a las organizaciones
políticas,  sin embargo permite que éstas dejen de ejercer  su control  sobre la  producción
simbólica. De este modo, las prácticas artísticas chilenas de los ochenta no recuperan en el
grafismo  de  los  setenta  ningún  activo  iconográfico,  sino  que  inician  un  proceso  de
cuestionamiento de las condiciones de reproducción tecnológica de la imagen, dando lugar a
obras que hoy resultan ineludibles, como es el caso de la obra de Eugenio Dittborn.  

Lo que no debe ser dejado de lado es el tipo de la juntura simbólica que se establece entre la
tentativa peruana y chilena de recomposición del campo plástico en la coyuntura de los años
sesenta. En el caso peruano, no es el academismo universitario el que es puesto bajo la mira,
sino los efectos directos del  indigenismo.   El  telurismo eruptivo de Antúnez,  en Chile,   se
articula  con  el  constructivismo  abstractizante  de  las  edificaciones  pre-hispánicas  de
referencia  andina.  En  ambos  casos  se  instala  el  vaciamiento  del  sujeto  nacional  en  cuyo
nombre se realizan las operaciones institucionales. 

Por ejemplo, Dore Ashton, la crítica estadounidense que opera como referente discursivo en 
los sesenta,  ha calificado a Szyslo como un maestro de las texturas y claroscuros, pintor de 
altares, de escaleras sin destino; en suma, de  iluminista onírico. Y Marta Traba se ha referido 
a él como un creyente de fuerzas subterráneas, ocultas, impredecibles, inasibles, que empujan 
el alma a un vaivén ligeramente errático.  El mismo apelativo se le aplica a Nemesio Antúnez. 



Resulta curioso constatar que las pinturas surrealistizantes sirven de fondo simbólico al 
imaginario oligarca. Son estos los artistas que se hacen cargo de la nueva escuela de arte, 
abierta a comienzos de los sesenta por la Universidad Católica. Todo esto es drásticamente 
transformado por la reforma universitaria chilena, que desplaza los términos en que la 
oligarquía intenta recomponer el campo. 

Ahora bien: en relación a los planes de reconversión oligarca del campo social, hay dos casos, 
que en el Perú y en Chile sellan el emblema de la modernidad. Ambas se verifican en el plano 
urbano. En la ciudad de Lima, con la edificación del complejo de San Felipe. En la ciudad de 
Santiago, con la Remodelación San Borja. 

La Remodelación San Borja  es un proyecto que se concibe  bajo el gobierno del demócrata
cristiano  Eduardo Frei Montalva ,  iniciándose  su construcción en 1969. Consta de veinte
edificios  en  altura,   pensados  para  que  vivan  alrededor  de  diez  mil  personas.  Su  loteo
privilegia el espacio público y las áreas verdes.  Posee su propia central de agua potable y
calefacción, servicios que reciben los moradores a bajo precio. 
Recientes investigaciones  publicadas en Revista de Urbanismo (N° 10, junio 2004, Facultad 
de Arquitectura, Universidad de Chile) señalan que en   su concepción se tiene en cuenta  la 
torre como un elemento monádico, insulado, repetido, desconectado de toda intención de 
adyacencia, entidad hegemónica, desprovista de valencias figurativas. En la situación chilena 
de fines de los sesenta resulta  difícil encontrar un proyecto arquitectónico que proclame con 
tanta radicalidad y eficacia una nueva coherencia del espacio urbano. Para hacerlo era 
necesario tener la  convicción correlativa del advenimiento de una nueva época y de una 
nueva sociedad que inaugurara la constitución de su propia memoria. El estudio en cuestión 
declara que “San Borja [Remodelación] no puede ser vista como una mera repercusión 
periférica, como una servil transposición imitativa de la modernidad arquitectónica europea, 
sino como la expresión justa, concisa y precisa, correlativa del discurso político ecuménico de 
su tiempo”.

El primero de mayo de 1971, Salvador Allende, en su discurso a los trabajadores anuncia que 
el país ha tenido el privilegio de acoger la Tercera Conferencia de las naciones Unidas para el 
Comercio y el Desarrollo, que se desarrollaría en Santiago en abril del año siguiente. 
Inmediatamente,  poniendo a prueba el espíritu del proyecto de la Remodelación, el 
arquitecto Miguel Lawner y un equipo, idearon una solución flexible y ajustada a las 
condiciones reales que tenía el país para cumplir con dicho compromiso. Esta consistió en 
redimensionar y reorientar el uso de una de las torres de la remodelación, convirtiéndola en 
un edificio de oficinas técnicas para la conferencia. A ello se le agregó una plataforma flotante 
de grandes dimensiones, que permitía sostener espacios para auditorios de sesiones y salas 
de reuniones.  En su interior, se alhajó el espacio gracias a contratos de intervención de los 
principales artistas nacionales. 

Una vez terminada la conferencia, el edificio emblemático fue convertido en centro cultural 
bajo el nombre de Edificio Gabriela Mistral, Premio Nobel de Poesía. Después del golpe militar
de 1973 fue destinado a la Junta Militar y su nombre fue cambiado por el de Edificio Diego 
Portales, en homenaje a un líder autoritario del siglo XIX.  Recuperada la democracia en 1990, 
el edificio está todavía en manos de los militares. 

5.- LUCHAS INSTITUCIONALES EN LOS SESENTA. 



La critica de arte y el comentario filosófico sobre arte desestiman en sus análisis sobre la 
modernidad, esta variable tan poco aceptada en el ámbito académico, que se denomina 
“imperialismo norteamericano”. La lucha ideológica se da en el campo de las representaciones
y no de los conceptos. Sobre todo, en la perspectiva de reconstrucción de la década del 
sesenta. En este sentido, no es posible abordar, en Chile, el análisis del campo plástico, sin 
recurrir al triangulo universidad / partido político / imperialismo norteamericano. Es decir, la
universidad como espacio de producción de conocimiento crítico sobre el carácter del 
imperialismo; el partido político como categoría de organización del movimiento político y 
como espacio de producción cultural; el imperialismo como variable simbólica en relación al 
fantasma de la revolución cubana. 

Durante  la  campaña  presidencial  de  Salvador  Allende,  los  artistas  plásticas  organizan  un
frente  de  trabajadores  de  la  cultura,  en cuyo marco montan un dispositivo de  producción
serigráfica,  en  el  que  editan  más  de  un  centenar  de  carpetas  de  grabado,  alusivas  a  las
cuarenta primeras medidas de carácter popular señaladas en el programa. Valga señalar hoy
día que una de ellas era, por ejemplo, el derecho de todo niño chileno a consumir medio litro
de leche al día.

Los  artistas  entran a colaborar  en la  campaña,  proponiendo formas flexibles  y  pobres  de
propaganda, en relación a los medios de que disponen los candidatos de la derecha. Es por eso
que la pintura mural y la edición de grabados en serigrafía  serán propios de la campaña de
Allende. Las carpetas de grabado eran fáciles de transportar y se montaron exposiciones a lo
largo  de  todo el  país,  en condiciones  “museales”  muy precarias,  como  sindicatos,  centros
culturales, centros de madres, universidades, etc. 

De este modo, la producción serigráfica  es un espacio que debe ser estudiado, no solo en la
escena chilena, sino también en la escena peruana, como lo señalaré más adelante. 

Menciono, respecto de la variable del anti-imperialismo como fondo simbólico de gran parte
de la producción plástica, es preciso mencionar la serie de pinturas que produce José Balmes,
en 1965, como respuesta crítica a la invasión de Santo Domingo por los “marines”. Esta serie,
justamente,  marca  un momento  de  no  retorno,  y  por  qué  no  decir,  de  aceleración,  en  la
pintura chilena contemporánea.  

En  el  Perú,  accede  al  gobierno  Velasco  Alvarado;  en  Chile,  Salvador  Allende.  ¡Horror  de
horrores!  ¡Puras pequeñas historias!  El embajador chileno del gobierno demócrata cristiano
en la ciudad de Lima es Sergio Larrain Garcia-Moreno, articulador de la Sociedad de Amigos
del Museo de Arte Contemporáneo de Santiago. Pero además, es el que invita a Josef Albers a
venir a Chile, a mediados de la década del cincuenta. Se trata del arquitecto articulador del
modernismo arquitectónico chileno. En 1964 se  instala como diplomático en un país que está
siendo gobernado por un colega arquitecto: Fernando Belaunde Terry. Es bajo su gobierno
que se construye el barrio San Felipe en Lima. Es en su contra que se levanta el general Juan
Velasco Alvarado en 1968. Es decir, a dos años  que sea elegido presidente de Chile, Salvador
Allende. 

Cuando Allende es elegido, Sergio Larrain Garcia-Moreno pasa a engrosar las filas de la 
oposición. La Sociedad de Amigos del Museo de Arte Contemporáneo, que había acompañado 
la gestión de Nemesio Antúnez como director, a comienzos de los años sesenta, lo sigue 



apoyando, bajo otro estatuto en 1968, cuando es nombrado director del Museo de Bellas Artes
de Santiago. Entre 1964 y 1970, sectores de la oligarquía reconvertida participan activamente 
del gobierno demócrata cristiano. En 1970 dejarán de apoyar iniciativas culturales, 
reemplazándolas por su apoyo activo a las conspiraciones que condujeron al derrocamiento 
de Allende en 1973. Mientras tanto, en esa coyuntura, Velasco Alvarado inicia la Revolución 
Peruana.

6.-  EL CASO  DE   E.P.S. HUAYCO.

En el  2005,  Gustavo Buntinx publica su célebre ensayo  E.P.S.  Huayco.  En él,  formula unas
hipótesis  extremadamente  útiles  para  comprender  la  Antigüedad  de  las  modernidades
diferidas  en  nuestra  zona.  Y  lo  hace  recuperando  y  reconstruyendo  la  existencia  de  la
experiencia que en los años ochenta significa la práctica de este grupo de artistas. Y lo hace
explicando el  sentido que tiene la  sigla E.P.S.  en la argumentación, que será decisiva para
dimensionar la importancia de un cierto tipo de gráfica política que se desarrolla durante el
gobierno de Velasco. 

Mariotti,  artista  suizo-peruano,  trabaja  para  el  Sistema  Nacional  de  Movilización  Social
(SINAMOS). Pues bien: Mariotti y María Luy, su esposa, fueron absorbidos por las promesas
de una revolución andina que se cristalizaba en el discurso de ciertas franjas del velasquismo.
Buntinx señala que ambos artistas se trasladan a Cusco, donde desarrollan proyectos de arte y
comunicación en sectores populares, que incluye la socialización de técnicas serigráficas entre
la población campesina. 

En Lima, ya en 1971, Mariotti había colaborado en el desarme de la perspectiva artística del 
Instituto de Arte Contemporáneo, al organizar Contacta 71, que era un festival de arte total 
cuyos resultados no solo cuestionaron el espacio museal, sino la propia institución artística. 

Mariotti había sido invitado por el Instituto de Arte Contemporáneo, a exponer de manera 
individual en el Museo de Arte Italiano, pero decide abrir el juego y termina convocando a 
artistas y agentes creativos transversales en este formato de festival, que desafía todas las 
categorías y las jerarquías. Sobre todo, las  que hasta ese momento sostiene la política del 
propio Instituto de Arte Contemporáneo, que deja de ser reconocido como eje de 
transferencia artística. De ahí que no resulte casual que una década más tarde, en los inicios 
de los ochenta, Mariotti participe en la organización de E.P.S. Huayco. 

¿Qué significa E.P.S? Es un juego de palabras a nivel de siglas. En el universo del velasquismo,
dicha sigla designa a las  Empresas de Propiedad Social,  creadas como cooperativas. En una
extensión lúdica, Mariotti declara el uso de la misma sigla como Estética de Proyección Social.
A esto hay que agregar que Huayco es el término quechua alusivo a las avalanchas, que como
indica Buntinx, “descienden impetuosamente de las alturas sobre las tierras bajas –Lima, por
ejemplo- con una violencia regeneradora que fecunda la tierra a la vez que la devasta”.

He mencionado con anterioridad, la importancia de Jesús Ruiz Durand y de su producción
gráfica en el contexto de la promoción de la Reforma Agraria velasquista. 
   
En este contexto, la publicación del libro de Gustavo Buntinx sobre E.P.S. Huayco, significa
poner en situación edificatoria una iniciativa que  produce campo. Esta producción contrasta
con las ruinas anticipatorias del actual Museo de Arte Contemporáneo, en Barranco. Pero lo
que hay que recuperar es el valor de la producción gráfica de Ruiz Durand, como síntoma de
un  movimiento  social  ascendente  que  descubre  en  el  “pop  achorado”  la  expresión  de  su



“misión  histórica”,  en  proporción  directa  con  el  fracaso  del  proyecto  modernista
“oligarquizante” que en esa coyuntura sostiene el Instituto de Arte Contemporáneo. Es decir,
la producción gráfica de Ruiz Durand es edificatoria. 

Un libro como el de Buntinx  se escribe tomando en cuenta este tipo de red argumental, así
como pone en un contexto  complejo de lectura y de análisis  una producción artística  en un
espacio y en una temporalidad determinada. 

Un museo se edifica a partir de la construcción de su colección; es decir, de la ficción de su
necesidad, dibujada desde ya en la estrategia de recolección de sus obras. Lo que hay que
preguntarse, en este sentido, es por el diagrama de constitución de dicha colección y de cómo
ha negociado inicialmente su vigencia, hasta perder gran parte de su valor como referencia
para el arte peruano de hoy. 

La  cuestión  de  la  Antigüedad  se  conecta  con  la  contemporaneidad  estratificada  de  otras
iniciativas  de  producción  de  campo.  La  gran  diferencia  entre  Mariotti/Huayco  y
Szyslo/IAC/MAC, en Lima, es que la primera experiencia asume el diferimiento precario de la
modernidad peruana, mientras la segunda no aprende todavía a dimensionar el alcance de su
propia derrota político-cultural. De este modo, la construcción detenida del MAC en Barranco
y la exhibición de las ruinas de su proyecto articulador, no hacen sino cerrar el ciclo de un
modelo  oligarca  de  recomposición  de  la  cultura.  Esas  ruinas  exhiben la  contextura  de  su
proyecto moderno fallido.

Ahora bien: cuando Mariotti organiza Contacta 71, montando un festival que pone en cuestión
la propia institución artística peruana, en Santiago de Chile, los artistas organizan un museo.
Es decir, no ponen en duda la institución del arte, sino que juegan a completar su función. 

7.- EL MUSEO DE LA SOLIDARIDAD.

En 1971,  Salvador  Allende es presidente  de Chile  y  su gobierno ha iniciado una serie  de
transformaciones que son severamente criticadas por una oposición interna que recibe todo
el  apoyo  del  Departamento  de  Estado.  El  gobierno  de  Allende  debe  enfrentar  un  cerco
informativo que produce desinformación en relación a su accionar. En esta perspectiva monta
una  operación  destinada  a  contrarrestar  la  manipulación  informativa  producida  por  los
grandes consorcios internacionales de la información. Para lo cual invita al país a un conjunto
de artistas e intelectuales que lo recorrerán para imponerse directamente de la realidad de
esta particular “construcción socialista” chilena. 

Estando los artistas e intelectuales en Chile, invitados por la “Operación Verdad”, algunos de
ellos  abrigan  la  voluntad  de  “hacer  algo  más”  que  venir  a  visitar  el  país  y  conocer
directamente la experiencia política que se desarrollaba. Es a instancias del critico español
José María Moreno Galván, que nace la idea de constituir un museo, como acto de solidaridad
de los artistas, con el proceso político chileno. 

Lo  inédito  de  esta  iniciativa  es  que  se  funda un museo como  acto  de  solidaridad  con un
proceso  político,  en  un  momento  en  que  este  mismo  proceso  es  desnaturalizado
discursivamente  por  la  prensa  nacional  e  internacional  proclive  a  las  políticas  del
Departamento de Estado. A mi juicio,  es el  único caso en que los artistas responden a los
media, mediante un acto de producción museal. 



En ese momento, el Estado de Chile carece de un ministerio de cultura. Existe la universidad,
que  hace  las  veces  de  “ministerio  de  cultura  avant-la-lettre”.  Es  el  Instituto  de  Arte
Latinoamericano de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, que en 1971 se hace cargo
de la recolección de obras para el Museo de la Solidaridad. Es decir, es el propio Estado de
Chile  quien,  a través de su universidad,  quien inicia  la recolección de las obras.  El  crítico
brasilero Mario Pedrosa se encuentra exilado en Chile y se encarga de la organización de la
recolección,  comprometiendo  su  prestigio  personal  y  sus  contactos  con  la  crítica
internacional. 

La  primera exposición del  museo se  realiza  en 1972.  Así  como a nivel  de una institución
cultural tiene lugar la formación de un museo como acto político  -siempre, la formación de un
museo constituye un acto político-, a nivel de la institución del desarrollo social, tiene lugar
una iniciativa minoritaria que, sin embargo, analizada en perspectiva, adquiere una dimensión
expresiva  de  lo  que  podemos  denominar  en  términos  muy  forzados,  un  “inconciente
serigráfico”. Ya he mencionado el rol jugado por los artistas plásticos en la campaña electoral
de Salvador Allende. 

8.- LA COYUNTURA SERIGRÁFICA. 

En 1972, en Chile, durante la Unidad Popular, existe una Consejería Nacional de Desarrollo
Social. En el Perú, en la misma época, en el gobierno de Velasco Alvarado existe un Sistema
Nacional de Movilización Social. Se trata de programas de “promoción popular”, planteados
como estrategia  de acceso a bienes mínimos de los que grandes sectores  de la  población
estaban marginados. De hecho, en el léxico político de fines de los sesenta, palabras como
“marginales”, “integración”, “promoción social”, están a la orden del día. 

Mariotti  trabaja  en  el  Cusco  en  el  montaje  de   programas  de  popularización  de  técnicas
gráficas de impresión, en comunidades campesinas. En Chile, los artistas producen carpetas
de  grabado,  como  “colaboración”  gráfica  de  procesos  de  movilización  electoral.  La
movilización  electoral  debe  ser  convertida  en  movilización  social  ascendente.  Grupos  de
monitores  que  trabajan  en  el  interior  de  la  Consejería  de  Desarrollo  Social  elaboran  un
proyecto de popularización de la serigrafía en sectores marginales de la población. La historia
nos resulta, hoy día, increíble, porque tiene que ver con el carácter político de las estrategias
editoriales. 

El relato es el siguiente: los monitores en cuestión deciden pasar a la acción y convertir en
programa una consigna del presidente Mao, según la cual no basta con darle un pescado a un
hombre, porque con él comerá solo un día, mientras que si se le enseña a pescar, comerá toda
la vida. Los monitores, imbuidos por este principio maoísta, que refuerza a su vez el fondo
leninista originario, por el cual la base de la organización proletaria reside en el periódico del
partido como “andamiaje”, deciden “enseñar a pescar” a los marginalizados. El marco de dicha
enseñanza  se  realiza  desde  el  reconocimiento  de  que  los  marginalizados  poseen una  voz
propia que debe construir sus propios vehículos portadores de consigna. 

Esto supone intervenir en la vida de los barrios,  directamente,  en la vida cotidiana de las
comunidades carenciadas. Es de ese modo que algunos marginalizados tendrán la tarea de
recoger  los  deseos  de  la  comunidad  y  convertirlos  en   pequeños  programas  de  acción,
tendientes  a  mejorar  sus  condiciones  de  vida.  Para  ello,  era  preciso  que  los  pobladores
produjeran sus propios soportes editoriales. 



Estos monitores de que hablo, se agrupan en un programa que denominan “Saltamontes” y
recorren los barrios enseñando a producir afiches, con la idea de que la propia comunidad
asumiera su propia producción gráfica. Para ello distribuían una maleta que contenía un “kit”
de impresión, que estaba formado por un bastidor desmontable, confeccionado con malla de
nylon obtenida del  recorte  de  medias  de mujer.  A  esto  se  le  agregaba instrucciones  para
fabricar máscaras de bloqueo con cartón delgado o papel kraft. El calado de las letras y de las
figuras simples se hacía con hojas de afeitar. La tinta se podía extraer de pasta de zapatos. De
este modo, los pobladores podían elaborar sus propias ediciones serigráficas. 

Es de suponer que este programa tuvo muy poca duración, ya que estos monitores de 
tendencia maoísta fueron prácticamente excluidos del servicio. Sin embargo, recupero este 
relato para señalar el efecto de un síntoma gráfico que hace de portador de un tipo particular 
de pulsión política en esa coyuntura. Es decir, en el momento que los grandes trust de la 
información organizan su boicot contra la política del gobierno de Allende, jóvenes 
operadores que trabajan directamente con las comunidades más marginalizadas, montan 
precarias ficciones editoriales destinadas a reproducir sus enunciados microsociales. 

Hay otro dato que es necesario manejar: durante la Unidad Popular, además de los problemas
de implementación de su política económica, hay un efectivo boicot comercial que impide que
se disponga en el país de insumos para la industria gráfica, sobre todo en lo que fotografía se
refiere. Resulta muy complicado conseguir, en el Chile de 1972,  reveladores de fotografía  y
kodalit, por ejemplo. Esto dificultaba la producción gráfica. De modo que la serigrafía que se
monta no es de carácter fotomecánico, sino que se realiza por bloqueo simple de malla. Eso
permite la producción de gráfica política en alto contraste. Lo cual no obedece tanto a una
opción “estética”,  sino  a  una manera  flexible  de  satisfacer  una necesidad expresiva,  en  el
marco de gran carestía de insumos. 

Los enunciados microsociales de las comunidades marginalizadas son un polo extremo de una
inquietante y contradictoria coyuntura editorial. En el polo antagónico está la industria de la
prensa. Contra ella, las iniciativas llamadas hoy día “micropolíticas” y la voluntad de montar,
en sentido editorial, un museo de la solidaridad con las luchas sociales emprendidas, parecen
constituir ejemplos utópicos de  extrema fragilidad, por no decir, ingenuidad política. 

Las dos iniciativas que menciono carecen de espesor político directo. Una, desarrollada por
militantes minoritarios, depositan su confianza en la autoproducción de subjetividad barrial,
al margen de las luchas obreras. Las luchas de los “sin casa” en los años setenta introducen en
las luchas sociales el criterio de la pertenencia territorial, por sobre la unidad productiva que
es base de movimiento sindical.  En paralelo a esto, la constitución de una colección que da
lugar a un museo, depende de un acto de donación exterior, cuyos efectos operan en el seno
del campo artístico más restringido, como si los artistas del mundo hubiesen decidido hacer
un aporte  en obras,  a  una escena en la  que  la  contemporaneidad  no habría  sido todavía
asegurada. 

9.- LA AUTONOMÍA PLÁSTICA.

En el análisis que he producido acerca de la modernidad pictórica chilena, he sostenido que en
Chile,  la  pintura no ha sido más que ilustración del discurso de la historia.  Esta hipótesis
funcionaba tanto para la pintura del siglo XIX, en relación a la oligarquía, y también, en el siglo
XX, respecto de la sujeción de la plástica al discurso literario, inspirado en la poesía de Pablo
Neruda y en la pintura de Roberto Matta. No es este el lugar para exponer esta argumentación,
pero valga señalar que la afirmación de la modernidad pictórica chilena está determinada por



la  autonomía  que  adquiere  respecto  de  esa  subordinación  al  discurso  literario.  De  todos
modos,  el  empleo de la  noción de modernidad plástica me pareció insuficiente,  porque la
autonomía plástica fue producto de una aceleración que disolvió la posibilidad de fijar un
“momento  moderno”,  sino  que  dicha  autonomía  significó  montar  una  plataforma
contemporánea sin haber satisfecho una historia progresiva en donde la modernidad aparecía
como una conquista inevitable, debido al desarrollo progresivo de las instituciones culturales
en el país.

Simplemente, la ausencia  de un movimiento de vanguardia clásica, dependiente del cubismo
o del surrealismo,  aceleró procesos de transferencia informativa que desplazaron a quienes
habían obstruido la reproducción de información contemporánea. De tal manera, momentos
tales como los que tienen lugar en torno a la pintura de Balmes, a mediados de los sesenta,
afirman una contemporaneidad radical. Algunos historiadores sostienen que hay, en efecto,
una modernidad chilena, porque reconocen la existencia de pintores abstractos geométricos a
mediados de la década del cincuenta, a  quienes se les atribuye una conciencia moderna en
correlación a la existencia de una abstracción europea correspondiente. 

En términos estrictos, los sesenta instalan una mirada sobre la materialidad de los signos que
supera  con creces  interpretaciones  de  subordinación informalista.  En  verdad,  el  signismo
chileno de los sesenta se contrapone a la abstracción peruana desarrollada por de Szyslo,
aunque este último tiene en Antúnez a su correspondiente en Chile. Y como he sostenido, se
trata  de  un  polo  de  recomposición  oligarca  del  campo  cultural.  Las  contradicciones  del
momento permiten que Antúnez sea director del Museo de Bellas Artes durante la Unidad
Popular. La paradoja consiste en que, existiendo  un Museo de  Bellas Artes  que podría haber
recibido las donaciones de los artistas del mundo, en 1972, se le encomienda a la Universidad
de  Chile  la  tarea  de  organizar  el  “nuevo  museo”,  justamente,  por  asegurar  una  “mirada
plebeya” para la organización de la transferencia de referentes contemporáneos. 

El Museo de la Solidaridad se instala en Santiago en 1972, bajo el alero del Instituto de Arte
Latinoamericano. En 1973, el golpe militar instala un régimen universitario que cierra dicho
instituto y destierra toda mención a una perspectiva latinoamericana.  En el  exilio,  quienes
habían sido sus organizadores recomponen el secretariado del museo y se abre una segunda
etapa de recolección de obras, donadas esta vez a un museo que ha cambiado su nombre, de
Museo  de  la  Solidaridad  a   Museo  de  la  Resistencia.  En  el  momento  en  que  se  inicia  la
Transición  Democrática,  las  obras  de  la  primera  recolección  se  juntan  con  las  obras
recolectadas en el exilio y forman la colección del actual Museo de la Solidaridad. 

En la actualidad, el museo ocupa una casa que fue restaurada y preparada para exhibir la
colección, pero al mismo tiempo, para servir de asiento al Memorial Salvador Allende. Otra
paradoja de la historia ha permitido que esta casa convertida en museo, haya sido sitio de
detención y tortura durante la  dictadura.  De este modo,  la instalación en ese lugar de un
museo de arte contemporáneo que lleva el nombre de Salvador Allende, es compartida con la
instalación de un “museo de sitio”. En la restauración, el arquitecto Miguel Lawner  decidió
guardar  el  espacio  que  había  ocupado  la  oficina  de  espionaje  telefónico  de  los  servicios
represivos del régimen militar. Testimonios de antiguos detenidos en ese lugar señalan que
en esas salas también se torturó. La preservación de esas salas las convierte, hoy, en “lugares
de reparación”. 

No estaba previsto que en el 2006, en Santiago, un lugar de memoria y un lugar de arte 
contemporáneo compartieran un mismo espacio institucional. En Lima, las ruinas anticipadas 
de una institución que no llegó a edificar un proyecto de recomposición oligarca del campo 



plástico, se levantan exhibiendo su incompletud, mientras en Santiago es re-inaugurado el 
Museo de la Solidaridad Salvador Allende. Regreso a mi argumento sobre la densidad 
edificatoria, recordando que frente a las ruinas del MAC de Lima, el libro de Gustavo Buntinx 
en que se consigna y se analiza la experiencia del grupo Huayco constituye un andamiaje de 
interpretación editorial que redefine las coordenadas del arte peruano contemporáneo. En el 
2005 es publicado un libro que reconstruye una escena forjada en el comienzo de la década de
los ochenta y que prefigura los rasgos catastróficos de una “guerra civil” en forma, que abarca 
el período de los noventa. 

10.- CONCLUSIÓN PROVISORIA

Desde 1976,  la “guerra sucia” ya se había instalado en la Argentina. Sin embargo, el efecto de
una experiencia como  Tucumán Arde ya había redistribuido, a su vez, las coordenadas de la
contemporaneidad  argentina.  Todo  esto  ha  podido  ser  reconstruido  mediante  un  trabajo
editorial consecuente, que permite triangular la escena historiográfica del cono sur en función
de las empresas interpretativas de Andrea Giunta, Ana Longoni y Gustavo Buntinx. 

Ana Longoni, historiadora argentina,  en la presentación del libro (“Revolución en el arte”, Los
libros de Sísifo, edhasa, Buenos Aires, 2004) en que se publican los textos de Oscar Masotta
escritos a fines de los sesenta, cita a Lucy Lippard declarando en 1973, que después de haber
visitado la  Argentina y conocido la  experiencia de ,  había retornado a los Estados Unidos
“tardíamente  radicalizada  por  contactos  con  artistas  de  allí,  especialmente  el  Grupo  de
Rosario, cuya mezcla de arte conceptual e ideas políticas fue una revelación”. 

Lucy Lippard había viajado en 1968 a la Argentina , para participar como jurado en el Premio
“Materiales: nuevas técnicas, nueva expresión”, junto al crítico e historiador francés Jean Clay.
Este  premio  se  realiza  en  un  marco  de  protestas  artísticas  en  contra  de  los  espacios
institucionales. En la Argentina, hay dos hechos que marcan el nivel de conflictividad de la
escena. En primer lugar, el 12 de julio de 1968, en Rosario, es interrumpida la conferencia del
critico Jorge Romero Brest por un grupo de artistas rosarinos que se toman la sala, corean
consignas a favor de los movimientos populares, cortan la luz y leen a oscuras una declaración
contra la cultura institucional representada por el Instituto Di Tella. El 16 de julio, en Buenos
Aires,  otro grupo de artistas  interrumpe la  ceremonia  de  entrega de  premios  del  Premio
Braque. Estos sucesos señalan cuestiones que tienen directa consecuencia en los efectos  que
tendrá  el Ciclo de Arte Experimental de Rosario.

El  nuevo  premio  “Materiales:  nuevas  técnicas,  nueva  expresión”  es  convocado  en  Buenos
Aires  en septiembre del  mismo año,  con el  auspicio  de la  Unión Industrial  Argentina,  del
Instituto Nacional de Tecnología Industrial así como de varias cámaras de comercio y firmas
industriales, tanto públicas como privadas. El propósito era promover la manufactura de una
obra que debía ser realizada a partir de uno de los materiales que producían los fabricantes.
La muestra se realizó en el Museo de Bellas Artes, al igual que el Premio Braque. Nuevamente,
el día de la inauguración se realizó un acto de protesta.

Mientras  en  Santiago,  los  artistas  y  operadores  políticos  buscan  hacer  más  eficaz  el
funcionamiento de la escuálida institución artística, promoviendo la apertura del Museo de la
Solidaridad, en Buenos Aires estos ponen en cuestión la naturaleza de la propia institución,
reformulando los términos en que se daba la relación entre arte y política. 



La represión directa no tardará en expresarse en la Argentina, mientras que en Santiago y
Lima,  el  espacio  artístico  establecía  directas  relaciones  con  la  dirección  política  de  dos
procesos que propiciaban  reformas estructurales de la sociedad: la “revolución chilena” de
Salvador  Allende  y  la  “revolución  peruana”  de  Velasco  Alvarado.  Lo  que  esta  situación
comparativa enseña es que en escenas de represión política directa,  los artistas ponen en
duda las condiciones de legitimación y de  existencia de la institución artística, mientras en
situaciones de reformas ascendentes los artistas ocupan una posición ambigua. 

En situaciones sociales de reformas que involucran momentos de ascenso del movimiento de
masas,  el  tipo  de  relación   que  la  dirección política  plantea  al  espacio  artístico  es,  si  no
represiva y regresiva, al menos ilustrativa. A mi juicio, es lo que ocurre de modo ejemplar
durante la Unidad Popular, en Chile, con las brigadas de pintura mural. 

Para las direcciones políticas, el brigadismo satisface la petición de “agit-prop”, a tal punto que
los  artistas  experimentan  un  complejo  de  inferioridad  fomentado  por  la  inflación  de  los
criterios de “ilustración” del programa. En numerosos artículos de la época se los designa
como “trabajadores  de  la  cultura”  y  se reivindica  el  hecho de que en cierto  programa de
incorporación de obras de arte al espacio arquitectónico, los artistas recibían el mismo salario
que los maestros yeseros de la construcción. 

Los  artistas  pudieron  rebajar  la  inflación  ilustrativa,  participando  de  las  iniciativas  del
brigadismo.  Pienso  que  esta  era  una  manera  de  apaciguar  simbólicamente  a  la  dirección
política, como concepto de reducción del imaginario social.  Por esta razón, la formación del
Museo de la Solidaridad fue recibido como un acto no-ilustrativo de parte de los artistas, que
percibían  el  apoyo  de  los  artistas  del  mundo,  en  la  tarea  de  asegurar  la  instalación  de
referentes  contemporáneos.  Sin  embargo,  esta  hipótesis  carece  de  un modo de expresión
visible. Diré, simplemente, que el malestar de los artistas por esta presión ilustrativa no tiene
una expresión reflexiva abierta, sino que se vive como un malestar menor en una historia de
subordinación del espacio artístico a las representaciones hegemónicas del espacio político.
Probablemente esto se deba a la fortaleza de los dispositivos de participación política, que
impedía la existencia de un espacio artístico con autonomía relativa. 

En  un  sentido  opuesto,  se  podría  sostener  que  a  mayor  fragilidad  de  los  destacamentos
políticos,  era mayor la  autonomía del  campo del  arte y  los artistas podían desarrollar  un
programa,  en  que  lo  político  se  ubicaba  en  el  cuestionamiento  formal  de  la  lógica  de
funcionamiento  del  propio  sistema  de  arte.  De  ahí  que  las  experiencias  radicales  de  los
artistas argentinos de fines de los sesenta, a través del Ciclo de Arte Experimental (Rosario), el
Ier Encuentro Nacional de Arte de Vanguardia y Tucumán Arde, señalan la existencia de un
espacio de aceleración de transferencias que dan origen a un conceptualismo que no depende
de la categoría de la analogía dependiente. Ciertamente, el espacio de apertura crítica más
significativo del arte internacional, me atrevo a sostenerlo, está asentado en Buenos Aires a
fines de esa década. A lo menos, propongo que éste sea un objeto de estudio para los críticos e
historiadores de otras latitudes, ya que el sustrato teórico que sostiene sus intervenciones,
hace uso de un capital analítico limítrofe con una producción de avanzada en  las ciencias
sociales, el psicoanálisis y la teoría y práctica literarias, cuyos efectos no son posibles de ser
reconstruidos  como  expresiones  locales  de  movimientos  y  actitudes  definidos  en  otros
lugares de mayor significación hegemónica. 

He  empleado  en  relación  a  esta  invención  argentina  de  fines  de  los  sesenta,  el  término
“conceptualismo caliente”, tomado prestado a Marcelo E. Pacheco. Esta designación define el
tipo de autonomía teórica  existente en la coyuntura argentina de 1972, por fijar un rango



temporal. 

En 1972, mientras en Santiago tiene lugar la apertura del Museo de la Solidaridad, en Trelew
(Argentina) los infantes  de marina masacran a dieciséis  prisioneros que habían intentado
escapar de una prisión. Seis de ellos habían podido alcanzar un avión de pasajeros  y desviarlo
hacia Santiago. Los diecinueve prisioneros que no alcanzaron a llegar a tiempo a la cita, se
rinden. Pero a los tres días son masacrados en la base naval Almirante Zar. Semanas más
tarde, un grupo de artistas montan una exposición al aire libre en la Plaza Roberto Arlt, de
Buenos Aires,  que es clausurada por  la  policía.  En esa ocasión,  hubo un momento de no-
retorno  en  el  espacio  artístico  argentino.  De  eso  hay  que  hablar,  Eso  es  lo  que  hay  que
reconstruir, para producir un conocimiento nuevo sobre las relaciones entre arte y política. 

En mayo de 1973 tendrá lugar en Chile, un Encuentro de Artistas del Cono Sur. Asistirá a este
encuentro, una treintena de artistas argentinos, muchos de ellos vinculados a las experiencias
que ya he mencionado. Hay que decir que la donación de los artistas argentinos fue la primera
en llegar a constituir la primera colección de obras del Museo de la Solidaridad. El objeto de
este encuentro es el de preparar un documento que debía exponer la posición de los artistas
del cono sur en el Congreso de Cultura de La Habana, que se debía desarrollar en esa capital
en octubre de ese año. A raíz del golpe militar de septiembre de 1973, en Chile, los artistas
chilenos no pudieron asistir. 

Acerca  de  todo  lo  anterior,  solo  es  posible  trabajar  hoy.  ¿Cuál  puede  ser  el  interés  de
reconstruir  esas  tramas  de  fines  de  los  sesenta?  No  ha  habido  lectura,  todavía,  de  las
contradicciones de esa fase. Ciertamente, faltaba distancia analítica para un trabajo de historia
no subordinado a las conveniencias del presente. El pasado cercano resulta siempre ser un
producto de las conveniencias discursivas que lo habilitan como pregunta necesaria en un
presente  hecho  a  la  medida  de  empresas  de  reconstrucción  académica.  Las  preguntas  se
formulan  desde  una  política  de  la  verdad  historiográfica.  Y  se  responden  desde  el
encubrimiento  de  sus  representaciones  institucionales.  Con  esto  quiero  sostener  que  las
políticas de montaje de las preguntas señalan  la existencia de estrategias diferenciadas de
reconstrucción y de transferencia discursiva. No es lo mismo investigar en Lima, en Buenos
Aires o en Santiago.  De ahí la necesidad de indicar el  modo como se construyen, en cada
escena,  las  necesidades  de  formular  estas  preguntas  sobre  los  estatutos  de
modernidad/contemporaneidad de las escenas consideradas. 

XI



COMPLEJO MUSEO DEL BARRO: UN CASO DE OBRA INSTITUYENTE. 

Una bienal se debe a una ciudad como estrategia blanda  de inserción en la disputa por su
reconocimiento como ciudad global. De lo contrario no habría tantas bienales en el mundo. Sin
embargo hay que ser optimistas: una bienal es un dispositivo de aceleración de transferencias.
De este modo, es mi deber exhibir en este formato la reversión editorial de un modelo de
recomposición discursiva que afecta la recepción que se puede tener, en la escena española,
de una experiencia límite del arte latinoamericano. 

En la abundancia de Estado –una bienal  como expresión de un estado de abundancia-  las
experiencias límites están directamente vinculadas a la noción de infracción. Digámoslo: la
escena artística española. En relación a otras escenas transcontinentales subordinadas en las
que operan fundaciones telefónicas de todo tipo, la escena española se revela como espacio de
goce de una abundancia institucional, al punto de ya construir un discurso contrainstitucional
que se señala como síntoma de su buena salud. 

En  cambio,  existen  formaciones  sociales  en  las  que  una  iniciativa  de  institucionalización
produce infracciones en el propio aparato estatal. No me he cansado de repetirlo en la escena
del sono sur: no es lo mismo y no es lo mismo. O sea, trabajar de curador o director de museo
en una formación social vulnerabilizada, que operar como agente de gestión curatorial para
las  ficciones  orgánicas  de  completud  europea.  Aunque  pasen  por  el  descalabro  de  la
mediterraneización de un debate ya nordificado en el imaginario de la política de las nociones.
Resulta una gran ventaja poder hacer agendas propias con los problemas lejanos de otros. 

El arte en la época de la hegemonía socialdemócrata resulta ser tan solo la continuación de la
política por otros medios. Para nosotros, desde posiciones institucionales fragilizadas por los
efectos  locales  de  la  hegemonía  socialdemócrata  referencial,  ciertas  prácticas  artísticas
sostienen la  posibilidad de pensar  en la  ciudadanía,  como respuesta  a la  defección de las
ciencias  sociales   convertidas  en  productoras  de  insumos  para  la  industria  de  la
gobernabilidad. 

Vamos al punto: la propuesta denominada “Complejo Museo del Barro / Obra institucional”
apunta a demostrar la existencia de una plataforma de resistencia ética, formal y política, en
una  zona  de  práctica  curatorial  minoritaria,  que  combina  diversas  experiencias  de
rearticulación discursiva en el cono sur, abordando el análisis de  escenas disímiles, tanto si
comparamos formaciones artísticas en países determinados, como si dentro de dichos países
tomáramos en consideración sus propias escenas locales-locales. 

No hay otro modo más eficaz de trabajar la pregunta “¿de quien soy contemporáneo? ¿con 
quien vivo?” que tomar como punto de amarre un viejo artículo de Ticio Escobar aparecido en 
una revista de antropología editada en Mendoza (Argentina) a comienzos de la década del 
noventa. 

Ticio Escobar no es un curador globe trotter, sino un  productor de infraestructura. No porta
trajes Ugo Boss. Pero le ha sido otorgado el premio Bartolomé de las Casas. Aunque sabemos
que  jamás  él  usaría  esta  nominación  para  convertirla  en  criterio  de  autoridad.  Toda  la



potestas de su analítica ha sido adquirida a través de un consistente trabajo de campo. Pues
bien: el artículo cuyo título  es “El mito de la dominación en el arte” fue escrito hace quince
años y se articula con los propósitos de  Francesc Torres,  respondiendo al  dossier Arte y
Política preparado por Exit Express en el mes de octubre del 2006, donde señala que “el arte
contemporáneo es el arte oficial de la socialdemocracia y de la derecha política occidentales”. 

El párrafo con que el editor de la revista destaca el artículo de Ticio Escobar resulta de una
utilidad sorprendente  para  nuestro cometido:  “El  destino del  arte  popular,  sus  relaciones
conflictivas,  con las formas eruditas y oficiales,  su capacidad de réplica y  creatividad,  son
temas que desvelan al autor”. 

Ticio Escobar lleva décadas desvelado. En los noventa estaba, aparentemente,  más orientado
a las artes populares. Pero esto le venía desde sus investigaciones de campo sobre “la belleza
de los otros”. De todos modos, desde el arte popular y el arte indígena forjó su posición para
sostener  un  discurso  sobre  el  destino  del  arte  contemporáneo  que  se  construye  en  las
antípodas metodológcas de lo que sostiene Francesc Torres. 

No es que desmienta la posición de éste último.  Solo descubro en el texto de Francesc Torres
la confirmación de la decisión de traer el trabajo que a continuación voy a presentar en la
Bienal de Valencia. Me refiero a “Complejo Museo del Barro”, cuya trama sustentable inicial se
localiza en este artículo de Ticio Escobar para la revista de Mendoza. Más que nada, en la
medida  que  hago  jugar  a  este  envío  el  mismo  rol  que  Ticio  Escobar  le  atribuye  en  esa
coyuntura editorial mendocina al arte popular, en sus relaciones conflictivas con las formas
eruditas y oficiales; por ejemplo, con una bienal de hoy. 

Justamente, el arte popular como plataforma discursiva nos permite apelar a la embrollada
imbricancia de diversos tiempos históricos, donde muchas formas culturales, pero sobre todo
formas artísticas, cabalgan firmes entre uno y otro lado de una historia de transferencias. A lo
que  debo  agregar   la  conexión  necesaria  entre  la  formación  artística  paraguaya  y  el
modernismo brasilero, a comienzos de la década de los cincuenta, cuando se inventa la Bienal
de Sao Paulo. 

Para responder a la pregunta por quienes son nuestros contemporáneos,  resulta evidente
tomar la Bienal de Valencia y ponerla en relación con el efecto que la Bienal de Sao Paulo
produce en las escenas contiguas. Y no cualquiera de sus versiones, sino, en particular, la 27ª,
que  en  su  concepto  habilita  el  pensamiento  de  las  discontinuidades  en  las  formaciones
artísticas. ¿Será posible reconocer a la Bienal de Valencia como el compendio excepcional de
una escena contigua? Todo esto, en el supuesto estricto de que para Valencia, hoy, el Paraguay
pueda  ser,  siquiera,  concebido  como  escena  contigua.  Sin  dejar  de  considerar  que  las
contiguidades  territoriales  están  mediadas  por  contiguidades  abstractas  en  extremo
consistentes. 

Habría que pensar, simplemente, en la situación de la propia escena artística española en el
momento que se inicia la construcción de la represa de Itaipú. Valencia tiene bienal; lo que le
falta  es  la  represa.  O  sea,  lo  que  podríamos  denominar  la  “instancia  represa”  en  toda
modernización  acelerada  de  las  fuentes  de  producción  de  energía.  Hay  que  buscarla.
Aparecerá sola. Podría llamarse “factor OTAN”, por decir algo de tinte geopolítico “antiguo”.
Una instancia valenciana de validación de la modernidad artística solo es posible de construir
como dispositivo de autoreconocimiento inscriptivo en una escena respecto de la que debía
limitar su tardanza.  



El  envío paraguayo a la Primera Bienal de Sao Paulo se realiza a bordo de un avión de la
fuerza aérea brasilera, como efecto de contemporaneidad de la Misión Brasilera en Asunción,
a cien años del ingreso a esa capital del contingente  del duque de Caxias. No está del todo mal
poner en relación estas situaciones, porque siempre hay un factor que podemos designar bajo
el nombre de “factor Caxias” en el arte contemporáneo, articuladas  a la “instancia represa” y
el “factor OTAN”. Hay que preguntarse cual era el estado de situación de la escena plástica
española  en  1950.  Esta  pregunta  debe  adquirir  una  forma  de  visibilidad  en  la  Bienal  de
Valencia del 2006, que expande el eje de la propia XXVII Bienal de Sao Paulo. 

A la hipótesis de “¿Cómo vivir juntos?” se responde con una pregunta ortopédica: “¿Quién es
mi contemporáneo?”. ¿De que manera Valencia era contemporánea de la escena paraguaya, en
la  coyuntura  de  los  años  cincuenta?  ¿De  qué  modo  podemos  dimensionar  las  distancias
formales entre la escena valenciana de hoy y del efecto que el  Complejo Museo del Barro
produce en la región del cono sur como estrategia flexible de resistencia y producción de
infraestructura?

Ticio Escobar sostiene en este artículo al que hago referencia, que la utilización del concepto
de hegemonía sirve para cuestionar el supuesto de que lo dominante puede ser considerado
como una fuerza todopoderosa, capaz de cubrir todos los espacios y devorar todo lo que se
ponga por delante. Es decir, señalo la importancia de haber insistido desde comienzos de los
noventa en el empleo de una prótesis gramsciana para analizar, en la víspera de la celebración
del Quinto centenario, la situación del arte como el único espacio no oficial posible en una
escena paradigmática, como la paraguaya, donde se combina la contemporaneidad de lo a-
capitalista  (arte  indígena),  con  lo  pre-capitalista  (arte  popular)  y  capitalista  (arte
contemporáneo). Lo que no aparece en este recuento, es la contemporaneidad de la piratería
como efecto del hiper capitalismo invertido en la zona de Ciudad del Este, como plataforma
extra nacional  de acumulación acelerada.  Entonces,  el  Paraguay es un laboratorio social  y
político en que las formas de dominio no emergen como una casualidad histórica, sino como
necesidad  extrema  del  propio  aparato  de  acumulación.  Es  evidente  que  ciertas  formas
precapitalistas de desarrollo son necesarias para una reproducción equilibrada del sistema.
En  el  terreno  del  arte  contemporáneo,  la  ausencia  de  políticas  estatales  responde  a  la
necesidad que las élites poseen de convertir directamente sus gustos privados en políticas
públicas. En sociedades más socialdemocratizadas esta conversión cuenta con mediaciones
extremadamente diversas. 

La base del análisis de Ticio Escobar supera el maniqueísmo de la dupla centro-periferia que
alcanzó un sorprendente éxito analítico en la década pasada. El trabajo que ha realizado sobre
la superposición estratificada de tiempos productivos, en la articulación de las áreas del arte
popular,  arte indígena y arte contemporáneo, permite sostener hoy día una plataforma de
análisis similar, pero desplazada hacia las relaciones institucionales del arte contemporáneo
bajo hegemonía socialdemócrata.  

El  precio  que  debemos  pagar  por  ingresar  en  posiciones  de  prestigio  en  el  seno  de  los
mercados de las instituciones culturales es el que han experimentado las antiguas “formas
tradicionales”,  a  las  que se perdona la  vida en la  medida de su adaptación al  mecanismo
general del sistema. Lo que un envío como “El Complejo Museo del Barro” trabaja, entonces,
es nada más que una adaptabilidad expandida, de negociación no traumatizante.  Desde este
punto de  vista,  la  resistencia  artística  en los países  en que se combina de manera brutal
periferia y centralidad, estudia el modelo de producción  social de un industria cultural que
opera sobre vastas zonas de cultura popular. De este modo, la estrategia de formación de este
envío ha sido el comportamiento ambiguo del arte popular y su fecundo carácter conflictivo,



que corre el riesgo de perder su coherencia y oscurecer su comprensión, llegando a configurar
un mundo residual y sin fronteras donde las producciones subjetivas del pueblo se mimetizan
y  se  protegen  asumiendo  formas  híbridas  que  crecen  más  allá  del  control  que  pudieran
ejercer las instituciones de vigilancia cultural. 

La base del envío es el diagrama del montaje, distribuido en un rectángulo de diez metros por 
doce, con aperturas en sus ángulos, pero proporcionando la disponibilidad de cuatro muros 
sobre los que serán dispuestas las siguientes piezas: un mural de Carlos Colombino, cinco o 
seis trajes ceremoniales chamacoco, una centenar de máscaras de madera y las pinturas de 
Núñez Soler. En términos estrictos, cada pieza es el complejo sensible que relata las 
condiciones de articulación de un espacio ceremonial. 

Las piezas provienen de las colecciones del Museo del Barro, de Asunción. Originalmente, se 
constituyó como un Centro de Artes Visuales. Pero este centro modificó su condición y se 
transformó en un receptáculo de piezas de diverso origen, dando pie a lo que podría 
denominarse un “gabinete de curiosidades”, en el que piezas de arte indígena eran guardadas 
junto a piezas de arte popular, a impresos populares del siglo XIX, a libros raros, trozos de 
encajería del siglo XVIII, esculturas jesuíticas policromadas, máscaras rituales, grabados 
contemporáneos, pinturas, fotografías de guerra, por nombrar las más significativas. Sin 
embargo, hubo un hecho que impidió que este conjunto se estatuyera como “gabinete de 
curiosidades”. Lo que demuestra que un conjunto de colecciones reunidas no hacen un museo,
sino el guión que las conecta, que las relaciona, que las convierte en una institución de 
enunciación. De este modo, la obra del propio Carlos Colombino se pudo leer como condición 
de lectura de la malla relacional que el resto de las piezas autorizaba. Este envío no es más 
que la trasposición de este gesto inicial.

La pieza mural de Carlos Colombino es una gran xilo-(picto)-grafía. Pone en escena más de 
cuarenta años de trabajo y obliga a remitir su factura a la historia de la mirada que el propio 
Colombino fijó sobre una matriz xilográfica y “descubrió” un uso desplazado. La escena tenía 
lugar en el taller de Olga Blinder. La exhibición de la matriz en cuestión bastaba para dar 
cuenta de la imagen. En la base de su “descubrimiento” hubo una abstención, una renuncia a la
tecnología del traslado, una reversión del dispositivo del grabado, una regresión territorial 
que daría nacimiento a un vocablo: xilo-pintura. Desde entonces, la práctica pictórica de 
Colombino se afirmó transgrediendo las leyes del oficio del grabador esencial.

La escena en el taller de Olga Blinder ya estaba preparada. Colombino revierte la transferencia
informativa de Livio Abramo, desde un comienzo, a través de la negativa a reproducir la copia
de su  enseñanza,  que  puede ser  tomada  como  sinónimo de una  transferencia  directa  del
modernismo brasilero. Colombino trabaja el rencor histórico y lo  convierte en fuerza de una
resistencia cultural que adquiere rasgos tan elaborados como la retórica paródica del Kamba
Ra´Anga. Como se sabe, Abramo se instaló en el Paraguay para ser atravesado formalmente
por la geometría sensible que sostiene la ornamentalidad pesada y compleja de la cestería
indígena. Pero la posición formal de Abramo implicó realizar un salto por sobre la estética  de
la recuperación republicana. Colombino, en ese sentido, puso sobre la mesa la cuestión de la
merma propia de las copias y regresó a la reconstrucción de las readecuaciones ya mermadas
de la transferencia colonial. En ese sentido, Abramo blanqueó el siglo XIX y la guerra contra la
Triple Alianza. Colombino no hizo más que hacerlo recordar en todo momento. 

Desde sus primera obras, en las que  manifestó una evidente referencia al naturalismo caótico,
se fue deslizando hacia obras de figuración en las que la naturaleza imprimió su carácter,
dando lugar a imágenes caóticas dotadas de una tasa mínima de  reconocimiento. El aparente



naturalismo de los comienzos resultó ser una vía desviada para abordar la crítica política por
la pintura, de una situación jurídico-política represiva. Es así como el naturalismo de fines de
los años cincuenta dio paso a un “culturalismo” extremadamente historizado  que tomó luego
direcciones múltiples, pero hilvanadas por el procedimiento y fortalecidas por las referencias
sostenidas a instancias de soporte. 

En el mural que se ha dispuesto, las erupciones retenidas de figuración deformada remiten a
las alteraciones experimentadas por un plinto que en sus modificaciones evoca el malestar de
sostener  eso que  debiendo  estar  sumergido,  sin  embargo  emerge,  inestable,   sobre  la
plataforma;  tan  inestable  que  requiere  de  apuntalamientos  y  amarres  para  sostener  la
erupción bajo una forma terminal determinada. 

Colombino talla todos los detalles de sus figuras (mentón, boca, nariz, ojos cerrados, frente)
para proporcionar un carácter de masa relativamente informe a cabezas que emergen a penas
desde un volumen de loca geometría, sin boca, los ojos cerrados o cosidos, como si fueran
esculturas de seres no nacidos o nacidos-muertos.  Debo señalar que Carlos Colombino es,
además de pintor, autor de un libro:  Kamba Ra´Anga (Las últimas máscaras). Por cierto, qué
duda cabe, la casa editora es el propio Museo del Barro.

¿De qué trata este libro? De las supervivencias de manifestaciones populares del interior del
país,  en las que ya se ha olvidado el contenido original por quienes hoy las realizan; “son
lejanas formas que se cargan de nuevas razones o que continúan degradadas o desprovistas
de la antigua fuerza que le otorgaba su raíz vital, su entronque con la historia, su poder de
aventar los temores colectivos y de convertirlos, con el acto mágico de la puesta en escena, en
una obra de arte”. 

En  el  siglo  XVIII  se  inició  en  Asunción la  fiesta  de  la  rua;  festividad  de  origen hispánico
parecida  a  un  auto-sacramental.  Ya  en  esa  época  los  cronistas  se  asombran  de  la
sobrevivencia en América de esta fiesta en la que participan kamba ra´anga, guaikuri, turcos,
moros y húngaros. El kaba ra´anga es un individuo que se presenta disfrazado de negro, con
trapos y ropas viejas. En algunas ocasiones viste ropas femeninas y lleva el rostro cubierto
con una mascara. Se trata, entonces, de blancos o mestizos disfrazados de negros, que en el
desfile de la rua preceden a los guaikurú. Las palabra kamba designa al enemigo. Es decir, a
los enviados negros que preceden la llegada de los bandeirantes. 

Colombino trabaja la figura del kamba ra´anga como sinónimo de otra figura amenazante, que
corresponde a la del pombero. Esta palabra `proviene del “pombeiro”, que ocupa el Paraguay
de  manera  sucesiva  desolando  las  Misiones  Jesuíticas  a  la  caza  de  indios  destinados  al
comercio de esclavos. El indio tiene un terror pánico al “pombeiro”, que es una adelantado de
los “bandeirantes”. De tal manera, Colombino escribe un libro sobre estas figuras para montar
una  ficción  crítica  destinada  a  situar  las  relaciones  del  propio  arte  paraguayo  con  las
determinaciones  modernistas  brasileras,  tipificadas   como  kamba,  enemigo,  en  todo  caso,
amenaza, frente a la cual, las formas artísticas se recargan de nuevas razones degradando las
determinaciones de ese modernismo referencial. 

La genealogía de la figuración del mural de Colombino se remonta al kamba ra´anga como un
modelo de la reversión hospitalaria que define el trato con el “otro”, con a amenaza, venga de
donde venga. Es más: la  teoría politica de Colombino se asienta en el modelo del  kamba ra
´anga. Justamente, el libro fue editado en 1989. Un año antes de la publicación del artículo de
Ticio Escobar en la revista que he mencionado. Pero la investigación fue realizada en forma
paralela en 1985 y 1986, con el propósito de poner en orden el conocimiento que el propio



Colombino tenía  de las  piezas.  Por  esta  razón,  el  libro de  Colombino-historiador  no es el
compendio  de  un  capítulo  sobre  artes  populares,  sino  la  evidencia  de  la  dependencia
estructural que el  arte contemporáneo del  Paraguay sostiene,  tanto  respecto de las artes
populares como de las artes indígenas.

La fiesta de la Rua viene a ser recuperada por Colombino como un modelo de crítica política
montado desde el empleo de prácticas hispanas residuales que en su pervivencia permiten
armar la ficción de  resistencia con el arma  de la parodia. 

Desde  ya,  lo  primero  que  recupera  Colombino  es  la  deformación  ostentatoria  de  esas
máscaras. De algún modo, realiza una investigacióne n la que asume el papel del erudito que
necesita  exponer  los  fundamentos  sobre  los  que  se  sostiene  su  sarcasmo  politico,  cuya
historia se remonta a la pintura que realiza en los 60´s. En 1983, en cambio,  su memoria de lo
grotesco ha habilitado el paso a una dureza formal que reproduce condiciones iconográficas
que denotan una gran fragilidad institucional.  La reivindicación del  Kamba Ra´Anga como
“procedimiento  cultural”  remite  a  la  existencia  de  su  propio  trabajo  como  productor
institucional. 

Este mural se arma como dos placas superpuestas: un fondo violentado, sin uniformidad, con
gruesas marcas de incisión salvaje; una primera capa lisa, uniforme, que reproduce en relieve
el  dibujo  marcado  por  la  acción  regular  de   la  gubia.  El  fondo  de  la  memoria  ha  sido
domesticado por una figuración que a nivel del dibujo, su masa gráfica reproduce la condición
de  un  pedestal  que  sostiene  un busto  extremadamente  rebajado,  al  punto  de  sumergirse
parcialmente en él. ¿Desde cuando se ha visto que los bustos se incrustan en el pedestal? Lo
único que expresan es una imposibilidad de alcanzar una figuración completa. Una especie de
retrato a medio camino que pone en crisis la noción de despiece de la efigie.  Lo cierto es que
se trata de una representación de la talla ilusoria de un pedestal, que de esa manera escapa a
su  petrificación.  Esta  viene  a  ser  la  puesta  en  escena  gráfica  más  exacta  de  lo  “kamba”
(enemigo). Stroessner cae en 1989. El pedestal se hiergue como una urna que difícilmente
contiene  el  cadáver.  Por  eso  está  marcado  por  fisuras  que  amenazan  con  dejar  libre  la
representación del cuerpo referido. Lo que emerge  como  una disolución de la representación
de un retratado se acerca a la máscara que en las sociedades primitivas cumplen un papel
profiláctico  y  curativo:  “sirven  para  curar  los  síntomas  y  también  para  ahuyentar,  para
expulsar al enemigo que trajo el mal”. 

Una curaduría  es un  modelo editorial  complejo.  El  mural  de  Colombino y  el  muro de las
mascaras kamba señalan un momento de densidad institucional específico en la construcción
de la contemporaneidad de la escena artística del Paraguay. Esta es una escena en que las
instituciones nacionales aparecen exhibiendo un tipo de fragilidad que no debe ser leída como
fatalidad. Por el contrario, se trata de construcciones institucionales buscadas para reproducir
un sistema precarizado desde la partida. La Misión Brasilera no debe ser entendida como el
momento  desencadenador  de  una  escena  moderna,  como  extensión  colonial  regional.  La
existencia del trabajo realizado por el Museo del Barro, convertido en Complejo acelerador de
transferencia  artística,  afirma  una  recomposición  discursiva  desarmando  los  criterios  de
escritura de las historias académicas; es decir, las que se escriben como réplica tardía de las
epopeyas del vanguardismo europeo en tierras lejanas. Esto es lo que se ha venido verificando
como desfases, en el nivel del discurso, entre modernidades metropolitanas y modernidades
periféricas, en cuyo diferimiento éstas últimas  tuercen el sentido originario señalado por las
primeras. 



El propio Carlos Colombino se encarga de montar la importancia decisiva, como distorsión
estructurante,  que posee un fragmento de historia popular en la construcción de su ficción
pictográfica. 

Ahora bien: en el primer capítulo de su libro “El arte fuera de si”, editado en el 2005, Ticio 
Escobar sostiene la existencia de sujetos “sub-periféricos”, sectores populares, suburbanas e 
indígenas “que no pretenden imitar o construir versiones particulares de las señales euro-
norteamericanas, sino proseguir sus propios caminos históricos, generalmente de origen 
tradicional (colonial o prehispánico), y asumir con naturalidad que las oscuras razones del 
tiempo los llevan, cada vez con más frecuencia, a internarse en territorios regidos por códigos 
modernos (códigos económicos, sociales, culturales, estéticos). Es decir, a estos colectivos  o a 
estas personas no les desvela la preocupación de ser modernos, pero tampoco la ansiedad por
conservar la “autenticidad”. Ni les incomoda conservar, obstinadamente, formas arcaicas 
cuando mantuvieren ellas vigencia”. Y agrega. “Las atrevidas incautaciones que hacen ciertos 
sectores populares de la compleja iconografía de la modernidad ni implican la adscripción al 
programa moderno, ni mucho menos, la afiliación a principios vanguardísticos o el 
reconocimiento de la autonomía de lo estético. Los artistas populares no conciben sus 
producciones como secuencias de una historia linealmente ordenada: toman directamente las 
figuras necesarias y las insertan en el curso de un camino diferente, el propio, y a la altura de 
tiempos distintos”. 

Para  los  efectos  de  la  concepción y  producción editorial  de  la  obra “Complejo  Museo del
Barro / Obra institucional”  he tomado en cuenta dos escenarios: el primero, la producción de
la obra de Carlos Colombino; el segundo, el modelo designativo de los  kamba ra´anga,  en el
límite de las artes populares.  Debo recurrir a otros dos escenarios suplementarios:  Núñez
Soler  y  el  debylyly.  Tal  como  señala  el  diagrama  de  montaje,  la  presencia  de  un  pintor
imaginero aparece conectada a  un ceremonial indígena. De todos modos, ya hemos saltado de
un ceremonial popular como la fiesta de la Rua para reforzar el poder del rito. Y por otro lado,
se ha establecido una línea de trabajo entre dos artistas: Colombino y Núñez Soler, en que el
primero  protesta  contra  la  amenaza  ominosa  del  modernismo  brasilero  y  el  segundo  es
trabajado  por  Ticio  Escobar,  como  un  caso  ejemplar  en  que  “ciertos  artistas  urbanos  o
suburbanos cuyas sensibilidades se encuentran fraguadas en matrices populares, aunque sus
obras lleguen a circular en las instituciones cultas del arte”. Ignacio Núñez Soler, en efecto,
creció  sin  ningún  contacto  con  el  desarrollo  de  la  modernización   artística,  mientras
Colombino –lo repito- tuvo que soportar un exceso de referencialidad modernista. 

¿Qué es lo que amarra estas articulaciones? La representación de los rostros: solo que en el
caso de los trajes chamacoco, las cabezas están cubiertas. En las máscaras, en el mural de
Colombino y en Núñez Soler, el retrato resulta ser simplemente un atributo cartográfico. 

Roberto Amigo, crítico e historiador argentino ha insistido en el hecho de que  “Núñez Soler se
torna artista cuando el  anarcosindicalismo ha sido desplazado de cualquier posibilidad de
hegemonía como organización  clasista por el comunismo desde fines de la década del veinte”.
La pintura resulta ser una actividad simbólica que repara una derrota política. Es a través de
la  práctica  de  producción  “imaginera”  que  Núñez  Soler  va  a  realizar  muchos  retratos  de
personas a quienes respeta: “El conjunto, que lleva el título general de Mis personajes, integra
dos series, compuestas a su vez de muchos cuadros cada una. La una se llama  Pensadores,
sociólogos, escritores, maestros, oradores y sindicalistas; y la otra,  Hombres y mujeres que se
destacaron como artistas en el arte de la pintura en el Paraguay desde 1890 hasta 1971”. 



Los  personajes  aparecen  alineados  como  si  fueran  parte  de  un  fichero,  de  un  inventario
fisiognómico realizado de acuerdo a criterios que desafían las continuidades temporales, de
un modo similar a cómo se ha montado en el Museo del Barro un muro completo de máscaras
kamba ra´anga.  De este modo, los retratos de Núñez Soler,  en el  terreno de la reparación
personal, son el anverso de la amenaza representada por el  pombero. En este sentido Ticio
Escobar sostiene que “convocados por el artista desde sus diferentes tiempos y lugares y,
como piezas de un collage o las efigies de un álbum fotográfico, los anónimos o prominentes
retratados son destinados a compartir un lugar y coincidir para siempre en un tiempo abierto
sólo para resguardar sus renombres reales o soñados”. 

La diferencia de tiempos y lugares comprime las percepciones locales de las prácticas de arte
contemporáneo y devuelven sus efectos orgánicos para una lectura institucional diferida.  Los
últimos  sobrevivientes  tomáraho huyen  de  la  explotación  de  los  obrajes  e  inician  su
sedentarización forzada para volverse agricultores. Núñez Soler huye de las determinaciones
del comunismo partidario para resistir al sedentarismo de la política a través de la pintura
como síntoma de su derrota. La propia pintura adquiere un carácter ritual para conjurar la
amenaza.  Los  tomáraho continúan  representando  sus  ritos  que  pertenecen  a  un  estadio
anterior  de  producción  subjetiva.  Realizan  una  ceremonia  de  cazadores  y  sostienen  un
andamiaje simbólico en un mundo que les resulta estructuralmente adverso. Al respecto, la
reciente historia de los  ebytoso demuestra la  implacable desaparición del  ritual  cuando el
grupo es diezmado simbólicamente por los misioneros y por la explotación de mano de obra
que los ha convertido en sombras de una historia.  Las enseñanzas que estas experiencias
proporcionan a las prácticas de arte contemporánea no son menores. Cuando un grupo logra
conservar un espacio de producción significante, puede reconstruir un imaginario social que
incorpora las nuevas condiciones, reacomodando el culto, adaptando las explicaciones de los
orígenes y empleando otras figuras para denominar nuevas situaciones. 

Desde esta perspectiva, la cuestión no radica en conservar o proteger, incluso integrar el arte
popular o el arte indígena, sino en convertirlos en plataforma de reposición de sus existencias,
como factores indicativos de una producción formal que pone en tela de juicio las propias
condiciones de producción de los  imaginaros locales.  El  arte contemporáneo en la  escena
paraguaya es un paradigma de bolsillo que permite habilitar la desconfianza estructural que
podemos proyectar, en el resto del sub-continente, sobre las producciones institucionales de
sociedades que viven las ficciones de su completud. 

Frente a la amenaza espectral de la completud museal, de referencia europeonoramericano,
las experiencias de campo de la escena paraguaya permiten levantar y sostener experiencias
de sobrevivencia como hay pocas. Si hay algo que debe ser reivindicado, en este terreno, es
esta noción de experiencia de campo. Es allí donde nace la experiencia de los antropólogos,
que deben depender del poder de narración de los informantes. Estos, en posesión desigual de
varias lenguas, relatan a los investigadores lo que éstos desean escuchar, porque no saben
nada nuevo más que lo que aquellos  necesitan confirmar. 

La existencia en Asunción de un dispositivo ritual denominado  Museo del Barro, pero que
alberga  un  Centro  de  Artes  Visuales  y  la  Fundación  Migliorisi,   configura  una  anomalía
instituyente  que  ha  sido  preciso  tomar  en  cuenta  como  un  modelo  flexible  de  Obra
Institucional. Esto significa atribuir a la acción sistemática de edificación de una alternativa
práctica  de  recolección,  acopio,  clasificación,  disposición  y  disponibilidad  de  colecciones
diversas, el rol de Obra Instituyente. Asunción, en este aspecto, es un “más–que-Asunción”,
puesto que se ha convertido para quienes realizamos un trabajo crítico en la producción de
infraestructura  en  un  precedente  que  posee  unos  efectos  metodológicos  que  apuntan  a



convertirse en efectos de  política pública, tanto en el  dominio de los archivos  como de la
clasificación de nuevos espacios de conocimiento. 

En  la  vitrina  del  cuarto  muro  del  montaje  en  sala,  serán  dispuestos  cinco  o  seis  trajes
ceremoniales que son utilizados entre los ishir en la gran ceremonia anual llamada debylyby.
Esta gran ceremonia  renueva las condiciones de los pactos sociales. También tiene que ver
con  el  duelo.  Es  decir,  pacto  scial  y  duelo  se  anudan  en  una  ceremonia  de  conjuración
extremadamente compleja,  en que los varones se visten con prendas de mujeres,  para así
engañarlas ocupando el lugar de los dioses que ellos asesinaron. Sin embargo cuando estas
prendas y utensilios domésticos ingresan al espacio del harra, la escena ceremonial, dejan de
ser bolsos y esteras y pasan a ser  ostentosas piezas de una indumentaria ritual. Esto quiere
decir que partes de esta indumentaria se llenan de woso, esa extraña y potente energía que
puede ser adversa o propicia y que los arranca de su banal facticidad. 

El guión referencial relata la escena de Ashnuwerta, la diosa del resplandor rojo, señora de los
anábsoro, cuyo nombre conviene en lo posible no pronunciar y que encarna la mediación, el
desdoblamiento y la identificación. Ashnuwerta introduce los cánones y los códigos que rigen
la convivencia, los tabúes, las formas del rito y las prohibiciones. Si con la restricción surge el
deseo, con el deseo, el arte, la cultura. Aquí emerge el rol del personaje Nemur, que significa el
complemento y la contrapartida de  Ashnuwerta. Si ésta representa el papel benefactor de dar
la palabra e instaure la Ley, recalcando la mediación, Nemur marca el momento del castigo
ante  la  norma violada;  es  el  gran administrador  del  castigo,  el  portador  de  la  tristeza,  el
vigilante del tobich, que es el espacio ceremonial, el centro iniciatico donde se localiza la sede
del mito, la casa del verbo. 

La maldición de Nemur es aquella mediante la cual éste le recuerda a los  ishir que, pese a
haberse  desembarazado  de  sus  dioses,  “quedaban  obligados  a  ocupar  sus  lugares  y
suplantarlos en el rito para no olvidar las oscuras razones del pacto social ni perder el rumbo
incierto del sentido”. 

He mencionado de manera forzada y libre ciertas nociones que provienen de los trabajos que
Ticio Escobar ha elaborado a partir de su experiencia de campo, transmitiendo los relatos de
los shamanes, poniendo en riesgo su posición de “interpretante”, asumiendo su condición de
exhibirse en la escena de la enunciación como un traductor ritual que modifica el sentido de la
lengua de partida en sus negociaciones  con la lengua de recepción. El tobich es el espacio de
la iniciados en el arte contemporáneo que producen la necesidad de la escena ceremonial de
la  crítica  y  del  montaje  museográfico,  para  sostener  un  guión  confeccionado  a  la  medida
simbólica de la institución convocante. No se participa en una bienal como “obra (re)forzada”,
sino a condición de dejar establecido los términos de la producción de forzamiento.  La diosa
de las prácticas sociales tiene como contraparte al Nemur que vigila el cumplimiento del pacto
social,  cuyas oscuras determinaciones  encubren el  acceso al  harra,  como metáfora de las
definiciones del arte contemporáneo. 

Para terminar, solo queda señalar que este montaje se legitima en la medida que hacemos
operar sus piezas como núcleos generativos de producción de relaciones que dan lugar al
montaje de instituciones de archivo,  en una escena donde el  olvido y el  escamoteo de las
huellas resulta ser la condición del dominio simbólico de las poblaciones sub-alternas a las
que se arrebata cada día su práctica de producción de ciudadanía.



XII

REPENSAR EL MUSEO EN LATINOAMERICA.

Pido  disculpas  a  la  audiencia  por  la  pretensión  del  título  “Re-pensar  el  museo  en
Latinoamérica”.  Mi  propósito  no  es  presentar  una  teoría  general  de  la  musealidad  en
Latinoamérica, sino ofrecerles el relato de dos experiencias de producción museal en medios
institucionales hostiles. La proposición “re-pensar” es solamente una manera de designar una



acción de resistencia. Re-pensar quiere decir, en el contexto que les voy a describir, montar
una ficción que permita producir unas acciones de institucionalización mínima. Estas deben
convertirse en plataformas susceptibles de sostener durante un tiempo relativamente largo,
unos procedimientos destinados a dotar de consistencia un cierto tipo de prácticas.  Estas
prácticas  tendrán efecto en el  terreno del conocimiento de historia del arte local  y de la
producción de archivos. 

La ficción corresponde a un guión de trabajo destinado a suplir las fallas de completud de
nuestras experiencias de musealidad. La ficción opera como un factor de restauración de la
musealidad en ruinas. Pongamos las cosas de este modo: existen zonas del planeta en que la
idea y práctica de la musealidad es incompleta. No me refiero tan solo a la musealidad del arte
contemporáneo,  sino a la musealidad del arte en general.  Es probable que en Sudamérica
sostengamos museos de arte precolombino, arte colonial, arte del siglo XIX, de manera muy
competente,  sin  embargo  es  menos  probable  que  descubramos  museos  de  arte
contemporáneo en términos estrictos. La mayoría de las veces se denomina contemporáneo a
conjuntos de colecciones que en museos de otras latitudes estarían bajo el  rótulo de arte
moderno. En otros casos, nos encontraremos con museos de bellas artes que en la práctica se
comportan como galerías nacionales de arte. En otros, sobre todo en ciudades del interior,
tenemos museos de arte contemporáneo que destinan sus esfuerzos a establecer al menos
una  masa  crítica  local  de  obras.  Es  decir,  nada  es  como  debió  haber  sido.  Ni  siquiera  el
fantasma de la aplicación  de un modelo estadounidense de museo representa una amenaza.
Más bien, lo que tenemos son instituciones híbridas que bajo diversos nombres realizan un
trabajo de recuperación, de catalogación, de formación de colecciones, de archivos, muchas
veces a pesar de los esfuerzos de los aparatos estatales, lo que significa que la mayoría de las
veces va  en contra de políticas de Estado que se han caracterizado en los últimos decenios
por reducir sus intervenciones en el terreno museal. 

Para  re-pensar  la  musealidad  no  es  preciso  pensar  en  su  re-fundación,  sino  en  cómo
montamos dispositivos de institucionalización de experiencias de archivo y de inscripción de
prácticas  artísticas  que  no se  ajustan  a  la  retórica  del  cuadro.  Para  ilustrar  lo  que deseo
plantear tomaré como punto de partida dos experiencias de los años setenta. La primera de
éstas se refiere a la intervención que realizan Gordon Matta-Clark y Jeffrey Lew en el Museo
nacional de Bellas Artes de Santiago de Chile,  en abril  de 1971.  La segunda consiste en la
formación del Museo de la Solidaridad, en esta misma ciudad, ese mismo año. Debo señalar
que  ninguna  de  estas  iniciativas  están  conectadas  en  el  momento  que  ocurren.  Solo  la
perspectiva  de  un  trabajo  crítico  realizado  recientemente  ha  permitido  articular  ambas
experiencias en un mismo frente de problemas. 

Hagamos un poco de historia: Roberto Matta  viajó a Santiago en noviembre de 1970’ para
asistir  a  la  ceremonia  en   que   Salvador  Allende  asumía  la  presidencia  de  la  república,
permaneciendo en el país hasta fines de marzo de 1971. Al comienzo de su estadía, en el mes
de noviembre, realiza unas pinturas que en el conjunto de su producción presentan ciertas
características especiales. Poseen materia. Matta trabaja con tierra, yeso y paja, ayudado por
los albañiles que restauran el museo. En términos estrictos, reproduce en pintura la textura de
un muro de adobe de casa campesina chilena pintado a la cal. Sobre dicha textura dibuja unos
signos antropomorfos que serán específicos de este período. En entrevistas a la prensa dirá
que esas pinturas/muros expresan los deseos del pueblo, cuyas voces han sido históricamente
acalladas.
 
Gordon Matta-Clark visita Chile en mayo de 1971, en el marco de un viaje por Sudamérica,
junto a su amigo Jeffrey Lew. Ya tiene a su haber el montaje de  Foods, antes de salir de viaje.



Ya ha redactado una carta/manifiesto pidiendo a los artistas estadounidenses que no asistan a
la bienal de Sao Paulo. Su idea es montar en Santiago una especie de “contrabienal”. La idea no
prospera.  Sin  embargo,  realiza  un  trabajo  de  intervención  en  el  subterráneo  del  museo,
mientras Jeffrey Lew realiza una excavación en el hall central de éste, en el mismo sitio en que
Roberto Matta prepara sus telas de noviembre de 1970.
 
Frente al exceso de denotación de la pintura de Roberto Matta, lo que hacen Jeffrey Lew y
Gordon Matta-Clark es una critica de los cimientos de la propia institución artística. Esa es la
gran divergencia que se establece en ese instante.  Mientras Matta ilustra el discurso de los
que a su juicio carecen de voz propia, Matta-Clark adopta una posición situacionista, de crítica
institucional,  poniendo en crisis los fundamentos de las propias transferencias culturales, ya
que  interviene  en  el  subterráneo  de  una  edificación  que  ya  es  una  copia  de  un  museo
referencial: el Petit Palais (Paris).
 
Pues bien: la situación referida tiene lugar en 1971. Es decir, un momento distintivo en la
historia del arte latinoamericano. Fíjense ustedes que si estamos pensando en divergencias
espacio temporales, la intervención de Matta-Clark no será recogida por los artistas que en
mayo de 1973 se reúnen en Santiago de Chile en el Encuentro de Artistas del Cono-Sur. Jamás
se enteraron de que Matta-Clark había realizado esta intervención. Este Encuentro fue una
especie  de  congreso  en  el  que  se  debía  preparar  un  documento  a  ser  presentado  en  el
Segundo Congreso de Cultura de La Habana,  en septiembre de ese año. Imagínense ustedes a
un grupo de artistas que debe montar un encuentro para redactar un documento que, a su vez,
debe ser presentado en un sitio referencial. Esto nos proporciona suficientes elementos para
estudiar una literal subordinación política de las prácticas artísticas. Esto sería una especie de
“espíritu de época”. 

Sin  embargo,  resulta  sorprendente  que la  reconstrucción de  este  encuentro no  haya sido
recogida por historia alguna del arte latinoamericano. Existen algunos investigadores jóvenes
en la Argentina que le están siguiendo la pista. La visita de Matta-Clark a Santiago no será
visible ni para la escena local ni para la crítica histórica posterior. Es en fecha reciente, que la
publicación del volumen de Phaidon dedicado a Matta-Clark bajo los cuidados de Corinne
Diserens,  incorpora las fotografías de dicha intervención. A lo que se agrega la exposición
Transmisión: the art of Roberto Matta and Gordon Matta-Clark, que Betti-Sue Hertz realizó en
agosto del 2006  en el Museo de Arte de San Diego, California. Esta última exposición por su
solo título plantea el problema que nos ocupa: transmisión de conocimientos y de referentes
artísticos.  Resulta ejemplar este incidente filial  que tiene lugar entre Matta y Matta-Clark.
Ambos, padre e hijo, intervienen en un mismo sitio, con meses de distancia, en el mismo año, y
no se encuentran. 

El  desencuentro no es solo filial,  sino institucional.  Ambos trabajan en un museo que fue
construído para celebrar el centenario de la república. Es el museo que la oligarquía a la que
Matta  pertenece se edifica a si  misma para celebrar su política.  Matta va en contra de la
memoria de su tribu, pintando en el templo de la vanidad aristocrática, una obra que hace
referencia al universo rural sobre cuyo dominio se basa el poder de su clase de origen. Matta-
Clark en cambio, trabaja sobre los cimientos mismos que ponen en crisis el propio acto crítico
de su padre, haciendo obra en el subsuelo. 

Ese mismo año de 1971, no habiendo podio impedir el acceso de Allende a la presidencia de la
república, el Departamento de Estado y las multinacionales se combinan para organizar un
gran boicot  informativo  sobre  la  situación chilena.  Es  lo  que  en  léxico  de  Inteligencia  se
denomina  “intoxicación  informativa”.  En  ese  momento,  el  gobierno  de  Allende  invita  a



intelectuales y artistas a Chile, para que informen directamente sobre lo que ocurre en el país
y lo transmitan a su vez a sus pueblos y gobiernos. En este contexto, criticos y artistas deciden
hacer algo más que informar. Para colaborar con el gobierno del presidente Allende en su
lucha contra el manejo de información de los EEUU y de las transnacionales, deciden realizar
un gesto solidario donando obras que deben servir de base para la formación de un museo. 
 
Lo que me interesa hacer resaltar es la situación en que unos artistas realizan un acto de
protesta contra el manejo de información, donando obras para la fundación de un museo. En
términos  más  estrictos,  quiero  pensar  que se  trata  de  un caso  “curioso”  que enfrenta  de
manera no-directa, a los artistas con los Medios de Comunicación. La donación de unas obras
son la prueba de una “verdad” que los Medios están encubriendo y manipulando. La paradoja
consiste en que la formación de un museo, como gesto institucional, toma su origen en un acto
por la libertad de información. Esto es, por lo menos, una rareza, en la historia de los museos
de arte contemporáneo. Es así como se inicia rápidamente la recolección de obras y se llega a
exhibir  la  primera  colección,  donde  hay  obras  de  Miró,  Calder,  Stella,  Monory,  Rancillac,
Adami, Velickovic, Vostell, Vasarely, Tapies, Canogar, Genovés, por mencionar a algunos. 

Existe una colección histórica formada por la primera fase de donación. Pero el golpe militar
de 1973 pone a dicho museo, y a la sociedad chilena, en “estado de excepción”. La colección
quedará  guardada  durante  toda  la  dictadura,  en  los  subterráneos  del  Museo  de  Arte
Contemporáneo de la Universidad de Chile,  intervenida por los militares.  Sin embargo, en
1974, en exilio, se rebautiza el museo con el nombre de Museo de la Resistencia y se inicia una
segunda  fase  de  recolección  de  obras,  que  dura  hasta  inicios  de  los  ochenta.  Ambas
colecciones se reúnen en 1991, iniciada la Transición Democrática, bajo un mismo techo, que
tomará el nombre de Museo de la Solidaridad Salvador Allende. 

En la actualidad el museo cuenta con más de dos mil obras y está ubicado en calle República,
en un barrio que a comienzos del siglo XX fue ocupado por la oligarquía pero cuya fisonomía
ha cambiado, al punto de ser hoy día un barrio universitario. Las mansiones existentes son
sedes de instituciones universitarias, mientras que aquellas que fueron demolidas dieron paso
a  la  expansión  de  estas  mismas  instituciones.  Sin  embargo,  este  es  un  fenómeno  que  se
desarrolla en la última década. La mansión en la que se localiza el museo fue construida en la
década del veinte. Luego, en los cuarenta fue la sede de la embajada de España, para terminar
siendo una dependencia universitaria en 1969. Allí se instaló un Departamento de Estudios
Humanísticos, dependiente de la Universidad de Chile, que funcionó hasta 1976, momento en
que fue requisada por los militares para instalar allí un comando de la Central Nacional de
Inteligencia.  Allí funcionó, en el subterráneo, un gran aparato de vigilancia telefónica. 

En  el  inicio  de  la  Transición  Democrática  esta  casa  fue  abandonada.  Los  agentes  de  los
servicios  hicieron  política  de  tierra  arrasada.  Sin  embargo,  no  cubrieron  totalmente  sus
huellas.  Los restos y las ruinas hablan.  La restauración de la casa ha permitido rehacer el
relato de la historia del lugar. La decisión fue dejar intacta una sala emblemática, donde se
habían instalado los equipos de vigilancia. 

Expongo a ustedes la necesidad de pensar en esta articulación institucional que hace de este
lugar un espacio excepcional: en una misma edificación se construye la articulación entre un
Memorial,  un  Museo  de  Sitio  y  un  Museo  de  Arte  Contemporáneo.  Este  es  el  desafío
conceptual, político e institucional de este museo. Por eso no es un museo de arte cualquiera.
La contiguidad de los otros dos  espacios –memorial y museo de sitio- lo convierten un  lugar
de  excepción.  Es  aquí  que  se  pone  en  escena  una  idea   sobre  la  representación   de  las
memorias del arte y de la acción colectiva de unos sujetos históricos que tuvieron que pagar



un costo material y simbólico de gran envergadura. 

La  memoria  del  Museo  Allende   se  trabaja  a  partir  de  la  movilidad  de  su  manejo.  En  la
necesidad de conectarse con el circuito del arte latinoamericano, el museo debe mover su
colección.  No se  trata  solo  de  eso:  sino de  imaginar  cómo  las  donaciones  de  obras  en  la
actualidad  se  conectan  con  la  memoria  del  proceso  político  que  encabezó  el  presidente
Allende. Hay que poner la cuestión de la donación en el centro de nuestra crítica. La única
razón en la  que se  sostiene su viabilidad es  la  solidaridad política.  Sin embargo,  se  debe
entender que la noción de solidaridad política se ha transformado de modo radical entre los
años setenta y  el  dos mil  siete.  Pero además,  resulta imperativo pensar en un modelo de
gestión   que  colabore  en  la  formulación  de  una  política  nacional  de  museos,  que  debe
completar sus “objetivos democrático-burgueses”, para usar una fórmula antigua. Los museos
son el cemento ideológico de la construcción de las naciones. 

En  esa  medida,  nuestro  museos  reflejan  las  condiciones  actuales  de  modernidades
discontinuas,  si no incompletas y recompuestas,  que toman  a cargo su incompletud para
encubrir las fallas de su constitución. Es decir, la existencia de nuestros museos plantea  la
existencia de una “situación narrativa” en la que conviven múltiples “regímenes textuales”. Es
necesario completar la historia clásica al mismo tiempo que se plantean nuevos desafíos a los
museos, en el terreno de la ruptura de la noción de exhibición que le está aparejada como en
el de la producción de archivos. 

El segundo caso de museo anómalo que debo abordar en esta comunicación corresponde al
Museo del Barro, instalado en Asunción del Paraguay. Debo señalar que si el Museo Allende
fue el efecto de una prueba de solidaridad, en el marco de una lucha entre arte y medios de
comunicación, el Museo del Barro es el efecto de un proyecto de auto-producción artística,
que nace con el propósito de cubrir una falla en la producción institucional. 

El Museo del Barro se inicia en 1972, en una época cercana a la formación del Museo Allende.
Sin embargo, en Paraguay se vive todavía la dictadura de Stroessner. Pero lo que aquí resulta
fundamental para entender de qué modo se armó un proyecto de autoproducción, en el seno
de  una  feroz  dictadura,  es  vincular  la  iniciativa  a  las  personas  de  Olga  Blinder  y  Carlos
Colombino,  artistas  paraguayos.  Nuevamente,  son  los  artistas  los  que  montan  acciones
institucionales, a falta de institución. Carlos Colombino ya había enviado en los años sesenta,
un lote de piezas de cerámica popular al Museo de América de Madrid, en pleno franquismo.
Desde esa misma época, gente como Olga Blinder, Bartolomeo Melia, Gato Chase, Josefina Pla,
comienzan a recolectar piezas de algo que denominarán “arte indígena”, sobre todo dibujos.
Después continúan rescatando piezas de arte popular, principalmente cerámicas y tejidos. 

La actividad de este grupo de ciudadanos  sirve de marco para  que en 1972 pongan en pie  la
Colección Circulante, que consistió en una muestra de grabados y pinturas que va a circular
por  plazas,  universidades  y  pequeños  centros  culturales  por  todo  el  país.  En   1978  esta
colección se ha acrecentado a tal punto que obliga a contar con un espacio de almacenaje
propio.  Este será el  momento en que se comienza de manera relativamente sistemática a
catalogar y conservar una colección en la que las fronteras entre arte indígena, arte popular y
arte  contemporánea,  de  manera  conciente,  jamás  fue  establecida.  En  ese  año  de  1978,  la
Cámara Junior de Asunción cede a préstamo un espacio para que esta  colección adquiera un
estatuto de permanente. En  1979 se inaugura el Centro de Artes Visuales  en los terrenos que
hoy ocupa el museo, cedido por Carlos Colombino. Era una zona anegable, de difícil acceso,
cercana a la ruta que conduce al aeropuerto de Asunción. Las gestiones para un espacio más
accesible  no  dieron  ningún  resultado.  En  1980,  Ysanne  Gayet  y  Osvaldo  Salerno,  artista,



gestionan la ocupación de una  casa en el pueblo de San Lorenzo, que será  durante unos tres
años  la  sede  del  Museo  del  Barro,  quedando  situada  en  la  cercanía  de  dos  centros  de
producción de cerámica popular: Ita y Tobati.  

Por  otra  vertiente,  Ticio  Escobar,  antropólogo  y  crítico  de  arte,  venía  desde  fines  de  los
sesenta coleccionando y produciendo teoría sobre arte indígena del Paraguay. Señalo desde
ya que la noción “arte indígena”  es incierta y su derrotero errante deambula por los dominios
de la antropología, la etnografía, la estética y la historia del arte. Para hacerlo operativo es
preciso emplearlo de manera híbrida. Es a partir de los años ochenta que el trabajo de Ticio
escobar,  se conecta con el Museo del Barro, que en una pequeña estructura va a albergar un
Museo de Arte Indígena y un Museo de Arte Contemporáneo. Es preciso señalar que es en
1993 que Ticio Escobar publica “La belleza de los otros” en la ediciones del Museo del Barro.
El museo, en este terreno, se revela como un aparato editorial que promueve la articulación
de diversos saberes que atraviesan diversos géneros discursivos.

Tenemos el caso de un grupo activo de agentes artísticos, que montan una iniciativa que tarda
una década en instalarse y que funciona desde hace tres décadas, siempre en condiciones de
inestabilidad financiera, buscando recursos internacionales y nacionales, pero manteniendo
una  actividad  de  muestras  y  de  interconexiones  con  el  arte  contemporáneo,   que  lo  han
convertido en un sitio  ineludible  no solo  en el  mapa del  arte  latinoamericano,  sino en el
diagrama continental de experiencias de rescate de producciones artesanales en situación de
riesgo, así como proyectos sociales vinculados a la  Comisión de Solidaridad  con los pueblos
indígenas.

En la Bienal de Valencia 2007 (España), junto con Ticio Escobar formulamos una  propuesta
curatorial denominada “Complejo Museo del Barro / Obra institucional”. Nuestro propósito
fue demostrar la existencia de una plataforma de resistencia ética, formal y política, en una
zona de práctica curatorial minoritaria. 

Para responder a la pregunta por quienes son nuestros contemporáneos,  resultó evidente
tomar la Bienal de Valencia y ponerla en relación con el efecto que la Bienal de Sao Paulo ya
había  provocado   en  las  escenas  contiguas.  Y  no  cualquiera  de  sus  versiones,  sino,  en
particular, la 27ª, que en su concepto habilitaba el pensamiento de las discontinuidades en las
formaciones artísticas.

Lo  que  un  envío  como  “El  Complejo  Museo  del  Barro”  trabajó  fue  nada  más  que  una
adaptabilidad expandida,  de  negociación no traumatizante.   Desde  este  punto de  vista,  la
resistencia artística en los países en que se combina de manera brutal periferia y centralidad,
estudia el modelo de producción  social de un industria cultural que opera sobre vastas zonas
de  cultura  popular.  De  este  modo,  la  estrategia  de  formación  de  este  envío  fue  el
comportamiento ambiguo del  arte  popular  y  su fecundo carácter  conflictivo,  que corre  el
riesgo de perder su coherencia y oscurecer su comprensión, llegando a configurar un mundo
residual  y  sin  fronteras  donde  las  producciones  subjetivas  del  pueblo  se  mimetizan  y  se
protegen asumiendo formas híbridas que crecen más allá del control que pudieran ejercer las
instituciones de vigilancia cultural. 

Desde esta perspectiva, la cuestión no radica en conservar o proteger, incluso integrar el arte
popular o el arte indígena, sino en convertirlos en plataforma de reposición de sus existencias,
como factores indicativos de una producción formal que pone en tela de juicio las propias
condiciones de producción de los imaginaros locales. 



El  arte  contemporáneo  en  la  escena  paraguaya  es  un  paradigma  de  bolsillo que  permite
habilitar la desconfianza estructural que podemos proyectar, en el resto del sub-continente,
sobre las producciones institucionales de sociedades que viven las ficciones de su completud. 

Frente a la amenaza espectral de la completud museal, de referencia europeonoramericano,
las experiencias de campo de la escena paraguaya permiten levantar y sostener experiencias
de sobrevivencia como hay pocas. Si hay algo que debe ser reivindicado, en este terreno, es
esta noción de experiencia de campo. Es allí donde nace la experiencia de los antropólogos,
que deben depender del poder de narración de los informantes. Estos, en posesión desigual de
varias lenguas, relatan a los investigadores lo que éstos desean escuchar, porque no saben
nada nuevo más que lo que aquellos  necesitan confirmar. 

Lo que sostendré a continuación será el relato de una ceremonia indígena llamada debylyby,
consignado por Ticio Escobar en su libro “La maldición de Nemur”. Es decir, sostendré mi
teoría de la flexibilidad institucional sobre este relato indígena. Esta es una gran ceremonia en
la que se  renueva las condiciones de los pactos sociales. Pero también tiene que ver con el
duelo. Es como si un mito de la selva paraguaya anticipara la teoría que valida la aparición del
museo como una institución clave en la construcción republicana.  Es decir, que en el debuliby
pacto social y duelo se anudan en una ceremonia de conjura extremadamente compleja, en
que los varones se visten con prendas de mujeres, para así engañarlas ocupando el lugar de
los  dioses  que  ellos  mismo  asesinaron.  Sin  embargo  cuando  estas  prendas  y  utensilios
domésticos ingresan al espacio del harra, la escena ceremonial, dejan de ser bolsos y esteras y
pasan a ser  ostentosas piezas de una indumentaria ritual. Esto quiere decir que partes de esta
indumentaria  se  llenan de  woso,  esa  extraña  y  potente  energía  que  puede  ser  adversa  o
propicia y que los arranca de su banal facticidad. 

El guión referencial relata la escena de Ashnuwerta, la diosa del resplandor rojo, señora de los
anábsoro, cuyo nombre conviene en lo posible no pronunciar y que encarna la mediación, el
desdoblamiento y la identificación. Ashnuwerta introduce los cánones y los códigos que rigen
la convivencia, los tabúes, las formas del rito y las prohibiciones. Si con la restricción surge el
deseo, con el deseo, el arte, la cultura. Aquí emerge el rol del personaje Nemur, que significa el
complemento y la contrapartida de  Ashnuwerta. Si ésta representa el papel benefactor de dar
la palabra e instaure la Ley, recalcando la mediación,  Nemur marca el momento del castigo
ante  la  norma violada;  es  el  gran administrador  del  castigo,  el  portador  de  la  tristeza,  el
vigilante del tobich, que es el espacio ceremonial, el centro iniciatico donde se localiza la sede
del mito, la casa del verbo. 

En  la  hipótesis  que les  he  presentado es  preciso  pensar  al  museo  como la  casa  del  mito
contemporáneo,  como  un  lugar  en  que  verbo  e  imagen  se  articulan  para  repensar  las
condiciones de escritura de la historia. El museo, para nosotros, debiera ser como ese espacio
ceremonial establecido por el tobich. 

Imagínense ustedes, que en la región sudamericana del cono sur, estos dos casos de museos
anómalos perviven gracias a la voluntad de unas iniciativas de autoproducción. Sin embargo,
en esto reside su gran fragilidad institucional.  En sus condiciones de existencia,  el  Estado
participa de modo precario. Más bien, como sucede a menudo, se ve obligado a participar en
iniciativas que lo superan. Y las instituciones que los sostienen, deben recurrir a la ayuda
extranjera para realizar las tareas mínimas que se han impuesto sus equipos de conducción.
Esto  reproduce  condiciones  de  asistencia  internacional  que  debe  plantear  modelos  de
desarrollo que no signifique el traslado mecánica de experiencias de gestión museal pensadas
para instituciones  del  primer  mundo.  En todo proceso  de  transferencia  y  de  cooperación



existe una merma de traslado que afecta a instrumentos y espacios de recepción, los que dan
lugar a nuevas formas de gestión y promoción de proyectos que involucran a significativos
sectores de ciudadanos. En este contexto, este tipo de museos pueden  pasar a ser verdaderos
dinamizadores  de  una  vida  micropolítica  que  pone  en  el  centro  de  su  preocupación,  la
disolución de  las  fronteras  entre  arte  contemporáneo y  producción social  de  subjetividad
anclada en estas formas de manufactura popular e indígena, cuya circulación atraviesa directa
e indistintamente una gran cantidad de espacios simbólicos. 

No quisiera terminar esta presentación sin hacer referencia a la intervención de Matta-Clark
en el Museo de Bellas Artes de Santiago, en 1971. Esa acción es relativamente contemporánea
de la formación de las dinámicas sociales que condujeron a las formaciones del Museo del
Barro y del  Museo Allende.  Esa acción consistió  en hacer de la  excavación un método de
recuperación de los restos de la historia. Al respecto,  deseo mencionar que al ingresar a la
sede del Museo Allende se ha abierto un espacio para su Memorial.  Se ingresa a visitar la
colección del museo a través de esta zona, en la que se ha instalado un muro de vidrio opaco,
con orificios  pequeños para  alojar  pequeños parlantes  de  radio,  a  través  de los cuáles  se
escuchan las voces del pasado. Es la voz de Allende , en declaraciones, en discursos, junto a la
voz de gente diversa grabada en múltiples oficios, rescatada de registros realizados entre los
años 1970 y 1973.  La  voz  registrada es amplificada como un murmullo que sustituye los
cuerpos “ausentados”. Esto significa apelar a lo que Benjamín llama historia subterránea de
los por ahora vencidos, que como sostiene Eduardo Gruner en “El sitio de la mirada”, no es
una  apelación  a  una  memoria  abstracta,  “sino  a  la  construcción  activa  de  la  memoria
anticipada de un futuro de redención”.  
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